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UBRERlA  GENERAL  DE  VICTORIANO  SÜÁREZ 

48,  Preciados,  48.~MADRID 


OBRAS  DE  D.  ANTONIO  DE  VALBUENA 

(MIGUEL  DE   escalada) 


Ripio?  aristocráticos  (sexta  edición,  aumentada):  un 
tomo  en  8.^,  3  pesetas. 

Ripios  académicos  (tercera  edición):  un  tomo  en  8.°, 
3  pesetas. 

Ripios  vulgares  (segunda  edición):  un  tomo  en  8.^, 
3  pesetas. 

Ripios  ultramarinos  (primero,  segundo  y  tercer  mon- 
tón): tres  tomos  en  8.°,  9  pesetas.  Se  venden  se- 
parados. 

Fe  de  erratas  del  Diccionario  de  la  Academia  (ter- 
cera edición):  cuatro  tomos  en  8.°,  12  pesetas.  Se 
venden  separados. 

Des-trozos  literarios:  un  tomo,  3  pesetas. 

Capullos  de  novelas:  diez  y  siete  novelas  en  un  tomo 
en  8.®,  3  pesetas. 

Novelas  menores.  Se  compone:  {A  buen  tiempo! — 
La  Condesa  Palenzuela. — Inconsecuencia. — La 
prueba  de  indicio. — Metamorfosis. — Un  tomo  en 
8.°,  3  pesetas. 

Agua  turbia  (novela):  un  tomo  en  8.°,  3  pesetas. 

Agridulces  (políticos  y  literarios):  dos  tomos  en  8.®, 
6  pesetas. 

Cuentos  de  barbería  aplicados  á  la  política:  un  tomo, 
2  pesetas. 

Pedro  Blot.  Traducción  de  Paul  Feval  (segunda  edi- 
ción), 2  pesetas. 
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A  MI  QUERIDO  ESPOSO 

EL   SEÑOR 

\ 

D.    JOSÉ    MARCO 


CABALLERO  DS  LA   ÍNCLITA   T  MILITAR   ORDEN  ^.^ ,, 

DE  SAN  JUAN  DE  JERUSALBN 


Cuando  escribí  la  novela  titulada  Margarita,  en 
cuya  primera  hoja  coloqué  también  iu  querido  nom* 
bre,  no  era  aún  tu  esposa,  ni  mis  ojos  te  habían  visto 
una  sola  vez,  aunque  mi  corazón  te  amaba  y  tu  ima^ 
gen  estaba  grabada  en  mi  alma  con  indelebles  carac* 
teres. 

Forzoso  era,  pues,  que  aquella  pobre  Margarita  de 
las  selvas  de  mi  patria  naciese  sin  perfume  y  sin  be- 
lleza, no  pudiendo  iluminarla  los  rayos  de  tu  cariño  - 
sa  mirada;  como  forzoso  era  asimismo  que  tú  la  acep- 
tases tal  como  mi  inexperta  pluma  podía  ofrecértela^ 

Pero  mi  amante  anhelo  y  mi  orgullo  de  esposa  y 
de  escritora  han  deseado ,  desde  el  día  en  que  admi- 
tiste mi  primera  humilde  dedicatoria,  ofrecerte  otra 
más  digna  de  tí  y  de  mí;  deseo  que  no  vi  satisfecho 
al  dedicarte  La  rama  de  sándalo,  d  pesar  de  que  me 
son  muy  queridas  sus  páginas,  escritas  á  la  vez  que 
brotaba  de  tu  pluma  £1  Sol  de  invierno. 

339879 

Digitized  by  VjOOQ  iC 


MARÍA   DEL   PILAR   SINUÉS 


'Fcecuerdas  cimó  llevamos  d  cabo  ambas  obras? 

Yo  jamás  lo  olvidaré. 

'Jada  aurora  nos  levantábamos  alegres  á  trabajar- 

>  enfrente  del  otro;  cada  velada  nos  sentábamos  al 

7r  de  nuestra  alegre  chime^tea,  alumbrados  por 

stra  modesta  lámpara^  á  continuar,  tú  esos  cua- 

s  de  la  vida  social  que  tanto  ha  aplaudido  el  pú» 

o;  yo  esos  cuadros  de  las  aldeas  de  mi  patria ^  quer 

ra  ven  la  luz  del  brillante  cielo  de  Cuba. 

loy,  además  de  la  deuda  que  conmigo  contraje, 

contraído  otra  contigo:  te  debo  la  dedicatoria  der 

Sol  de  invierno. 

Isí,  puesy  Fausta  Sorel  es  tuya,  del  mismo 

lo  que  lo  son  Margarita  y  La  rama  de  sándalo:. 

o,  con  sobrado  fundamento,  no  dejar^  con  ella, 

adas  ambas  deudas  como  quisiera;  pero  al  mismo- 

\po  estoy  convencida  de  que  tú  no  te  desdeñarás  de 

litir  las  primicias  de  un  género  nuevo  para  mí» 

^ensando  en  tí  y  en  mí,  he  escrito  esta  obra;  pues 

riendo  pintar  el  heroísmo  del  amor  conyugal,  en 

^una  parte  mejor  pudiera  encontrarle  que  en  mis- 

bies  sentimientos^  ni  nadie  mejor  pudiera  com^ 

\derlo  que  tu  hermoso  corazón. 

Zuando  digo  que  Fausta  es  tuya,  hablo  sólo  del 

im^n  que  forma,  ¡Líbreme  Dios  de  dedicarte  la 

isiruosa  creación  de  mi  heroína,  y  líbrete  el  Eterno- 

hallar  una  copia  de  esa  mujer  en  tu  camino,  si 

inescrutables  juicios  me  llevan  antes  que  átíá  otra 

i 

(i  obra  querida,  el  tipo  que  yo  he  delineado  con 
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prolijo' esmero  y  perfeccionado  con  infinito  amor,  es 
Lía:  describiéndola,  no  he  dejado  de  ser  la  escritora 
del  hogar;  pero  me  he  propuesto  por  la  vez  primera 
dejar  mi  suave  pluma  y  empuñar  el  fuerte  cincel  que 
se  necesita  para  modelar  la  estatua  del  vicio  que  pre- 
sento bajo  el  aciago  nombre  de  Fausta. 

Los  personajes  que  figuran  en  este  terrible  drama, 
los  hallamos  todos  los  días  en  el  mundo  tú  y  yo,  y 
pasamos  por  su  lado  con  la  frente  tranquila  y  serena. 
¡Nunca  conozcamos  ni  uno  ni  otro  á  algunos  de  ellos 
más  de  cerca  que  en  mi  libro! 

Si  estas  páginas  alcanzan  á  entretenerte  algunas 
largas  veladas  del  invierno  al  amor  de  la  lumbre, 
y  si  á  la  luz  de  nuestra  lámpara  veo  brillar  tu  cari' 
ñosa  sonrisa,  esa  será  la  más  hermosa  corona  de  la 
escritora^  y  la  más  dulce  recompensa  de  tu 

María. 


Madrid  17  de  Enero  de  1861. 
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Según  el  Diccionario  de  la  lengua  cas- 
tellana, novela  esr  «historia  fingida  y  tejida 
de  los  casos  que  generalmente  suceden  ó 
son  verosímiles. >  Conformándose  el  señor 
Nocedal  con  esta  definición,  en  su  discurso 
académico  pregunta:  «¿Apreciaremos  como 
novelas  esos  libros  conocidos  de  todos,  que 
narran,  hacinados  en  montón,  hechos  in- 
verosímiles, los  cuales  no  sólo  no  suceden 
comunmente,  sino  que  no  hay  medio  que 
sucedan  en  lo  humano?  Estos  tales  libros 
serán  abortos  literarios,  fenómenos  sin 
nombre;  pero  novelas,  en  el  recto  sentido 
de  la  palabra,  no  lo  son  de  seguro,  salvo  si 
se  toma  como  la  usa  el  vulgo,  por  falseda- 
des y  mentiras.» 

No  estamos  de  acuerdo.  «La  novela,  co- 
mo ahora  la  entendemos,  ha  dicho  un  gran 
pensador,  es  producción  nueva  de  la  lite- 
ratura cristiana,  es  decir,  de  aquella  lite- 
ratura que  induce  á  meditar  sobre  la  vida 
íntima,  y  á  seguir  el  curso  desordenado  de 
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una  pasión  desde  que  nace  hasta  que  triun- 
fa ó  sucumbe.  Los  ascéticos  y  los  satíricos 
gustaron  de  escribir  en  este  género;  pero  la 
novela  tomó  distinta  naturaleza  según  los 
países.  En  el  Mediodía  dominó  el  romance 
de  aventuras:  de  aquí  los  infinitos  círculos 
en  que  giran  como  tipos  los  mismos  per- 
sonajes. En  Italia,  los  poemas  romancescos 
repitieron  los  sucesos  ya  enaltecidos;  tejié- 
ronse las  novelas  sobre  anécdotas;   cada 
poeta  cantaba  á  una  bella,  pero  todas  se 
asemejaban  unas  á  otras;  y  las  comedias 
del  arte  presentaban  tipos  generales  de  la 
humanidad,  en  vez  de  individuos.  En  Es- 
paña, hasta  en  el/nejor  de  sus  romances 
aparecen  estas  personificaciones  de  un  vi- 
cio ó  de  una  virtud.  Por  el  contrario,  en  el 
Norte  preponderaba  la  reflexión  interna,  y 
Shakespeare,  Richardson,  Fielding,  Ster- 
ne,  nos  ofrecen  una  galería  inmensa  de  re- 
tratos, en  los  cuales  se  dedicaron  á  descri- 
bir cada  hombre,  cada  pasión,  cada  acci- 
dente de  dolor  ó  de  -placer.  De  allí  habían 
venido  los  grandes  modelos  de  las  novelas; 
pero  no  sé  qué  especie  de  desaprobación 
desdeñosa  pesaba  sobre  este  género  de  lite- 
ratura. Y  sin  embargo,  la  novela  no  es  más 
que  una  forma^  á  propósito  para  todas  las 
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pasiones  del  corazón,  para  todos  los  capri- 
chos del  entendimiento  y  que  se  adapta  á  las 
inspiraciones  serias  ó  burlescas.  La  novela 
sirvió  á  Voltaire  y  Diderot  para  demoler  > 
á  Chateaubriand  para  reedificar;  fué  pintu-^ 
ra  en  Walter  Scott,  epopeya  del  indivi- 
dualismo sentimental'  en  Werther,  Renato,. 
C  orina,  Obertnan,  Adolfo  y  Clelia;  es  arséni- 
co de  la  sociedad  y  la  moral  en  Eugenio 
Sué.> 

Pues  si  este  género  «es  producción  de 
aquella  literatura  cristiana  que  induce  á 
meditar  sobre  la  vida  íntima  y  á  seguir  el 
curso  desordenado  de  una  pasión  desde 
que  nace  hasta  que  triunfa  ó  sucumbe, > 
no  sabemos  por  qué  se  quieren  poner  tra- 
bas al  entendimiento,  cuando  del  desarro- 
llo de  su  libre  vuelo  no  pueden  cosecharse 
frutos  sazonados,  siempre  que  los  extravíos 
de  la  imaginación  no  contribuyan  á  difun- 
dir las  semillas  de  máximas  corrompidag  y 
corruptoras. 

Ese  mismo  Walter  Scott,  á  quien  se  ca- 
lifica de  insigne,  y  «cuyo  principal  mérito 
ea  sus  obras  es  porque  presenta  las  figuras, 
así  de  hombres  como  de  mujeres,  iguales  á 
las  que  tratamos  en  el  mundo;»  ese  mis- 
mo, que  hace  «que  los  niños  procedan  como 
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los  ancianos  como  ancianos,  como 
ivos  y  briosos  á  los  que  están  en  la 
de  la  juvenil  edad;»  ese  mismo  <que 
>ara,  complica^  ni  desenlaza  los  acón- 
ntos  por  otras  causas  y  resortes  dis- 
le  los  comunes  en  la  vida;>  ese  mis- 
í  los  dispone  y  agrupa  con  naturali- 
)r  feliz  artificio,  como  vulgarmente 
pan  y  suceden  en  el  mundo,  >  ¿por 
hace?  ¿Para  abrir  la  puerta  á  esce- 
is  veces  tiernas,  terribles  otras,  ver- 
s  y  verosímiles  siempre?  Pues  á  nos- 
os  parecen  inverosímiles  muchos  su- 
iel  personaje  aquél  que  llevaba  la 
de  la  herradura  en  la  frente,  y,  sin 
JO,  nos  conmueven  sus  hazañas,  nos 
Lsman  sus  hechos,  como  nos  entu- 
y  conmueve  el  simpático  Marqués 
orriére,  y  no  tenemos  por  inverosí- 
¡us  triunfos  ni  sus  conquistas,  por- 
nadie  se  le  ha  ocurrido  negar  que 
mbres  á  quienes  Dios  ha  concedido 
de  agradar  y  la  facultad  de  avasa- 
;  corazones.  La  conquista  de  Méjico 
ernán  Cortés  parece  novelesca,  y 
ti  Cortés  existió  tan  grande,  tan 
),  tan  admirable  como  la  Historia 
presenta.  Nárrense  en  una  obra  de 
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imaginación  sus  portentosas  hazañas,  y  el 
que  no  conozca  los  gloriosos  hechos  del 
capitán  invicto  que  supo  avasallar  todas 
sus  pasiones  á  la  pasión  de  la  victoria,  ten- 
drá por  fabulosas  las  que  son  timbre  de 
nuestra  patria  y  admiración  del  mundo. 

Walter  Scott  seduce,  no  porque  analiza 
al  corazón,  sino  por  su  prolija  investiga- 
ción de  tiempos  pasados,  por  la  fuerza  del 
colorido,  por  su  entonación  robusta,  por  la 
ijrdimbre  de  sus  fábulas.  El  ha  dicho  de  sí 
mismo:  «Un  habitante  de  la  luna  no  sabe 
más  que  yo,  cómo  saldré  del  laberinto  de 
mi  historia...  Jamás  he  podido  escribir  una 
plana  entera  permaneciendo  fiel  al  primer 
argumento...  Mi  objeto  supremo  ha  sido  di- 
vertir e  interesar^  y  he  dejado  al  destino  el 
cuidado  de  lo  demás. >  Con  justicia  dice  Can- 
tú  que  nunca  Scott  se  propuso  objeto  nin- 
guno; que  aquel  entendimiento  exterior  no 
creó  tipos;  que  el  hombi'e,  en  sus  obras, 
está  como  las  figuritas  en  un  paisaje.  Esto 
supuesto,  mal  pueden  <los  hombres  y  mu- 
jeres de  sus  libros  ser  iguales  á  los  que 
tratamos  en  el  mundo,  ni  proceder  sus  ni- 
ños como  niños,  sus  ancianos  como  ancia- 
nos, como  irreflexivos  y  briosos  los  que  es- 
tán en  la  fuerza  de  la  juvenil  edad.> 


Digitized 


by  Google 


14  PRÓLOGO 

Nosotros  queremos:  para  el  drama,  fá~ 
sobre  todo,  belleza  estética,  verosi— 
lid  relativa,  sentimiento,  idea  deva- 
lara la  novela,  donde  el  autor  ^iene 
escenario  el  mundo,  para  la  novela,, 
queremos  <que  no  se  confundan  la 
imilitud  vulgar  y  científica  con  la  es- 
l;  queremos  que  no  se  involucren  las 
de  lo  que  debe  parecer  verdadero  en 
mdo  encantado  de  la  fantasía,  con  lo 
puede  parecerlo  ó  no  parecería  en 
;ro  mundo  real,  según  las  diversas 
iupaciones,  la  religión  y  la  ciencia  del 
uzga  y  decide. >  En  éste  punto  esta— 
ie  acuerdo  con  el  erudito  Sr.  D.  Juan 
alera  cuando,  al  explicar  cierto  pre— 
>  de  Horacio,  compara  el  Don  Juan 
rio  de  Tirso  con  el  de  Moliere,  y  da 
eferencia  al  personaje  dibujado  por  el 
i  español,  diciendo:  <que  para  que  el 
^ro  de  la  estatua  se  verifique,  convie- 
ue  D.  Juan  sea  una  figura  grandiosa^ 
inverosímil,  según  el  criterio  vulgar^ 
léroe  tan  satánico  que  no  basten  los 
3res  á  castigarle,  y  se  requiera  la  in- 
mción  de  la  Omnipotencia  divina  que 
orne  á  este  fin  las  leyes  de  la  naturale- 
<E1  Don  Juan  de  Tirso,  dice  Valera^ 
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merece  que  Dios  ó  el  diablo  se  ocupen  de 
él  tan  especialísimamente.>  El  de.  Molifere 
es  más  verosímil:  apenas  seduce  doncellas, 
apenas  mata  hombres,  y  hasta  tiene  que 
disfrazarse  y  huir  para  que  no  le  apaleen. 
Así  es  que,  siendo  más  verosímil  el  perso- 
naje del  dramático  francés  que  el  del  es- 
pañol, en  éste  es  lógico  y  digno,  y  estéti- 
camente verosímil. el  desenlace,  y  en  el 
otro  no.  Por  eso  el  uno  merece  morir  de 
milagro,  y  el  otro  es  digno  de  acabar  en 
un  presidio' ó  bajo  el  argumento  de  una  so- 
berana paliza.» 

Probado  que  en  la  novela  pueden  admi- 
tirse personajes  que  sirvan  para  conmover 
y  deleitar,  por  más  que  no  sean  idénticos 
á  los  que  diariamente  encontramos  en  la 
calle  ó  tratamos  en  el  comercio  social,  con- 
vendremos en  que  Fausta  Sorel,  por  odio- 
sa que  parezca,  es  una  mujer,  no  como 
realmente  existen  muchas  en  España,  sino 
como  han  existido,  como  pueden  existir, 
como  tal  vez  hay  algunas.  ¿Qué  es  Faus- 
ta? Es  un  tipo  de  perversidad.  ¿Por  qué? 
Porque  le  conviene  ser  perversa.  Es  hermo- 
sa, joven,  dotada  de  todas  las  prendas  que 
deslumhran,  enamoran  y  seducen;  quiere 
engrandecerse,  quiere  vengarse  de  una  so- 
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r loriad  que  la  ve  con  desprecio  porque  es 
ilde;  y  esa  mujer  altiva,  fiera,  enérgi- 
)one  en  movimiento  para  el  mal  cuan- 
esortes  le  ha  dado  la  Providencia  para 
uistar  el  bien.  Ella  se  dice:  <La  vir- 
io obtiene  siempre  la  recompensa  de 
acriticios;  el  mundo  no  galardona  al 
5S  realmente  bueno,  sino  al  que  sabe 
r  que  lo  es.>  Fausta  fué  abandonada 
;u  padre,  criada  en  el  seno  de  una  fa- 
L  donde  estorbaba,  porque  el  pan  que 
3a  con  sus  lágrimas  se  le  arrojaba  co- 
.1  perro  hambriento  los  relieves  que  el 
:el  contiene,  despojada  la  mesa  de  sus 
ares.  Fausta  se  amamantó  con  pésa- 
la señora  Sinués  de  Marco  nos  lapre* 
L  sin  madre  que  la  enseñara  á  rezar, 
las  patrimonio  que  la  orfandad,  en- 
ida  á  sí  misma;  sucedió  lo  que  suceder 
i:  se  pervirtió.  El  hombre  necesita  de 
nía  que  le  revele  la  palabra,  que  le  en- 
luego  á  pensar,  á  conducirse,  que  cul- 
su  razón,  que  despierte  su  entendi- 
to,  que  ilustre  su  inteligencia,  que  le 
ie  á  ser  hombre. 

i  protagonista  de  esta  novela  quiere 
eliz  á  todo  trance;  niña  casi,  llegó  en 
í  tal  grado  el  arte  del  disimulo,  que 
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acusada  en  cierta  ocasión  de  un  delito,  fin- 
gió de  tal  modo  que  se  la  calumniaba,  que 
su  acusadbra  fué  su  víctima.  Así  creció  en 
años  y  malicia.  Llevada  por  su  padre,  ad- 
ministrador de  la  joven  Marquesa  de  Sel- 
va-verde, á  casa  de  ésta,  supo,  con  fingida 
piedad  y  mansedumbre  evangélica,  con- 
quistar el  corazón  de  su  inocente  protec- 
tora; presentada  por  ésta  en  las  tertulias 
de  la  buena  sociedad,  deslumbró,  á  la  par 
que  por  la  magnificencia  de  sus  trajes,  por 
su  exquisita  elegancia,  por  su  belleza  y  su 
gracia;  conquistó  el  corazón  del  poderoso 
caballero  que  la  dio  su  nombre.  Duquesa, 
rica,  elevada,  en  fin,  á  la  más  alta  catego- 
ría, se  vengó  del  mundo  que  la  había  des- 
preciado en  los  días  de  su  miseria,  rindien- 
do corazones  con  la  magia  de  sus  irresisti- 
bles atractivos.  Hizo  concebir  pasiones  que 
arrastraron  á  sus  amantes  hasta  la  locura,, 
hasta  el  idiotismo;  pérfida  amiga,  cuan- 
do creyó  amar,  encontró  el  más  terrible 
castigo  de  sus  crímenes  donde  juzgó  to- 
car la  felicidad  más  envidiable.  La  auto- 
ra nos  presenta  á  esta  mujer  impía,  mar- 
chita la  flor  de  su  hermosura  en  lo  más  lo- 
zano de  sus  juveniles  años;  la  regenera 
después  por  el  arrepentimiento,  por  el  arre- 
Tomo  i  2 
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pentimiento  que,  al  decir  de  un  pensador 
cristiano,  es  la  vida  del  alma,  y  Fausta 
muere  digna  de  la  corona  de  los  justos. 

¿Qué  era  Fausta  en  sus  dorados  días? 
<Una  diosa,  una  reina  del  infierno,  una 
criatura  más  inmensa,  más  grandiosa,  más 
imponente  que  cuanto  encierra  el  mundo... 
Para  la  sociedad  fué  una  mujer  buena, 
hermosa,  irreprensible;  para  aquéllos  á 
quienes  hirió  de  muerte,  fué  un  ser  sobre- 
natural y  aterrador:  grande  así  en  sus  crí- 
menes como  en  las  apariencias  de  su  vir- 
tud. > 

«Este  libro,  dice  la  señora  Sinués  de 
Marco,  este  libro  no  es  otra  cosa  que  la 
pintura  de  algunas  miserias  humanas:  una 
muestra  de  lo  que  el  genio  del  mal  azota 
al  mundo,  y  de  cómo  la  mano  de  Dios  de- 
rrama la  luz  en  el  fondo  del  más  profundo 
caos.> 

Cuando  la  autora  nos  habla  de  la  más 
ardiente  de  las  pasiones,  trata  de  persua- 
dirnos que  el  amor  es  una  felicidad  dulce 
y  tranquila.  No  queremos  argüirle  con 
nuestras  peculiares  razones.  Dejemos  ha- 
blar á  una  dama;  oigamos:  «El  amor  no 
puede  vivir  sin  el  sufrimiento;  concluye 
con  la  felicidad,  porque  el  amor  dichoso  es 
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la  perfección  de  las  más  bellas  ilusiones,  y 
toda  cosa  perfecta  ó  perfeccionada  toca  á 
su  fin.  ¡Oh!  bien  conoce  el  amor  por  ins- 
tantes la  causa  de  su  duración.  Por  eso 
trata  de  nutrirle  con  variados  tormentos  y 
-aguza  su  ingenio  en  crearse  nuevos  com- 
bustibles, inventando  muchos  pesares  para 
prolongar  su  vida;  sabe  muy  bien  que  á 
los  ojos  del  destino,  los  sublimes  goces  son 
privilegios  injustos,  y  se  apresura  á  expiar- 
los con  suplicios  que  él  impone^  para  con- 
seguir el  perdón;  se  crea  tormentos  artifi- 
ciales para  apartar  las  desgracias  materia- 
les que  teme  sobrevengan;  finge  celos  por 
miedo  de  tenerlos  con  razón,  y  se  inquieta 
con  facilidad  ante  peligros  imaginarios  por 
alejar  el  terrible  instante  de  un  peligro 
verdadero;  se  complace  en  hacer  derramar 
lágrimas  inútiles  que  con  una  sola  palabra 
pudiera  evitar,  por  tener  agotadas  las  de 
la  ausencia  y  el  abandono,  y  más  de  una 
vez  llega  hasta  el  punto  de  hacer  traición 
á  su  amor  para  salvarle,  profanándole  (i).> 
¿Sintió  Fausta  así  el  amor  que  la  inspi- 
raba el  opulento  hermano  de  Gustava?  No. 
Vulgar  en  sus  afectos,  le  revela  sus  crime- 

( I )    Madame  Girardin. 
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:uando  el'Conde  la  expresa  su  pasión) 
la  esposa  de  Enrique.  Quiere  ser  te— 
L,  no  amada.  Fausta,  para  amar,  ne- 
a  regenerarse,  y  regenerada  por  la  re- 
n  convierte  su  amor  á  Dios,  y  busca  lo- 
ito,  anonadándose  hasta  donde  debe 
adarse,  para  merecer  el  perdón  quien 
1  cometido  los  crímenes  más  horro- 

ay  en  esta  novela  rasgos  de  mano- 
itra:  la  señora  Sinués  de  Marco  quie- 
guir  las  huellas  de  Balzac.  ¡Ojalá  nch 
rra  en  sus  extravíos!  Raro  es  que  á  la 
.  de  la  autora  haya  podido  concebir  y 
rrollar  un  libro  como  el  presente:  en^ 
revelan  conocimientos  superiores  á  los- 
aran de  esperarse  de  una  joven  edu— 
en  un  convento  y  que  no  ha  frecuen- 
el  mundo  lo  suficiente  para  estudiar 
:teres  como  el  de  la  protagonista.  La 
la  tiene  situaciones  muy  dramáticas,, 
ídios  en  que  encontramos  aquella  ha-- 
ue  penetra  al  alma,  según  la  feliz  ex— 
ón  del  apasionado  Petrarca.  Hay  aquí 
ipciones  prolijas,  pero  naturales,  be- 
y  ciertas  melancólicas  pinceladas  que 
1  en  el  alma  esa  dulce  languidez  de 
le  impregna  cuando  las  aves  vuelan  a 
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•SUS  nidos,  el  crepúsculo  extiende  su  manto 
de  color  indefinible,  y  se  escucha  á  lo  lejos 
la  campana  que  parece  llorar  al  día  que  nmere. 
De  jóvenes  como  la  señora  Sinués  de 
Marco  se  forman  los  grandes  escritores, 
«nerced  al  estudio,  la  perseverancia  en  el 
trabajo  y  la  energía  de  una  voluntad  in- 
•domeñable. 

Juan  Miguel  de  Losada. 
l^adrid  20  de  Mayo  de  1862. 
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CAPITULO  PRIMERO 

UN    PASEO   MATUTINO 

Las  cuatro  de  una  hermosa  mañana  de  Abril 
serían,  poco  más  ó  menos,  cuando  el  joven  Conde 
de  Fuenmayor  se  apeaba  de  su  coche,  i  la  puerta 
del  soberbio  palacio  de  sus  padres,  silo  en  la  calle 
de  Atocha. 

El  Conde  volvía  de  la  Embajada  de  Francia, 
que  había  dado  aquella  noche  el  último  de  los 
bailes  de  invierno  en  el  año  de  1848. 

El  coche  entró  en  las  caballerizas,  y  el  Conde 
quedó  embozado  en  su  capa  en  el  umbral  de  la 
ancha  puerta,  y  mirando  al  cielo,  que  ya  empe- 
gaba á  iluminar  la  primera  luz  del  alba. . 

Parecía  que  le  dominaba  alguna  idea,  nada 
triste  en  verdad,  pues  sus  hermosas  facciones  sólo 
expresaban  una  indecisión  indolente  y  risueña. 

— ¡Eh,  qué  diantre!— exclamó  al  fin; — estoy 
decidido.  No  tengo  gana  de  meterme  ahora  en  la 
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1  café  Suizo,  y  me  desayunaré  allí  con 
Alejandro. 

f  mi  madre! — exclamó,  deteniéndose 

-La  broma  puede  terminarse  con  un 

lallo,  del  cual  volveremos  quizá  muy 

pohíe  madre  estará  con  un  cuidado 

flexiones  le  detuvieron  un    instante; 

salió  á  la  calle,  diciendo  para  si: 

é  á  un  camarero  del  Suizo  con   dos 

egó  al  café;  pero  éste  se  encontraba 
o,  y  por  más  que  miró  á  todos  lados, 
sible  descubrir  á  sus  amigos. 
ti  variado  de  intención, — pensó  Enri- 
te  era  el  nombre  de  pila  del  Conde;  y 
a  vuelta,  salió  del  café  dirigiéndose  á 
e  Alcalá,  pues  se  había  propuesto  ir  á 
Retiro  hasta  la  hora  en  que  su  madre 
ba  á  levantarse. 

na  era  fría,  como  lo  son  siempre  las 
I  la  estación  de  las  íV>res;  pero  el  sol, 
iba  á  dorar  las  copas  de  los  árboles » 
saje,  lozano  y  verde,  el  más  risueño 

se  internó  en  un  bosquecillo  y  empezó 
en  medio  de  su  lento  paseo,  sus  con- 
a  noche  que  acababa  de  terminarse : 
solvió  á  presentar  á  su  memoria,  con 
;as  damas,  sus  graciosas  y  frescas  jó- 
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venes,  sus  perfumes  voluptuosos,  y  su  música 
embriagadora. 

Hubo  un  instante  en  que  los  grandes  ojos  ne- 
gros de  Enrique  chispearon  de  orgullo  y  de  placer. 

— ¡Oh! — exclamó,  dando  curso  libre  al  risueño 
pensamiento  que  le  ocupaba. — ¡Oh!  ¡Ninguna 
había  tan  bella  como  mi  Lía,  mi  prometida  esposa! 
]Ella  era  la  que  brillat^a  entre  todas  aquellas  her- 
mosuras, como  la  rosa  entre  todas  las  flores,  y 
estoy  bien  cierto  de  que  era  también  la  más  an- 
gelical de  todas! 

Una  carcajada  franca  y  alegre  respondió  á  estas 
palabras:  indudablemente  aquella  risa  había  bro- 
tado de  unos  labios  de  mujer. 

Al  oiría  palideció  Enrique,  porque  le  era  muy 
conocida;  aquella  risa  sonora  y  fresca  resonaba 
todavía  en  su  oído,  porque  apenas  hacia  una  hora 
que  había  dejado  de  escucharla. 

Volvióse  rápidamente,  y  su  vista  se  fijó  en  dos 
jóvenes,  que  acompañaban  á  dos  mujeres  vesti- 
das de  obscuro,  y  envueltas  en  amplios  pañolones. 
Enrique  tuvo  que  llevar  una  mano  á  la  garganta 
para  sofocar  un  grito  de  sorpresa  y  de  dolor. 

Había  reconocido  á  tres  de  aquellas  cuatro 
personas:  los  jóvenes  eran  sus  amigos  Alejandro 
y  Teodoro;  una  de  las  mujeres  era  Lía;  á  la  otra 
no  recordaba  haberla  visto  nunca  hasta  aquel 
momento. 

El  traje  de  Lía  era  muy  diferente  del  de  su 
compañera  en  cuanto  á  riqueza:  su  vestido,  de 
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raso  castaña,  estaba  ricamente  recamado  de  ter- 
ciopelo negro;  su  chai- capucha,  de  cachemira 
azul  obscuro,  señalaba  blandamente  los  contornos 
de  su  gri^ioso  y  flexible  talle,  y  aunque  prendido 
con  descuido  en  el  pecho,  permitía  ver  un  riquí- 
simo cuello  de  batista  bordado;  un  sombrerito 
sumamente  pequeño  y  lindo,  de  terciopelo  tam- 
bién castaña,  guarnecido  de  blonda  negra,  dejaba 
descubiertos  dos  rizados  bandos  de  cabellos  ru- 
tóos que  coronaban  una  frente  elevada  y  hermosa» 

Lía  era  de  estatura  mediana  y  flexible;  hubié- 
rase  podido  tacharla  de  excesivamente  delgada, 
si  no  se  hubiera  atendido  á  su  poca  edad,  pues 
acababa  de  cumplir  diez  y  siete  años;  sus  grandes 
ojos  garzos  eran  rasgados,  apacibles  y  hermosos; 
su  boca  pequeña,  risueña  é  inocente;  su  nariz, 
ligeramente  imperfecta,  era  quizás  por  eso  la 
facción  más  graciosa  de  su  rostro,  pues  es  una 
cosa  bien  probada  que  no.  hay  ñsonomía  expresiva 
con  una  nariz  enteramente  perfecta,  aunque,  por 
fortuna,  se  ven  así  muy  pocas. 

La  tez  de  Lía  no  era  morena,  ni  aun  trigueña; 
pero  su  blancura  no  llegaba  tampoco  á  ese  blanco 
marmóreo,  tan  desagradable,  que  hace  presumir 
que  corre  agua  en  lugar  de  sangre  por  las  venas 
de  quien  le  posee;  su  fresco  sonrosado  era  en  ex- 
tremo satinado  y  hermoso. 

Sus  pies,  calzados  con  botinas  de  satén  negro^ 
eran  más  pequeños  y  delicados  que  los  de  una 
niña  de  doce  años,  y  sus  manecitas,   blancas  y 
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afiladas,  estaban  cubiertas  obn  un  exquisito  guan* 
te  de  piel  de  Suecia,  gris  obscuro. 

Lía  se  apoyaba  en  el  brazo  de  Teodoro  con 
aquel  abandono,  lleno  de  infantil  coquetería,  que 
era  el  mayor  de  sus  encantos. 

Su  compañero  era  de  estatura  algo  más  que 
mediana,  de  tez  trigueña,  hermosos  ojos  negros, 
cabello  obscuro  y  ensortijado,  y  frente  despejada 
é  inteligente;  su  figura  toda  respiraba  cierta  gra- 
cia muelle  y^descuidada  que  sólo  se  encuentra  en 
la  más  elevada  aristocracia. 

En  efecto,  Teodoro  era  hijo  único  del  Duque 
de  Valleumbrío. 

Aquella  pareja  encantaba  á  la  vista  por  su  ale- 
gría y  su  hermosura;  la  que  le  seguía,  por  un  no 
sé  qué  de  sentimental  y  triste. 

La  compañera  de  Lía  aparentaba  un  año  menos 
que  ella;  pero  su  extremada  juventud  llevaba  el 
sello  de  una  rara  melancolía:  sus  cabellos  casta- 
ños, abundantes  y  lisos,  hacían  resaltar  la  diáfana 
palidez  de  su  frente  serena  y  hermosa;  formaba 
su  rostro  un  óvalo  prolongado,  iluminado  esplén- 
didamente por  dos  ojos  azules,  no  de  ese  matiz 
pálido  y  mate  que  ordinariamente  hace  tan  fríos 
á  los  ojos  de  ese  color;  la  mirada  de  aquella  mu- 
jer era  obscura,  magnífica,  pero  parecía  empapa- 
da de  lágrimas;  sus  ojos  grandísimos,  rasgados^ 
sólo  hubieran  podido  hallar  su  copia  en  una  vir- 
gen rubia  de  Rafael  ó  de  Giotto. 

Formaban  sus  cejas  dos  arcos  tendidos,  de  un 
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añido  y  afelpado,  y  sus  pestañas  eran  tan 
¡pesas  y  ensortijadas,  que  la  luz  de  su  ral- 
ba como  por  entre  un  velo  de  negra  seda, 
a  era  un  poco  grande,  pero  fresca,  y  de 
>  color  de  coral;  su  estatura,  mucho  más 
!a  de  Lía,  era  aún  más  flexible  y  delgada. 
^  se  aproximaron  á  Enrique,  vio  éste  con 
lo  deteriorado  del  trsye  de  aquella  joven: 
lo  y  usado  vestido  de  alepín  negro  y  un 
ie  tartán  obscuro  y  ordinario,  compo- 
í  su  adorno;  cubría  su  cabeza  una  man- 
ifetán  negro  con  guarniciones  de  tul  liso, 
lía  haber  prestado  servicios  durante  más 
los  que  tenía  su  actual  poseedora. 

0  iba  apoyada  en  el  brazo  de  Alejandro: 
:aminaba  á  su  lado,  hablándole  con  ca- 
si fijaba  en  la  húmeda  hierba  sus  ojos 

en  tanto  que  sus  manos,  sumamente 
ro  enrojecidas  á  causa  del  frío  por  estar 
es,  se  cruzaban  sobre  su  mantilla,  que 

modestamente, 
en  la  figura  de  aquella  joven  tanta  gra  - 

dignidad  tan  exquisita,  al  par  de  tanta  ^ 
ía,  que  llamaba  la  atención  de  la  persona 
aída. 

;r6,  sin  embargo,  fijar  la  de  Enrique, 
coraba  con  los  ojos  á  Lía,  mientras  ésta 
indo  y  jugueteando  con  las  ramas  que 

1  paso. 

dro  era  alto,  rubio  é  insípido;  hijo  de  un 
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antiguo  y  benemérito  militar,  había  hecho  infruc- 
tuosos todos  los  sacrificios  que  su  buen  padre  se 
había  impuesto  para  darle  una  carrera,  por  su 
desaplicación  é  indolencia:  pasaba  su  vida  entre 
los  jóvenes  de  la  grandeza,  para  quienes  era  un. 
correveidile^  de  esos  que  la  aristocracia  ve  pulular 
siempre  en  su  derredor,  y  que,  forzoso  es  confe- 
sarlo, le  hacen  suma  falta. 

Alejandro  era  el  compañero  y  encubridor  de 
todas  las  calaveradas  de  Enrique  y  Teodoro,  que 
no  le  estimaban;  pero  que  conociendo  que  era  un 
pobre  diablo,  le  dejaban  que  viviese  á  su  sombra»^ 

Ninguna  denlas  dos  parejas  vio  á  Enrique,  que 
se  había  medio  ocultado  detrás  de  un  árbol.  Lia^ 
enteramente  embebecida  en  su  alegría,  seguía 
riendo  y  charlando  con  Teodoro.  Su  compañera 
continuaba  oyendo  silenciosamente  las  insulsas  y 
gastadas  galanterías  de  Alejandro. 

El  Conde  les  vio  pasar,  y  luego,  seguro  de  que 
no  podían  reparar  en  él,  según  lo  preocupados. 
que  iban  todos,  echó  á  andar  detrás  de  ellos,  y 
bastante  cerca  para  oir  su  conversación. 

— ¿Con  que  dice  usted  que  siempre  ha  sido  tan 
alegre? — preguntó  Teodoro  á  Lía,  siguiendo  al 
parecer  una  conversación  empezada. 

— Siempre — contestó  la  joven  sin  perder  su 
sonrisa;  —  ¡oh,  sí!  Siempre  he  sido  yo  muy  alegre. 

— Pues  la  suerte  de  usted,  amiga  mía,  no  ha 
sido  la  más  dichosa,  al  menos  por  lo  que  toca  é, 
los  afectos  del  corazón. 
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verdad! — repuso  Lia,  por  cuyas  bellas 
pasó  como  una  nube  de  tristeza; — ¡es 

^o  he  conocido  á  mi  padre  hasta  hace 

ipo,  y  en  cuanto  á  mi  madre,  sólo  guar- 

a  un  vago  recuerdo. 

acuerda  usted  de  su  madre,  Lia? 

como  de  un  sueño  lejano:  ¡me  acuerdo 

nuy  bella,  mucho! 

mo  usted! — dijo  Teodoro  con  galantería. 

verdad,  como  yo — contestó  Lia  con  una 
demasiado  sencilla  y  natural  para  ser 

j  luego,  corrigiéndose  á  si  propia,  añadió: 

):  era  más  bella  que  yo.     " 

que  usted  lo  es  mucho! 

o  sé,  y  todos  me  lo  dicen;  pero  de  veras, 

;  mi  madre   era  mucho  más  hermosa 

tonces  seria  una  Venus! 
no  tenia  semejanza  alguna  con  esa  bel- 
ma  é  imaginaria:  ¡mi  madre  era  hermor 
su  hermosura  era  la  de  un  ángel!  Bscu- 
I— continuó  Lia,  cuya  mirada  se  perdió 
nito;— ^cuche,  amigo  mió:  aún  recuer- 
madre  sentada  junto  á  un  velador  de 
sobre  el  cual  ardia  una  lámpara,  con 
o  y  globo  blanco,  rodeado  de  una  rama 
;  aún  la  recuerdo,  vestida  de  una  bata 
j  escribiendo  todas  las  noches  durante 
s  horas. 
é  era  lo  que  escribía? 
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— Hermosos  versos:  mi  madre  era  una  tierna 
y  dulcísima  poetisa. 

— ¿Cómo  se  llamaba? 

— María  de  Mendoza. 

— No  conozco  su  nombre  como  escritora. 

— No  es  extraño:  mi  madre  nunca  publicó  lo 
que  escribía. 

— ¿Por  qué? 

— Ignoro  la  causa:  sin  duda  se  lo  impedia  su 
modestia. 

— O  alguna  otra  razón  que  no  podemos  alcan- 
zar; pero  suplico  á  usted  que  continúe  habién- 
dome de  su  madre. 

— Pues  oiga  usted:  yo  dormía  en  mi  cuna,  co- 
locada junto  á  su  velador;  era  una  cuna  dorada 
con  relieves  de  nácar  y  cortinas  de  gasa;  cuando 
despertaba  yo  veía  á  mi  madre,  quien,  como  si 
alguna  voz  interior  le  advirtiese  que  yo  salía  de 
mi  sueño,  me  miraba  en  seguida  y  mecía  mi  cuna 
con  su  pie,  mientras  seguía  escribiendo  6  bor- 
dando; algunas  veces  se  inclinaba  sobre  mí  y  de- 
jaba en  mi  frente  un  beso  y  una  lágrima. 

—¿Sufría? 

— ¡Ay,  sí!  con  frecuencia  la  recuerdo,  inmóvil, 
con  el  brazo  apoyado  en  el  velador  y  la  mejilla 
en  la  mano;  algunas  noches  lloraba  copiosamente, 
y  sus  lágrimas  regaban  lo  que  escribía. 

Lía  y  Teodoro  llegaban  entonces  á  un  delicioso 
paseo,  á  cuyos  dos  lados,  poblados  de  árboles, 
había  asientos  de  piedra.   Lía,  fatigada  por  la 
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al  vez  por  el  paseo,  se  sentó  en  un 
loro  se  colocó  á  su  lado. 

>  y  la  joven  desconocida  ocuparon  otra 
distante. 

iió  un  pequeño  rodeo  y  fué  á  colo- 
del  sitio  que  ocuparon  los  últimos: 

qué  versaba  la  conversación  de  Lía  y 
y  deseaba  aclarar  quién  era  la  joven 

naba  á  Lía,  y  por  qué  se  encontraban 

lo  en  el  Retiro, 
se  llama  usted,  señorita? — pregun- 

el  momento  Alejandro  á  la  pálida  y 

, — contestó  ella  con  dulce  voz. 

>  nombre! — dijo  Alejandro  esperando 
conversación;  pero  la  joven  guardó 

aliada  es  usted,    Fausta! — exclamó 
ito  de  espera:  — me  parece  que  sufre... 
;  nada  de  eso,  caballero, — contestó  la 
sar  del  suelo  sus  grandes  ojos, 
cuándo  está  usted  en  Madrid? 
moche  á  las  once. 

CCS  llegó  usted  mientras  estaba  Lia 
le  la  Embajada? 
Ulero. 

:onocía  usted? 

?or  mejor  decir,  sí;  pues  mi  padre  me 
tado  como  un  ángel, 
lo  es  sin  duda:  si,  es  un  ángel! 
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— Yo  la  amaba  ya  antes  de  verla — continuó 
Fausta  con  voz  apasionada,  y  con  una  vehemen- 
cia de  que  no  se  la  hubiera  creído  capaz: —sí,  la 
amaba  en  extremo,  porque  mi  padre  me  contaba 
cuanto  de  elevado  hay  en  su  alma,  de  sensible  en 
su  corazón,  de  bello  en  su  figura;  y  esto  ha  hecho 
que  naciese  en  mí  un  sentimiento  de  cariño  tan 
exclusivo  como  tierno  para  la  señorita  Lía. 

Calló  la  joven,  y  volvió  á  cruzar  sus  manos  so- 
bre la  mantilla,  con  la  misma  suave  modestia  que 
se  había  advertido  en  ella  antes  de  hablar;  porque 
durante  su  razonamiento  aquella  dulce  calma  ha- 
bía dado  lugar  á  una  animación  ardorosa  y  llena 
de  entusiasmo. 

Un  débil  sonrosado  se  extendió  por  sus  mejillas, 
y  el  fuego  de  su  mirada  se  ocultó  entre  la  rizada 
seda  de  sus  pestañas. 

— Es  usted  muy  hermosa,  Fausta, — dijo  el  insí- 
pido Alejandro,  que  ni  comprendía  el  entusiasmo 
de  la  joven,  ni  sabía  ya  qué  decir. 

Fausta  se  inclinó  fríamente  y  no  contestó. 

Seguía  callada,  y  sólo  de  vez  en  cuando  alzaba 
sus  ojos  y  lanzaba  una  furtiva  mirada  sobre  Lía 
y  Teodoro. 

Por  fin,  aquélla  se  levantó;  enjugó  algunas 
lágrimas  que  bañaban  sus  mejillas,  y  que  sin 
duda  le  arrancara  la  memoria  de  su  madre,  y 
se  acercó  á  Fausta,  siempre  acompañada  de  Teo- 
doro. 

— Volvamos  á  casa — dijo: — tu  padre  se  habrá. 
Tomo  i  3 
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levantado  ya,  mi  querida  Fausta,  y  deseará  abra- 
zarte. 

La  joven,  que  al  ver  llegar  á  Lía  se  había  pues- 
to en  pie,  hizo  un  signo  de  asentimiento  respe* 
tuoso.  • 

El  Conde  salió  entonces  de  su  escondite  y  se 
presentó  á  las  dos  parejas. 

— ¡Enrique!— gritó  Lía  gozosa  y  corriendo  ha- 
cia éh 

,    — ¿Hace  mucho   que  has  llegado?— preguntó 
Teodoro  presentándole  la  mano. 

— Al  mismo  tiempo  que  vosotros, — contestó  el 
Conde  estrechándola  entre  las  suyas. 

— ¿Pues  cómo  no  nos  has  hablado  antes? 

— Por  oir  vuestras  conversaciones. 

Y  dando  el  brazo  á  Lía,  preguntó  á  ésta,  en 
tanto  que  Teodoro  se  iba  al  lado  de  Alejandro 
para  dejar  á  los  amantes  con  libertad: 

— ¿Quién  es  esa  joven? 

— Fausta^  la  hija  de  mi  tutor,  que  llegó  anoche. 

— ¿Cómo  has  salido  con  ella? 

— ¡Tenía  tanto  deseo  de  que  viese  el  Retiro! — 
contestó  Lia,  bajando  la  cabeza  ruborizada. 

— L^ía,  ya  sabes  que  no  me  gusta  que  salgas 
más  que  con  mi  madre,  á  quien  debes  mirar  ya 
como  tuya. 

— ¡Enrique,  he  hecho  mal! 

— Y  debías  suponer  que  este  paseo  con  una 
desconocida,  á  pie  y  á  estas  horas,  me  había  de 
incomodar. 
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* — ¡Perdóname! 

— Además,  ¿por  qué  causa  están  con  vosotras 
Teodoro  y  Alejandro? 

— Les  encontramos  á  la  puert?i  del  café  Suizo, 
y  nos  acompañaron. 

— A  eso  te  has  expuesto.  Lía,  eres  un  ángel  de 
inocencia,  pero,  vi  ves  sola,  libre,  rica  y  dueña  de 
un  título,  y  tu  impremeditación  dará  armas  á  la 
-envidia  y  á  la  calumnia;  Lía  ,  acércate  á  mi  ma- 
dre, al  menos  hasta  que  seas  mía ,  y  busca  en  ella 
un  apoyo,  como  le  busca  la  débil  yedra  en  la  cor-* 
pulenta  encina. 

— ¿No  lo  hago? 

— No  lo  bastante;  y  siento  en  el  alma  que  esa 
joven  habite  bajo  el  mismo  techo  que' tú:  esto  te 
dará  más  libertad,  y  esa  joven,  créeme,  Lía,  no  es 
buena. 

— ¿Que  no  es  buena? 

— Juraría  que  es  tan  pobre  de  bondad  y  de  vir- 
tud como  de  fortuna,  y  quiero  que  me  prometas 
separarla  de  ti. 

— Te  lo  prometo;  ¿pero  no  podré  protegerla 
como  á  su  padre? 

— Si:  que  viva  en  tu  casa,  pero  no  salgas  con 
-ella;  en  fin,  cuando  vayas  á  ver  á  mi  madre,  pí- 
dele consejo  acerca  de  esto. 

— Ya  pensaba  hacerlo,  Enrique. 

— ¿Te  ha  visitado  la  Duquesa? 

— Aún  no:  hoy  la  espero. 

— No  la  recibas. 
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— Vaya,  Enrique,  eso  sí  que  no  lo  conseguirás^' 
¡de  todos  sospechas!  ¿Qué  mal  te  ha  hecho  la 
amable,  la  encantadora  Laurencia? 

-^¿A  mí?  ninguno;  pero  es  una  coqueta  que: 
pervertirá  tu  hermosa  índole. 

—  ¡Eso  crees! — exclamó  la  joven  con  los  ojos- 
llorosos. 

— No,  no,  mi  buena  Lía — se  apresuró  á  decir 
el  Conde: — los  ángeles  no  se  pervierten;  por  el 
contrario,  convierten  á  los  perversos.  Haz  lo  que 
quieras  con  respecto  á  la  Duquesa;  pero  no  así  ea 
cuanto  á  la  hija  de  tu  tutor. 

— En  cuanto  á  Fausta,  obedeceré  á  tu  madre 

—  Gracias,  Lía.  Ahora  despídete,  que  yo  te 
acompañaré  hasta  arriba. 

Llegaban,  al  decir  esto,  á  la  gran  puerta  del 
palacio  de  Lía:  ésta  dio  la  mano  á  Teodoro,  sa- 
ludó á  Alejandro  con  la  cabeza,  y  subió  ligera- 
mente la  escalera,  apoyada  en  el  brazo  del  Conde 

Fausta  les  siguió  lentamente. 

Un  lacayo  d^  gran  librea,  á  quien  había  avisa- 
do  la  campana  de  la  portería,  abrió  la  puerta  de 
las  habitaciones,  y  Enrique,  al  llegar  á  ella,  estre- 
chó en  las  suyas  las  manos  de  Lía  y  bajó  la  es- 
calera sin  mirar  siquiera  á  Fausta. 
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CAPITULO  II 


»L   SEÑOR    CAMILO   Y  LA    SEÑORA    FELICIANA. 

El  palacio  que  habitaba  la  joven  Lia,  Marque« 
^a  de  Selva- verde,  era  bastante  suntuoso,  tanto  en 
-su  exterior  como  interiormente. 

Un  ancho  patio,  iluminado,  no  bien  cerraba  la 
noche,  con  reverberos,  conducía  á  una  escalera 
'de  piedra,  á  cuyo  ñn  se  veía  un  vestíbulo  espacio- 
:S0,  pero  sin  adornos. 

A  un  lado  del  patio  un  anchuroso  y  cómodo 
•departamento ,  cerrado  con  cristales,  servía  al  por- 
tero, no  de  nido,  sino  de  limpia  y  sana  habita* 
-ción. 

Asi  es  que  el  señor  Camilo  y  su  digna  consor- 
te, la  señora  Feliciana,  se  hallaban  perfectamen- 
te alojados,  abrigados  en  invierno  con  los  crista- 
les cerrados,  frescos  en  verano  abriéndoles. 

£1  señor  Camilo  era  un  hombre  de  sesenta 
años,  alto,  flaco,  calvo  y  de  color  de  tierra;  su 
fisonomía,  candida  hasta  la  estupidez,  era  lo  más 
raro  del  mundo,  gracias  á  su  enorme  boca,  siem- 
pre abierta,  que  dejaba  ver  una  fila  de  dientes  co- 
losales y  sanos,  si  bien  tan  amarillos  que,  á  seis 
pasos,  no  se  distinguían  de  su  cara. 
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Sus  ojos,  muy  diminutos  y  de  un  azul  casf 
blanco,  no  tenían  mirada;  algunos  pelos^  casi 
blancos  también,  pero  que  en  sus  extremos  con- 
servaban aún  un  matiz  rubio  como  el  lino,  que- 
rían cubrir  su  cráneo  pequeñito,  reluciente  y  ama- 
rillo como  su  cara,  como  sus  manos,  como  sus^ 
dientes;  en  fin,  como  todo  él,  porque  el  señor  Ca- 
milo era  un  hombre  completamente  amarillo. 

La  señora  Feliciana  era  pequeña,  negra  ygrue- 
sa,  es  decir,  la  antitesis  de  su  esposo. 

Sus  ojos  verdosos  eran  gordos  como  dos  hue- 
vos, y  además  tan  bizcos,  que  no  se  sabia  cuán- 
do miraba  á  la  cara  de  quien  hablaba,  al  techo  & 
á  las  paredes  del  cuarto;  tenía  la  nariz  muy  gran-» 
de  y  aplastada;  las  manos  y  los  pies  descomuna- 
les; apenas  se  veían  dientes  en  su  boca,  y  un  pe* 
lucón  negro,  al  cual  quería  hacer  pasar  por  ca- 
bello suyo,  cubría  casi  toda  su  frente,  naturalmen- 
te ya  muy  estrecha. 

La  señora  Feliciana  vestía  con  una  coquetería 
llena  de  pretensiones:  á  la  hora  en  que  entró  Lía 
en  su  casa,  ya  estaba  adornada  con  un  espíen-* 
dido  traje  de  seda  color  de  avellana,  comprado 
en  una  de  las  más  afamadas  tiendas  de  ropas  vie- 
jas del  Rastro;  un  ancho  cuello  de  percal  blanco 
festoneado,  y  unas  mangas  iguales,  completaban^ 
sa  atavio. 

Sobre  la  peluca  llevaba  una  gran  papalina  de 
muselina  blanca  con  cintas  azules. 

La  señora  Feliciana  vi6  subir  á  Lía  y  á  Faus- 
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ta  con  el  Conde,  no  obstante  hallarse  en  la  por- 
tería; pero  el  candido  señor  Camilo,  á  pesar  de 
estar  barriendo  el  patio  con  un  enorme  escobón, 
no  los  divisó  siquiera. 

— ¡Eh!  ¡Camilo,  Camilo! — gritóla  señora  Fe- 
liciana, golpeando  con  su  puño  la  puerta  de  cris- 
tales de  su  cuarto. 

— ¿Qué  quieres,  mujer? — contestó  el  portero 
apoyándose  en  su  escobón. 

— Ven  acá. 

— Vamos,  ¿qué  ocurre?  ¿Por  qué  no  abres  los 
cristales? 

— Porque  acabo  de  lavarme  y  se  me  cortará  el 
cutis:  ¡le  tengo  tan  fino! 

— Ya...  bueno:  ¿para  qué  me  llamabas? 

— ¿Has  dicho  á  la  señora  Marquesa  que  anoche 
trajeron  para  ella  una  carta  y  un  ramillete? 

— La  señora  Marquesa  no  ha  vuelto  aún  del 
baile. 

— ¡No  en  vano  te  llamas  Camilo  de  Lelis! — 
exclamó  la  señora  Feliciana  abriendo  con  rabia 
los  cristales,  y  olvidando,  en  medio  de  su  furor, 
que  el  aire  de  la  mañana  podía  cortar  su  fino 
cutis. 

— ¡Pues  mira,  San  Camilo  de  Lelis  fué  un  gran 
fundador! 

—¿No  has  visto'  subir  ahora  mismo  á  la  señora 
Marquesa? 

— ¿Yo?  No  por  cierto. 

—  ¡Si  tú  no  ves  nunca  más  que  el  plato!  ¡Si  nos 
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has  de  perder  con  tus  simplezas  y  descuidos!  ¡Si 
me  has  de  quitar  la  vida! 

— Pero,  mujer,  el  ramo  6  lo  que  sea  habrá  sido 
entregado  por  el  portador  á  Julia,  la  camarera  de 
la  señorita. 

—  ¡Y  la  picarona  de  Julia  se  lo  quedará  para 
ella  si  nosotros  no  avisamos  que  vino!  ¡Vamos, 
vamos,  habré  yo  de  subir,  como  siempre!  ¡Tú  no 
sirves  para  nada  más  que  para  quemarme  la 
sangre!  * 

Y  la  señora  Feliciana  empezó  á  subir  majes- 
tuosamente la  escalera. 

— ¿Pero  qué  tendrá  mi  mujer  que  meterse  en 
eso? — dijo  para  si  el  bueno  del  señor  Camilo. — 
¡Vaya  que  se  toma  unos  cuidados  que  no  sé  cómo 
está  gorda! 

Entre  tanto,  la  elegante  portera  llegó  jadeante 
al  vestíbulo,  en  el  cual  estaban  dos  ó  tres  lacayos. 

— Avise  usted  á  la  señora  Marquesa,  que  ten- 
go que  hablarle, — dijo  imperiosamente  al  que  es- 
taba más  cerca. 

— La  señora  Marquesa  se  está  desayunando, 
tía  Feliciana,— contestó  aquél,  mirando  de  reojo 
la  grotesca  figura  de  la  esposa  de  Camilo. 

— ¡Indecente! — murmuró  ella  con  dignidad. 

— ¡Eh!  ¡Señorita  Julia! — gritó  otro  de  los  la- 
cayos:— diga  usted  á  Su  Excelencia  que  ya  tiene 
aquí  una  visita. 

— ¿Quién? — preguntó  Julia  asomándose  á  un 
balcón. 
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—La  señora  Feliciana, — contestaron  en  coro 
todos  los  criados,  soltando  al  mismo  tiempo  una 
estrepitosa  carcajada. 

— ¡Atrevidos!  ¡Menguados!  ¡Insultar  á  una  se- 
ñora!— gritaba  sofocada  la  señora  Feliciana. — 
jAh!  ¡Si  mi  marido  fuese  como  Dios  manda,  ya 
las  pagarían  ustedes! 

— Entre  usted,  entre  usted,  buena  Feliciana, — 
dijo  entonces  la  suave  voz  de  Lia,  que  apareció 
•en  una  de  las  puertas  del  vestíbulo. 

—  ¡Ah,  señorita!  ¡Ah,  señora  Marquesa!  ¡Si 
supiera  Vuecencia...!  ¡Estos  insolentes!... 

— Vaya,  déjelos  usted  y  véngase  conmigo, — 
dijo  Lía,  que  apenas  podía  contener  la  risa,  como 
le  sucedía  siempre  que  tenía  lugar  alguna  de  es- 
tas reyertas. 

La  señora  Feliciana  lanzó  una  mirada  terrible 
á  los  lacayos,  y  siguió  á  la  joven  Marquesa,  que 
atravesó  el  vestíbulo  y  entró  en  un  lindo  salón  de 
paso;  la  portera  iba  á  quedarse  allí;  pero  Lia  le 
hizo  con  la  mano  una  señal  para  que  la  siguiera. 

Una  en  pos  de  otra,  pasaron  dos  antecámaras» 
y  Lía  se  detuvo  por  fin  en  una  sala  octógona  que 
precedía  á  su  cuarto  de  labor. 

— ¿Qué  quiere  usted,  buena  Feliciana? — dijo 
sentándose^  en  un  diván. 

—  Quería  hacer  presente  á  Vuecencia  que 
anoche  le  trajeron  un  ramillete  y  una  carta.  , 

— Esto  se  recibió  anoche  para  la  señora  Mar- 
quesa,—dijo  Julia  entrando  y  trayendo  en  una  ma- 
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>  un  enorme  ramillete  de  rosas  y  violetas,  y  en 
otra  una  bandejilla  de  plata  que  contenía  una 
rta. 

—  ¡Un  ramo!  ¡una  carta! — exclamó  Lía: — ¿de 
íén  será? 

Y  abrió  apresuradamente  la  carta,  en  tanto  que 
lia  decía,  lanzando  una  mirada  temblé  á  la  se- 
ra Feliciana: 

—Como  Vuecencia  acababa  de  llegar,  no  había 
dido  entregárselo  todavía. 

—  ¡Ya! — murmuró  la  portera. 

—La  señora  Marquesa  va  á  tomar  el  desayu- 
,  con  que  puede  usted  marcharse, — dijo  Julia  á 
portera,  irritada  por  su  ademán  triunfante. 

—  Ya  se  ve  que  me  voy — repuso  ésta: — ¡sí!  y 
voy  contenta  porque  sé  que  la  señora  Marque- 

tiene  sus  flores. 

—  ¡Querida  Laurencia! — exclamó  Lía  en  este 
tante,  acabando  de  enterarse  de  la  oarta: — 
án  buena  es  y  cuan  amable!  ¡qué  bien  voy  ápa- 
hoy  el  día!  Pero  necesito  vestirme...  ea,  adiós, 
buena  Feliciana — continuó  la  joven,  l^acien- 
i  la  portera  una  señal  de  despedida  con  la  ma- 
— doy  á  usted  mil  gracias  por  su  interés. 

jSi  señora  Feliciana  hizo  una  profunda  corte- 

y  salió  andando  hacia  atrás. 

ulia  la  siguió,  riendo  burlonamente. 

—¿Qué  ha  conseguido  usted,  madama  elefante^ 

subir  á  avisar  á  la  señorita  que  le  habían 
do  un  ramo? — le  preguntó  no  bien  llegaron  á  la 
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antesala,  poniéndole  una  mano  sobre  el  hombro* 

—  ]He  conseguido  que  usted  no  se  quede  con  las 
flores,  desvergonzada! 

—Es  que  como  usted,  señora  Feliciana,  tiene 
esas  mañas,  piensa  de  todos  mal:  lo  que  le  pesa 
es  no  habérselas  podido  quedar  para  adornar  su 
cloaca;  pero  oiga  usted  bien  lo  que  le  digo:  estoy 
cansada  de  sus  chismes,  y  el  primer  día  que  su- 
ba con  otro  la  echo  á  rodar  por  la  escalera. 

■▼-¿Usted?  ¿usted? 

— Yo,  yo;  y  si  no  puedo  con  la  terrible  mole  de 
usted,  me  ayudarán  los  demás  criados,  tan  hartos 
como  yo  de  sus  habladurías,     jt 

—  iHabráse  visto  la  muy  descarada!  ¡tratar  así 
¿  una  señora! 

—A  la  señora  portera,  que  me  tendrá  que  ba- 
rrer el  cuarto  cuando  yo  se  lo  mande. 

—¡A  la  señora  de  un  comandante!  ¡Porque  yo 
era  viuda  de  un  comandante  cuando- me  casé 
con  Camilo,  el  mandadero  que  entonces  me 
servia! 

Y  la  señora  Feliciana  lloraba  casi  sofocada  por 
la  ira. 

—Vaya,  vaya;  quede  usted  con  Dios,  señora 
Tiburón,  y  cuidado  con  refrenar  la  lengua, — dijo 
Julia  riendo  á  carcajadas. 

— Ya  verás  lo  que  hace  mi  lengua,  ya  verás: 
ahora  mismo  vjoy  á  ir  á  casa  de  la  señora  Conde- 
sa, á  decirle  que  te  arroje  del  lado  de  la  futura  es- 
posa de  su  hijo,  porque  tú  la  perviertes,  y  la  ha- 
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f = 

ir  á  paseo,  y  la  incitas  á  que  vaya  á  los  bai- 
í  veces  juegas  y  corres  con  ella  como  una 

Lcabar  de  decir  estas  palabras,   llegaba  la 
Feliciana  á  la  puerta;  pero  Julia,  toda  de- 
a,  corrió  á  ella  y  la  asió  fuertemente  por 
zo. 

í  se  atreve  usted  á  ir  á  casa  de  la  señora 
sa  á  hablar  mal  de  mí,  le  prevengo  que  no 
lejar  de  trabajar  hasta  que  la  despidan  de 
tería;  y  antes  de  que  salga  d,^  ella,  ha  de 
usted  una  zurra  de  mi  mano:  téngalo  en  - 
). 

L  joven,  para  poner  fin  á  aquella  disputa 
i  ya  haciéndose  demasiado  seria,  volvió  á 
en  el  aposento  donde  había  quedado  Lia. 
ieñora  Feliciana  bajó  sofocada  á  su  depar- 
o,  se  echó  sobre  una  silla,  y  empezó  á  tor- 
is  manos,  haciendo  tales  contorsiones  que 
3n  la  atención  de  su  impasible  esposo, 
'ero  qué  tienes,  mujer?— le  preguntó  éste. 
)ué  he  de  tener?  ¡que  la  bribonzuela  de  Ju- 
ba insultado! 

iuántas  veces  te  he  de  decir  que  el  meterte 
[ue  no  te,  importa  te  ha  de  traer  muchas 
ties? 

oda  la  desazón  se  me  quitaría  si  tú,  como 
hacerlo,  la  hartases  de  bofetones, 
ira,  es  tarde  ya  para  los  mandados,  y  en 
ias  les  estaré  haciendo  falta,— dijo  el  señot 


Digitized 


by  Google 


FAUSTA   SOREL  45 


Camilo  despojándose  apresuradamente  de  su 
mandil  y  de  su  gorro  blanco  para  huir  cuanto  an- 
tes del  lado  de  su  esposa. 

—  ¡Ah!  ¡Si  el  comandante  viviera! — exclama 
con  desesperación  la  señora  Feliciana. 

El  señor  Camilo  acepilló  su  pantalón  y  su  levi- 
ta de  paño  negro,  quitóse  el  pantalón  de  cuti  azul 
que  llevaba,  vistióse  sin  perder  tiempo,  se  puso  un^ 
sombrero  de  ala  estrechita  y  copa  muy  alta,  y  to- 
mando de  la  alcoba  una  enorme  cesta  con  tapa^ 
la  pasó  por  debajo  del  brazo,  y  salió  con  cuanta 
precipitación  era  compatible  con  su  linfático  tem- 
peramento. 

El  señor  Camilo  era,  además  de  portero  del 
palacio  de  Selva- verde,  mandadero  de  tres  fondas- 
y  de  cuatro  casas  de  titulo. 

El  verdadero  portero,  el  portero  en  jefe,  era  sa 
esposa  la  señora  Feliciana. 
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CAPITULO  III 


MIRADA    RETROSPECTIVA 

Marqués  de  Selva-verde,  padre  de  Lía,  ha- 

onocidOf  á  la  edad  de  treinta  años  y  siendo 

ro  todavía,  á  una  encantadora  joven,  huér- 

que  vivía  con  una  familia  pobre,  aunque 

honrada. 

ita  familia  se  componía  de  dos  buenos  an  - 
>s,  casados  hacía  muchos  años,  y  sin  hijos. 
SL  de  Mendoza,  que  éste  era  el  nombre  de  la 
k,  había  hallado  un  asilo  en  su  casa  á  la 
te  de  su  padre,  benemérito  militar  que  le 
por  toda  herencia  una  hermosura  extremada 
carácter  angelical. 

anciano  matrimonio  amparó  á  María,  y  la 
con  el  mismo  cariño  que  si  hubiera  sido  su 
pero  un  día  esta  niña  tan  mimada,  tan  be- 
an  cariñosa,  desapareció  de  la  casa  que  le  ha- 
ado  abrigo,  sin  que  sus  protectores,  asusta- 
dor su  vejez,  por  su  pobreza  y  por  su  timi- 
latural,  se  atreviesen  á  hacer  otra  cosa  que 
r  la  pérdida  de  la  joven, 
iría  estaba  en  una  hermosa  casa,  rodeada  de 
os,  y  esperando,  entre  flores  y  perfumes,  el 
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momento  de  dar  á  luz  el  fruto  de  sus  amores  con 
el  Marqués  de  Selva-verde. 

Contaba  entonces  la  joven  diez  y  seis  años:  su 
belleza  era  de  ese  carácter  delicado  que  una  do- 
lencia agosta,  que  un  pesar  cónsump,  á  veces  sin 
dejar  un  solo  rastro;  grandes  ojos  azules  ilumi- 
naban su  rostro  blanco  como  el  nácar;  la  delica- 
deza de  sus  facciones,  no  formadas  completamen  - 
te,  era  excesiva;  sus  formas  indecisas  tenían  un 
sello  enteramente  infantil;  su  estatura  alta  se  en- 
corvaba ligeramente  á  causa  de  su  mucha  delga  - 
dez;  largos  rizos  negros,  finos  como  la  seda,  caían 
por  su  frente  y  sus  mejillas,  vestidas  de  un  son- 
rosado tan  leve  como  las  de  un  niño  enfermizo,  y 
sus  blancas  manos  eran  transparentes  de  puro  de- 
licadas. 

María  tenía  un  talento  sobresaliente:  desde  la 
edad  de  ocho  años,  y  sin  más  auxilios  que  el  de 
algunos  libros  que  halló  en  la  pequeña  biblioteca 
del  viejo  militar,  aprendió  el  francés,  el  inglés  y 
el  italiano,  idiomas  que  traducía  con  suma  per- 
fección. 

Había  naciSo,  además,  con  todas  las  dotes  ne- 
cesarias para  ser  una  gran  poetisa:  imaginación 
ardiente  y  soñadora,  corazón  sensible,  alma  ele- 
vada y  carácter  melancólico  y  apacible. 

En  la  suntuosa  casa  á  donde  la  había  llevado 
el  Marqués,  pasaba  el  día  en  hacer  versos  ó  en 
traducir  las  hermosas  obras  inglesas  y  alemanas, 
6  los  versos  del  Tasso  y  del  Ariosto;  pero  en  su 
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alma  había  un  devorador  remordimiento,  cuando 
pensaba  en  su  falta  y  en  el  oprobio  de  que  se 
había  cubierto.^ 

Por  fin  dio  á  luz  una  niña;  el  Marqués,  cala* 
vera  endurecido,  y  cuyo  corazón  se  había  petrifi« 
cado  con  las  orgías  y  con  el  trato  de  esas  mujeres,. 
que  si  son  la  deshonra  de  su  sexo,  son  á  veces^ 
también  las  sirenas  que  se  hacen  dueñas  absolu- 
tas del  corazón  del  hombre  para  devorarle  después; 
el  Marqués,  digo,  se  alegró  sincerartiente  del  na- 
cimiento de  su  hija,  que  fué  bautizada  con  el 
nombre  israelita  de  Lía  por  un  capricho  poético 
de  su  madre;  durante  algún  tiempo,  el  Marqués 
pareció  más  enamorado  que  nunca  de  María,  y 
pasaba  el  día  entero  á  &u  lado:  rodeábala  de  rega- 
los, de  riqueza  y  de  comodidades,  y  el  anior  que 
profesaba  á  su  hij[a  no  conocía  límites. 

En  cuanto  á  María,  su  perspicaz  y  delicado 
instinto  le  impedía  abrigar  ilusiones,  y  bien  pronto 
conoció  toda  la  sequedad  de  corazón  del  hombre 
que  le  había  arrebatado  su  porvenir  y  su  felicidad» 

Casaija  sin  esposo,  madre  infeliz,  pues  el  naci- 
miento de  su  hija  era  una  falta,  lloró  amargamen- 
te los  goces  del  hogar  doméstico,  que  nunca  debía 
disfrutar;  lloró  el  no  haber  conocido  el  amor  ver- 
dadero, y  lloró  con  desconsuelo  la  pérdida  de  su 
inocencia. 

Sólo  las  mujeres  de  temperamento  grosero  tran- 
sigen con  el  recuerdo  de  sus  faltas;  sólo  las  mu- 
jeres malvadas  reinciden  en  ellas.  María  tenía  una 
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organización  poética  y  espiritual,  y  era  un  ángel 
de  virtud;  su  extravío  pasajero  ni  aun  tuvo  la  ex- 
cusa de  haber  sido  inspirado  por  un  ser  superior 
y  noble;  así  el  corazón  de  María  se  cerró  como  un 
sepulcro  al  cariño  de  aquel  hombre,  cómplice  de 
su  falta,  y  que  carecía  de  las  dotes  necesarias  para 
atenuarla. 

Negóse  á  sus  caricias,  rehusó  sus  regalos,  y  se 
resignó  á  vivir  sólo  para  su  hija. 

Pero  ¡ay!  su  vida  debía  ser  de  corta  duración; 
aquella  alma  pura  había  sido  marchitada  antes 
de  haber  adquirido  toda  su  lozanía;  su  corazón 
tierno  había  muerto  para  el  sentimiento  antes  de 
conocerle,  y  el  sepulcro  se  entreabría  á  sus  pies 
antes  de  dar  los  prinneros  pasos  en  la  senda  de  la 
vida. 

Una  enfermedad  de  languidez  se  apoderó  de 
ella:  encerrada  constantemente  en  su  casa,  rehu- 
saba salir  á  respirar  el  aire  y  á  ver  el  sol;  y  la 
nodriza  de  Lía,  buena  mujer,  que  la  amaba  sin- 
ceramente, y  que  con  el  instinto  de  su  corazón 
había  adivinado  una  parte  de  sus  penas,  no  podía 
alcanzar  que  se  permitiese  la  más  leve  distracción. 

La  naturaleza  de  María,  enérgica  y  elevada,  se 
rompía,  pero  no  podía  doblegarse;  su  cuerpo  de 
ángel  ocultaba  un  alma  de  acero:  sin  reputación» 
sin  felicidad,  desdeñando  la  compasión  y  el  per- 
dón del  mundo,  esperó  la  muerte,  sentada  junto 
á  la  cuna  de  su  hija,  rezando  y  escribiendo  versos» 

Entre  tanto,  el  Marqués,  cansado  de  buscar  en 
Tomo  i  4 
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ino  un  amor  que,  por  otra  parte,  no  estimaba 
1  mucho  en  aquella  estatua  de  cera,  buscó  en  el 
an  mundo  las  distracciones  que,  para  dicha  de 
pobre  María,  nunca  debiera  haber  dejado;  una 
ven  polaca  de  extremada  hermosura,  hija  de  un 
incipe  poderoso,  que  se  hallaba  accidentalmen 
en  Madrid,  cautivó  su  atención  y  le  hizo  sentir, 
)r  la  primera  vez  de  su  vida,  un  amor  intenso  y 
ofundo;  es  verdad  que  la  Princesa  Gustava  era 
I  prodigio  de  belleza  y  estaba  dotada  además  de 
i  temperamento  de  fuego,  único  que  convenía  á 
s  gastados  sentidos  del  Marqués. 
Gustava,  por  su  parte,  se  vio  halagada  con  la 
ea  de  fijar  para  siempre  al  caballero  más  incons- 
nte  de  la  corte  de  España,  y  su  casamiento  con 
quedó  acordado. 

Cuando  el  Marqués  fué  á  participar  á  María  su 
lace,  ésta  recibió  la  noticia  con  entera  indife- 
ticia;  pidióle  solamente  que  no  abandonase  á  su 
¡a,  pero  sin  lágrimas,  sin  aflicción,  y  mudó  de 
n versación  con  la  mayor  naturalidad. 
El  sepulcro  se  abría  para  ella,  y  vivía  con  la 
Ja  de  la  inteligencia;  en  cuanto  á  su  corazón, 
lo  latía  á  la  vista  de  su  hija. 
Vivir  á  los  diez  y  siete  años  con  la  vida  del  en- 
[idimiento  solamente,  es  en  verdad  bien  cruel; 
'  obstante,  el  entendimiento  de  María  era  muy 
ande,  y  sostenía  al  cuerpo,  que  sucumbía  len- 
mente. 
Dos  años  cumplía  Lía  el  día  que  su  padre  se 
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unió  con  eternos  lazos  á  una  mujer  que  no  era  su 
madre.  María  no  derramó  una  lágrima;  pasó  el 
día  y  la  noche  como  de  costumbre:  aquél  en  bor- 
dar y  mecer  á  su  hija  entre  los  brazos;  ésta  en 
«scríbir  y  mecerla  en  la  cupa  con  su  pequeño  pie. 

El  Marqués  refirió  á  su  esposa  aquel  desliz  de 
«u  vida  de  soltero;  y  Gusta  va,  que  era  muy  buena» 
le  exigió  que  continuase  atendiendo  á  la  subsis* 
tencia  de  María  y  de  su  hija. 

A  pesar  de  la  generosidad  de  la  nueva  Marque- 
sa, su  noble  esposo  olvido,  en  parte,  muchas  ne- 
<:esidades  de  la  pobre  María  y  de  su  hija;  es  ver- 
•dad  que  seguía  cediéndoles  la  hermosa  casa  de  su 
.pertenencia  que  habitaban;  es  verdad  que  seguía 
pagando,  para  su  servicio,  una  criada  de  cocina  y 
•una  camarera;  es  verdad  que  cada  mes  enviaba  á 
-su  mayordomo  una  crecida  suma,  á  fin  de  que 
Jlenase  de  provisiones  la  despensa  de  María;  pero 
^1  mayordomo,  á  quien  no  se  exigía  cuenta  de  lo 
<[ue  hacia,  se  embolsaba  la  mitad  de  las  cantidá» 
des  que  le  entregaban,  y  muchas  veces  escaseaba 
el  pan  en  aquella  casa  sostenida  como  de  limosna  • 

María  tpmó  animosamente  su  partido:  una  ma- 
ñana se  levantó  más  temprano  de  lo  que  acostum- 
braba, se  envolvió  en  un  pañolón,  cubrió  su  ca- 
lveza con  una  mantilla,  y  fué  á  llamar  á  la  puerta 
de  uno  de  los  editores  de  más  fama  de  Madrid. 

La  joven  llevaba  un  lio  de  papeles  en  la  mano: 
■ersí  una  novela  inglesa  que  había  traducido  por 
mera  diversión,  y  que  trataba  de  vender. 
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El  editor  dijo  que  quería  leerla;  dos  días  des- 
pués le  envió  600  reales;  la  novela  tenía  3oo 
pliegos  de  letra  menuda  y  muy  igual. 

Pagaba  á  María  á  dos  reales  el  pliego  de  una^ 
esmerada  y  elegante  traducción,  es  decir,  pagaba* 
como  si  se  tratase  de  una  copia;  pero  la  pobre 
joven  vio  treinta  pesos  en  un  hermoso  paquete,  y* 
no  se  acordó  de  lo  que  le  había  costado  su  obra. 

Además,  al  dinero  acompañaba  una  carta  del'' 
editor,  en  la  cual  le  decía  que,  al  mismo  precio^ 
le  tomaría  cuantas  quisiera  traducirle  del  francés^ 
é  inglés. 

María  escribió  aquel  día  á  la  Marquesa,  por  de- 
licadeza no  quiso  hacerlo  al  padre  de  su  hija,, 
participándole  que  rehusaba  la  cantidad  que  hasta 
allí  había  destinado  el  Marqués  á  la  manutención^ 
de  su  casa,  porque  ella  ganaba  lo  suficiente  para 
mantenerla. 

Gustava  encargó  á  su  mayordomo  que  doblase 
la  suma;  pero  como  María  se  negase  á  recibirla, 
el  mayordomo  se  la  guardó  prudentemente,  ha- 
ciendo lo  mismo  todos  los  meses. 

Cuatro  años  pasaron  así:  aquella  éppca  es  la; 
que  recordaba  Lía,  al  recordar  á  su  madre  senta- 
da, y  escribiendo  d  la  luz  de  una  lámpara  de  globa^ 
blanco  rodeado  de  una  rama  de  laurel. 

Una  noche,  María,  pálida  como  una  estatua  de^ 
alabastro,  y  transparente  de  puro  flaca,   estaba 
sentada  en  su  sillón;  ya  hacía  días  que  no  escri- 
bía: la  vida  huía  de  sus  venas,  y  su  descolorida* 
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-semblante  estaba  iluminado  solamente  por  sus 
grandes  y  tristes  ojos.. 

De  súbito  sintió  un  agudo  dolor  en  el  pecho, 
4ipoyó  en  él  las  manos  cruzadas,  y  rezó  durante 
4argo  rato,  mirando  á  través  de  sus  lágrimas  una 
imagen  de  la  Purísima  Madre  de  Dios,  colocada 
«n  un  cuadro  y  pendiente  de  la  pared  enfrente  de 
^u  asiento. 

Luego  se  levantó;  fué  trabajosamente  á  la  me- 
sa, y  escribió  una  carta  que  interrumpió  muchas 
Teces  para  echar  una  mirada  dolorosa  sobre  su 
hija,  dormida  en  su  cuna. 

Cuando  hubo  concluido  la  carta,  que  fué  muy 
treve,  le  puso  el  sobrescrito,  tocó  la  campanilla  y 
-su  doncella  se  presentó. 

— Vaya  usted;  Ana — le  dijo, — á  entregar  esta 
•carta  al  señor  Marqués  de  Sel  va- verde. 

La  doncella  salió.  María  se  desnudó  lentamen- 
te y  se  metió  en  su  lecho. 

Luego  tocó  de  nuevo  la  campanilla. 

— Acerque  usted  á  mi  cama  la  cuna  de  mi  hija, 
— dijo  á  la  otra  criada  que  se  presentó. 

La  muphacha  obedeció. 

— Bien — dijo  María:  —ahora  vaya  usted  ala  pa- 
rroquia vecina,  y  ruegue  á  un  sacerdote  que  ven- 
^a  á  confesar  á  una  persona  que  se  muere. 

La  criada  salió  asustada.  Un  instante  después 
volvió  con  un  anciano  sacerdote,  que  confesó  á 
María  en  muy  pocos  instantes:  tal  era  la  pureza  de 
«u  vida,  empañada  por  una  sola  falta. 
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Cuando  salía  el  sacerdote,  entraba  el  Marqués», 
llamado  por  la  carta  de  Maria. 

— Voy  á  morir,  señor  Marqués, — dijo  ésta  ha- 
ciéndole una  señal  para  que  se  sentase  á  su  cabe* 
cera,  y  con  la  misma  afable  serenidad  que  si  ha- 
blase á  un  extraño. 

El  Marqués  hizo  un  movimiento. 

—Al  separarme  del  mundo — continuó  Maria^ 
—  sólo  una  pena  llevo  conmigo:  el  abandono  en^ 
que  dejo  á  mi  hija. 

— Su  hija  de  usted  es  la  mía,  María— exclam6^ 
el  Marqués, — y  desde  este  momento  habitará  en» 
la  casa  de  su  padre. 

—  ¡Y  su  esposa  de  usted! — exclamó  la  moribun»^ 
da  con  terrpr. 

— Mi  esposa  es  buena...  no  tema  usted  por  Lía.. 

—¡Oh,  no!  ¡á  su  lado  no!  ¡desgaiTaría  usted  el 
corazón  de  la  Marquesa,  que  odiaría  á  mi  hija  y 
la  haría  muy  infeliz. 

— Tranquilícese  usted:  nombrajré  un  tutor  á' 
Lía,  que  vivirá,  sola  con  él  y  con  un  aya,  en  uno- 
de  mis  palacios. 

Ün  rayo  de  alegría  brilló  en  los  abatidos  ojos- 
de  Marías 

— £n  cuanto  al  tutor,  diré  también  quién  es^ 
¿Se  acuerda  usted  de  Sorel?  ¿de  aquel  buen  hom« 
brc,  antiguo  empleado  que  tuvo  que  dejar  su  des- 
tino por  su  mala  salud? 

— ^¿El  vecino  de  los  pobres  ancianos  que  cuida-*^ 
von  de  mi? 
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—Sí. 

— ¡Oh,  gracias,  gracias! — exclamó  María,  llena 
de  ese  santo  gozo  de  las  madres  que  ven  en  salva 
al  hijo  que  creían  perdido; — ¡la  elección  no  podía 
ser  más  acertada!  ¡ahora  llévese  usted  á  mi  hija..» 
y  déjeme  morir! 

£1  Marqués  levantó  á  Lía  entre  sus  brazos,  y 
la  aproximó  al  seno  de  su  madre:  quizá  aquel 
hombre,  cuyo  duro  corazón  se  había  ablandado 
con  el  vehemente  cariño  que  profesaba  á  Gusta- 
va;  quizá  aquel  hombre  comprendió,  en  aquel  mo- 
mento supremo,  cuánto  valía  la  mujer  cuya 
amor  no  había  sabido  conservar. 

Al  contacto  de  los  labios  maternales,  despertó 
Lia  y  se  echó  á  llorar. 

-^¡Adiós!  ¡Adiós,  hija  mía! — murmuró  la  mo- 
ribunda:—  ¡sé  tú  más  dichosa  que  yo! 

— ¿Por  qué  me  dices  adiós,  mamá? — exclamó 
la  niña; — ¿á  dónde  te  vas? 

— Tú  eres  la  que  vas  á  venirte  conmigo,  mi 
amada  Lía, — dijo  el  Marqués,  de  cuyos  ojos  bro- 
taron dos  gruesas  lágrimas. 

Y  levantó  de  nuevo  á  la  niña  entre  sus  brazos. 

—  ¡No,  no!  ¡Yo  no  quiero  dejar  á  mamá!  ¡Yo 
quiero  estarme  con  ella  siempre! — gritó  Lía,  lu- 
chando por  desasirse  de  los  brazos  de  su  padre. 

— ¡Hija  mía...  yo  voy  á  dormirme...  y  quedarás 
aquí  sola!... — murmuró  María  con  una  tristísima 
sonrisa  y  con  voz  tan  debilitada  ya,  que  apenas 
se  la  oía. 
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— |No  importa,  mamá!  ¡Todos  los  días,  cuan- 

yo  duermo,  me  cuidas  tú  que  no  duermes  ja- 
is! ¡hoy  que  quieres  dormir,  te  cuidaré  yo! 
No  bien  acababa  la  niña  de  pronunciar  estas 
.labras,  se  oyó  la  campanilla  del  Viático. 
Su  madre  la  separó  de  su  lado  para  recibir  á 
ios;  pero  Lía,  desasiéndose  de  los  brazos  de  su 
idre  que  querían  contenerla,  y  como  avisada  por 

instinto,  superior  á  sus  cortos  años,  de  la  so- 
mnidad  del  acto  que  iba  á  presenciar,  se  arrodi- 
>  junto  al  lecho,  cruzó  las  manecitas,  y  se  puso 
reinar  con  fervor  las  oraciones  que  su  madre  le 
bía  enseñado. 

Cuando  salió  el  sacerdote,  ésta  tendió  de  nuevo 
5  brazos  á  la  pobre  niña,  que  corrió  á  refugiare 

ellos. 

Media  hora  después  empezó  la  agonía  de  la  des- 
chada  joven;  agonía  que  el  Marqués  se  vio  obli- 
do  á  presenciar,  pues  no  quería  salir  de  allí  sin 
i  hija:  de  este  modo  la  mano  poderosa  de  Dios 
impuso  el  más  rudo  de  los  castigos,  por  la  dure* 
L  y  crveldad  que  había  usado  con  la  pobre  María. 
La  madre  de  Lía  luchó  largo  rato  con  las  an- 
ís que  preceden  á  la  separación  del  alma  y  del 
erpo;  pero  su  agonía  no  fué  amarga:  hubo  un 
stante  en  que,  cruzando  las  manos  con  fuerza, 
[ró  al  Marqués  y  luego  á  su  hija  con  tan  supre- 
i  expresión  de  angustia  y  de  dolor,  que  aquél 
lanzó  hacia  el  lecho,  y  tomó  aquellas  manos 

con  el  frío  de  la  muerte. 
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— ¡Comprendo  esta  última  recomendación,  Ma* 
ría! — dijo. — No  temas  por  nuestra  hija:  así  que 
hayas  cerrado  tus  ojos,  haré  mi  testamento»  legi* 
timándola  y  declarando  que  hereda  mi  título;  mi 
«sposa  tiene,  para  cuando  yo  muera,  el  suyo,  que 
«s  mucho  más  pingüe  y  grandioso,  y  mi  concien- 
•cia  queda,  por  tanto,  tranquila. 

Un  rayo  de  alegría  volvió  á  brillar  en  los  ojos 
*de  la  moribunda;  mas  este  relámpago  fué  cubier- 
to por  las  sombras  de  la  muerte. 

Estrechó  por  última  vez  á  su  hija  entre  sus  bra- 
cos, y  espiró. 

£1  Marqués  besó  sus  ojos  y  los  cerró  piadosa- 
mente; en  seguida  tomó  á  Lía  en  sus  brazos  y 
«e  la  llevó,  á  pesar  de  sus  esfuerzos  y  de  sus 
gritos. 
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CAPITULO   IV 

LÍA 

Aquella  misma  noche  fué  el  Marqués  con  su  < 
hija  á  casa  de  una  señora  viuda,  y  de  las  prenda» 
más  recomendables,  que  debía  servirle  de  aya. 

Rogóle  que  la  guardase  en  su  compañía,  en 
tanto  que  se  preparaba  el  palacio  de  su  pertenen- 
cia que  debían  habitar,  y  en  seguida  volvió  á  su 
casa,  y  encerrándose  en  su  cuarto,  otorgó  su  tes- 
tamento en  los  mismos  términos  que  había  ofre- 
cido á  María. 

Declaraba  en  él  ser  Lia  su  hija  legítima,  y  la 
dejaba  heredera  de  su  título,  de  todos  sus  bienes^ 
y  de  las  inmensas  sumas  depositadas  en  sus  arcas. 

Luego  enseñó  el  testamento  á  su  esposa,  que  lo* 
aprobó  en  todas  sus  partes. 

Gustava  era  generosa  y  además  Princesa  con 
estados  en  Polonia,  que  había  dejado  en  manos  de 
su  padre,  por  su  casamiento  con  el  Marqués. 

Muerto  éste,  pensaba  volver  á  ellos,  si  es  que 
le  sobrevivía. 

Ocho  días  después  de  la  muerte  de  su  madre, 
Lía  y  su  aya  entraron  en  un  coche  y  fueron  á 
apearse  á  la  puerta  de  un  hermoso  palacio  de  la 
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calle  del  Escorial;  recibiólas  un  caballero  de  aspee» 
to  venerable  al  pie  de  la  escalera;  encontraron  en 
las  antecámaras  una  servidumbre  numerosa,  y  en 
el  salón  de  recibo  al  Marqués,  que  se  habia  ves- 
tido de  luto  para  instalar  á  su  hija  en  su  casa. 

— Señora — dijo  dirigiéndose  á  la  buena  aya, — 
le  recomiendo  á  rhi  hija,  que  no  tiene  madre; 
ruego  á  usted  que  no  tenga  con  ella  ninguna  con- 
descendencia perniciosa,  y  que  no  use,  por  el  con- 
trario, de  un  excesivo  rigor;  sea  usted  justa,  na 
severa,  y  ámela,  pues  la  suerte  ha  sido  avara  para 
con  ella  de  afecciones. 

Calló  el  Marqués,  y  el  aya,  por  toda  respuesta,, 
abrai^ó  tiernamente  á  la  pobre  Lía,  que,  rigurosa- 

'  mente  vestida  de  luto,  contemplaba  inmóvil  aque- 
lla escena  en  que  se  trataba  de  su  suerte. 

— En  cuanto  á  usted,  señor  Sorel — continuó 
el  Marqués,  dirigiéndose  al  anciano, — le  encomien- 
do los  bienes  que  desde  hoy  cedo  á  mi  hija.  Lía 
es,  á  la  edad  de  seis  años,  dueña  de  su  casa;  cuide 
usted  de  que  nada  le  falte,  de  que  yiva  con  el  faus- 
to que  corresponde  á  la  futura  Marquesa  de  Selva- 
verde;  pero  ayude  á  su  aya  á  conservarla  separa - 

"  da  del  mundo;  no  teniendo  madre,  no  le  convienen 
amigas;  hágale  usted  comprender  que  debe  amar 
solamente  á  Dios,  á  la  memoria  de  su  madre,  á 
su  padre,  á  su  tutor  y  á  su  aya;  cuando  cada  día 
salga  á  dar  un  paseo,  porque  asi  es  .preciso  para 
su  salud,  acompáñenla  ustedes,  y  no  la  pierdan 
jamás  de  vista. 
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»  Yo  vendré  á  verla  todos  los  días;  pero  no  quiero 
que  su  presencia  haga  sufrir  á  la  Marquesa,  y  asi 
no  permitirán  ustedes  jamás  ni  aun  que  se  acerque 
á  mi  palacio.! 

Dicho  estp,  el  Marqués  tomó  de  la  mano  á  Lia 
y  la  condujo  al  aposento  que  se  le  había  destinado 
para  dormir;  como  todo  el  palacio,  estaba  ador- 
nado con  una  sencillez  llena  de  riqueza  y  de  buen 
gusto. 

El  Marqués  condujo  á  su  hija  ante  un  velador 
«ituado  en  el  centro  de  la  estancia,  cargado  de 
dulces  y  de  juguetes  de  todas  clases;  al  verle,  la 
potare  niña,  que  en  la  escasez  en  que  había  vivido 
al  lado  de  su  madre  jamás  pudo  contemplar  tanta 
riqueza  junta,  dio  palmadas  de  alegría. 

El  Marqués  aprovechó  este  momento  de  distrac- 
ción, y  abrazándola  con  ternura  se  despidió  del 
aya  y  del  tutor  hasta  el  siguiente  día.    ' 

Desde  aquél,  ni  uno  solo  dejó  el  Marqués  de 
visitar  á  su  hija;  la  ternura  que  profesaba  á  Lía 
era  extremada;  habíale  Dios  negado  hijos  en  su 
matrimonio,  y  esta  razón  hacía  que  amase  doble- 
mente á  aquella  hermosa  niña. 

Además,  cualquiera  hubiera  dicho  que  el  Mar- 
qués quería  expiar,  á  fuerza  de  amor  para  la  niña, 
el  abandono  en  que  había  dejado  á  su  pobre 
madre. 

Lía  justificaba  por  su  parte  todo  el  esmero  del 
Marqués;  jamás  una  belleza  más  candida  y  risueña 
se    unió  á  un  alma  más  pura  y  generosa:  una 
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alegría  constante  formaba  la  base  principal  de  sir 
carácter;  la  ira  no  tenia  jamás  entrada  en  su  co- 
razón; amaba  con  intensa  ternura  á  cuantos  la 
rodeaban;  su  cariño  para  con  su  aya  era  tan  soli- 
cito, tan  tierno,  tan  nunca  desmentido,  que  la 
buena  señora,  que  había  perdido  á  todos  sus  hijos», 
llegó  á  amar  á  Lía  como  una  verdadera  madre. 

Seis  años  pasaron  con  la  mayor  tranquilidad. 
Lía  recibió  una  educación  correspondiente  á  su- 
clase,  y  su  vida  retirada,  su  afición  á  los  cuidado» 
domésticos,  y  aquella  tendencia  á  embellecer  el 
hogar  que  había  heredado  de  su  madre,  y  que- 
hubieran  hecho  de  la  pobre  María  una  esposa  an- 
gelical, la  hicieron  cultivar  con  esmero,  no  sólo 
la  música  y  la  pintura,  sino  también  toda  clase  de 
labores  de  aguja. 

Su  talento,  sin  embargo,  tenía  más  de  elevado^ 
que  de  doméstico:  como  su  madre,  hacía  versos, 
que  luego  guardaba  ruborizada  y  cuidadosa  en 
uua  linda  papelera  de  sándalo  y  nácar,  regalo  de 
su  padre. 

Tenía  además  otra  costumbre:  cada  noche  co- 
locaba un  intervalo  de  una  hora  entre  la  vida  y  el 
sueño,  y,  durante  ella,  escribía  en  un  diario  todas 
sus  impresiones  del  día. 

Si  uno  de  nuestros  críticos  modernos  hubiera 
tenido  la  fortuna  de  abrir  la  pequeña  papelera  de 
Lía  y  hubiera  registrado  aquellos  manuscritos  per- 
fumados y  llenos  de  una  letra  clara,  menuda  & 
igual,  hubiera  descubierto  en  ellos  tesoros  de  poe- 
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sia  y  de  ternura,  que  por  más  que  hubiese  zahe- 
rido en  público  ^-pues  la  sabia  critica  de  nuestros 
<iías  consiste  casi  siempre  en  hablar  mal  de  todo, — 
<io  hubiera  podido  dejar  de  admirar  en  secreto. 

Dos  días  después  de  cumplir  Lia  doce  años, 
acometió  á  su  aya  una  fiebre  maligna»  á  cuyo  rigor 
sucumbió  á  los  ocho  días. 

El  desconsuelo  de  la  pobre  niña  fué  inmenso: 
aquella  excelente  señora  habia  sido  para  ella  una 
tierna  madre  y  una  cariñosa  amiga;  habia  forma- 
do su  carácter  y  su  corazón  con  el  más  solicito 
•esmero,  y  habia  partido  todos  los  pueriles  dolores, 
todas  las  Cándidas  alegrías  de  la  inocente  Lia. 

Al  perderla,  creyóse  ésta  sola  en  el  mundo,  y 
-desde  entonces  su  diario  creció  cada  noche,  pues 
depositaba  en  él  todo  lo  que  antes  habia  confiado 
á  su  aya. 

La  buena  señora  habia  educado  á  Lia  con  tal 
pureza,  que  la  prenda  que  más  habia  desarrollado 
'en  ella  era  una  excesiva  sinceridad  y  una  fran- 
queza que  dejaba  asombrados  á  cuantos  la  veían 
por  la  primera  vez;  la  mentira  era,  para  aquella 
amable  joven,  un  vicio  desconocido:  jamás  ocul- 
taba ni  lo  que  hacia  ni  aun  lo  que  pensaba,  lle- 
gando á  veces  hasta  un  grado  increíble  de  impru- 
dencia, que  no  era  fácil  le  perdonase  el  mundo 
<:uando  penetrase  en  él. 

No  se  habían  aún  secado  los  ojos  de  Lía  por  la 
muerte  de  su  aya,  cuando  perdió  también  á  su 
padre:  así  quedó  verdaderamente  sola  en  el  mun- 
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do  con  el  buen  Sorel,  que  la  amaba  con  la  mayor 
ternura,  pero  que  no  servia  para  prestarle  nín- 
guna  protección  moral. 

No  obstante,  el  Marqués  previno,  como  buen 
padre,  cuanta  dicha  le  fué  posible  para  el  porve- 
nir de  su  hija:  concertó  su  matrimonio  con  el  jo- 
ven Conde  deFuenmayor,  para  cuando  Lia  cum- 
pliese diez  y  ocho  años,  y  veintiséis  el  Conde, 
y  lo  arregló  con  la  Condesa  madre,  orgullosa  se- 
ñora que,  antes  de  comprometer  su  palabra  y  el 
porvenir  de  su  hijo  único,  le  hizo  ver  á  Lía  sin 
que  la  joven  se  apercibiese  de  su  presencia. 

£1  joven  Conde,  que  á  la  sazón  contaba  vein- 
te años,  se  prendó  de  aquella  encantadora  niña 
de  doce  que  prometia  ser  una  belleza  hechice- 
ra, y  el  casamiento  quedó  estipulado  y  firma- 
dos los  contratos  junto  al  lecho  mortuorio  del 
Marqués. 

La  Marquesa  Gustava  presenció  la  ceremonia 
con  digna  firmeza:  vio  que  su  esposo,  en  el  con- 
trato matrimonial  de  Lía,  cedía  á  ésta  su  título  y 
todos  sus  bienes,  sin  que  su  hermosa  fisonomía  se 
alterase  con  la  más  ligera  sombra;  es  verdad  que 
Gustava  contaba  sólo  veinticuatro  años,  y  poseía 
el  alma  más  hermosa  del  mundo. 

Acabada  la  ceremonia,  el  Marqués  puso  á  su 
hija  en  los  brazos  de  la  Condesa  de  Fuenmayor 
y  le  rogó  que  sirviese  á  aquélla  de  madre,  ya  que 
quedaba  huérfana;  rogó  también  al  joven  Conde 
Enrique  que  la  hiciese  dichosa,  y  madre  é  hijo 
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estrecharon  á  la  pobre  Lía  contra  su  pecho  pro- 
metiendo hacerla  feli^;. 

En  seguida  la  abrazó  Gustava,  puso  en  su 
mano  un  estuche  de  piel  de  Rusia  con  cerradu> 
ras  de  oro,  y  la  acompañó  hasta  el  coche  de  la 
Condesa  que  esperaba  en  el  patio. 

Lía  volvió  á  su  casa.  Su  padre  había  querido- 
dejarla  en  libertad,  debiendo,  el  día  de  su  casa- 
miento, pasar  con  su  esposo  á  habitar  su  palacia 
solariego,  siempre  que  la  Marquesa  Gustava  no- 
residiese  ya  en  España  ó  no  le  hubiese  reserva- 
do para  si. 

En  este  caso,  Lía  y  Enrique  debían  vivir  en  el 
palacio  que  aquélla  ocupaba  de  soltera. 

Lia.  al  llegar  á  su  casa,  y  no  obstante  su  pena, 
se  apresuró  á  abrir  el  estuche  que  había  desliza- 
do en  sus  manos  la  Marquesa:  contenía  un  sober- 
bio aderezo  de  diamantes  y  perlas,  aquéllos  y 
éstas  de  un  tamaño  enorme  y  de  una  pureza  sin 
igual;  en  el  centro  de  la  caja,  y  en  una  pequeña 
tarjeta  de  oro,  se  leía  delicadamente  grabado: 

«Gustava,  Princesa  palatina  de  Sandomir,  á 
Lía  Girón,  Marquesa  de  Sel  va- verde,  en  el  día  de 
sus  desposorios.» 

Lia  supo  apreciar  en  todo  su  valor  tan  delica- 
do presente,  y  derramó  lágrimas  de  ternura  ante 
tal  prueba  de  cariño,  emanada  de  una  mujer  que» 
según  las  mezquinas  leyes  de  la  sociedad,  debía 
aborrecerla. 

Pero  bien  pronto  vino  á  Sacarla  de  su  dulce  dis- 
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tracción  un  enviado  de  la  misma  esposa  de  su 
padre,  que  la  llamaba  para  que  fuese  á  dar  á  éste 
el  último  adiós. 

Li^  entró  en  un  coche  con  su  tutor,  que  di6 
orden  al  cochero  de  conducirlos  á  escape  al  pala- 
cio del  Marqués. 

Cuando  vio  á  su  hija,  se  incorporó  éste  en  el 
lecho,  sostenido  por  Enrique  de  Fuenmayor,  que^ 
considerándose  ya  esposo  de  Lia,  no  se  separaba 
de  su  lado. 

Lía  se  arrodilló  junto  á  la  cabecera,  y  el  Mar- 
qués la  bendijo,  abriéndole  en  seguida  sus  brazos» 

Después  de  tenerla  algunos  instantes  entre 
ellos,  la  pasó  á  los  de  Enrique,  é  hizo  señas  á 
éste  de  que  saliese  con  Lia  de  la  estancia. 

En  seguida  alargó  sus  manos  á  Gustava,  que 
sollozaba  á  los  pies  del  lecho. 

— Ya  he  cumplido  como  padre... — dijo  con 
acento  debilitado. — Gracias  á  tu  noble  fortaleza, 
mi  conciencia  está  tranquila...  Ven  tú  ahora;  ven^ 
esposa  mia...  única  mujer  á  quien  sola  y  verda- 
deramente he  amada...  mis  últimos  momentos..» 
son  tuyos... 

La  Marquesa  apoyó  llorando  su  cabeza,  cubier- 
ta de  negros  y  lustrosos  rizos,  en 'aquel  corazón^ 
cuyos  postreros  latidos  eran  para  ella;  y  sólo  se 
separó  de  él  cuando,  dos  horas  después,  entró  el 
sacerdote  para  encaminar  á  Dios  el  alma  de) 
Marqués. 

Gustava  se  puso  de  rodillas  junto  al  lecho,  te- 
ToMo  I  5 
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mdo  siempre  entre  las  suyas  una  mano  de  su 
)oso,  y  rezó  con  el  moribundo  las  preces  de  los 
onizantes. 

Así  permaneció  hasta  que  el  pulso  dejó  de 
ir. 

Entonces  se  levantó  y  recogió  en  sus  labios  el 
imo  suspiro  del  Marqués. 
Luego  cerró  sus  ojos  y  se  sentó  junto  al  lecho, 
itinuando  en  sus  oraciones. 
Cuando  transcurridos  dos  días,  fueron  á  buscar 
cadáver,  la  Marquesa  le  envolvió  en  su  sudario^ 
e  colocó  en  el  ataúd  sin  permitir  que  nadie  to- 
le aquellos  despojos  queridos. 
Después  le  acompañó  al  cementerio,  y  le  vio 
ocar  en  el  panteón  de  su  familia. 
Pasado  un  mes,  recibió  Lia  la  siguiente  carta: 

I  Lia:  tu  padre  duerme  ya  en  su  tumba  el  sue- 
etemo,  y  yo  me  voy  á  aliviar  los  últimos  días 
mío  que  sufre  y  es  anciano.  Sé  tú  dichosa;  mas 
ilguna  vez  sufres,  acude  á  mi,  que  siempre  ha- 
ás  mi  corazón  abierto. 

Sólo  á  un  hombre  he  amado  hasta  hoy  en  Ja 
Ta,  y  este  hombre  ha  sido  tu  padre;  cuanto  de 
|ueda  en  el  mundo,  eres  tú;  y  á  no  ser  porque 
lejo  al  lado  del  que  va  á  ser  tu  esposo,  jamás 
hubieras  separado  del  mío,  y  te  hubiera  lleva- 
conmigo  bajo  el  cielo  de  mi  patria;  mas  ya  que 
suerte  no  me  pertenece,  reclamo  para  mí  tus 
ms,  y  no  dudes  que  sabré  aliviarlas. 
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Adiós  por  ahora.  Lia:  no  te  olvides  todos  los 
^años  en  el  día  1 1  de  Noviembre  de  poner  una  co- 
cona en  mi  nombre,  solare  la  tumba  de  tu  padre. 

GüSTAVA   WLADIlfIRA, 

Princesa  palatina  ds  Sandomir^w 

Lia,  al  concluir  de  leer  esta  carta,  se  levantó 
para  pedir  su  coche,  á  fín  de  dar  á  la  noble  Prin- 
cesa el  último  abrazo;  mas  halló  delante  á  un  la- 
-cayo  enlutado  que  le  presentaba  un  cofrecillo  de 
ébano. 

La  joven  le  tomó  maquinalmente. 

—Para  la  señora  Marquesa,  de  parte  de  mi  se- 
üora,— dijo  el  emisario;  y  saludando  profunda- 
mente, desapareció. 

Lia  abrió  el  cofre,  y  una  inmensa  cascada  de 
piedras  preciosas  apareció  á  sus  ojos:  collares, 
•brazaletes,  pendientes,  alfileres,  dijes,  un  tesoro, 
^n  fin,  en  joyas  de  mujer;  en  el  fondo  halló  un 
pequeño  y  perfumado  billete  que  abrió. 

Decía  asi: 

«Las  viudas  no  necesitan  joyas,  y  yo  quiero 
•que  todas  las  que  poseo  sirvan  para  adornar  á  la 
Joven  Marquesa  de  Selva-verde,  el  día  que  añada 
á  su  título,  el  de  Condesa  de  Fuenmayoi:. 

GüSTAVA.» 

Desde  aqnella  época,  en  que  la  muerte  había 
arrancado  á  Lía  en  su  padre  y  en  su  aya  dos 
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a  ñiparos  cariñosos,  y  en  la  Princesa  una  amig» 
inapreciable  y  apenas  conocida,  la  pobre  huérfa- 
na cayó  en  una  nnelancolia  profunda:  veía  á  la 
Condesa  de  Fuenmayor  todos  los  días;  pero  at 
volver  á  su  casa,  la  soledad  la  asombraba. 

Un  día  supo  que  su  tutor  tenia  una  hija  eiv 
Segovia,  y  empezó  á  instarle  para  que  la  llevase 
á  su  lado;  pero  aunque  el  buen  anciano  nada  de- 
seaba  tanto  como  complacerla,  y  aunque  hubie- 
ra dado  la  mitad  de  su  vida  por  ver  á  su  Faus- 
ta, su  natural  delicadeza  le  representaba  corno^ 
una  falta  enorme  el  abusar  del  candor  de  Lia,  aca- 
rreándole el  gasto  de  una  persona  más;  por  otra 
parte,  temía  á  la  anciana  Condesa  de  Fuenma- 
yor, que  era  muy  severa  y  le  trataba  con  cierto 
despego. 

Cinco  años  resistió  á  las  súplicas  de  Lía;  pero- 
una  mañana  recibió  una  carta  de  la  pobre  Faus- 
ta, en  la  cual  le  decía  que  sufría  muy  mal  trato, 
que  apenas  tenía  ropa  que  ponerse,  y  que  la  po- 
breza de  su  tía,  con  la  cual  vivía,  aumentaba  ca- 
da vez  más  á  causa  de  sus  muchos  hijos. 

Entonces  el  anciano  no  pudo  resistir  más:  en- 
señó á  Lía  aquella  carta,  llorando  á  lágrima  viva, 
y  la  joven  Marquesa  escribió  á  Fausta  de  su  puna 
y  letra  llamándola  á  su  lado,  y  enviándole  una 
crecida  cantidad  para  gastos  de  viaje. 

Pocos  días  después  vino  la  joven  de  Segovia,  y 

aunque  llegó  en  el  estado  más  miserable,  dijo  asa 

f    padre  y  á  Lia  que  su  tía  se  había  quedado  con  to^ 
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4o  el  dinero  que  sobró  después  de  pagar  el  asien- 
io  de  la  diligencia. 

Lia,  deseosa  de  distraer  la  tristeza  de  que 
aquella  joven  parecía  dominada,  hizo  que  la 
acompañase  al  Retiro  no  bien  volvió  del  baile;  ya 
he  dicho  que  en  el  paseo  encontró  al  Conde,  y  que 
éste  las  acompañó  hasta  el  interior  de  la  escalera, 
recomendando  á  la  Marquesa  que  fuese  á  ver  á  su 
madre. 

Lía  lo  prometió  así;  pero  la  carta  de  la  Du- 
«quesa  de  Peñafíel  vino  á  dar  un  nuevo  giro  á  sus 
jdeas. 
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CAPITULO  V 

EL  BUEN  GUSTO  DE  UNA  CAMARERA 

Después  que  Lia  despidió  á  la  obesa  é  irascible- 
portera,  entró  en  su  gabinete  de  vestir,  al  ciiai  iaé- 
Julia  á  revnírsele,  no  bien  lanzó  á  la  señora  Fe- 
liciana sus  terribles  amenazas  para  quitarle  las. 
ganas  de  ir  con  cuentos  á  la  Condesa  de  Fuen- 
npayor,  futura  suegra  de  la  joven  Marquesa. 

Cuando  la  camarera  entró,  Lía  se  había  ya 
despojado  del  pañolón  de  cachemira  y  del  vestido- 
de  raso  castaña  que  había  llevado  en  su  pasea 
matutino. 

—  ¡Oh,  señorita!  —  exclamó  Julia  confusa,  al 
verla  desnudarse  sola. —  ¡Perdone  Vuecencia!  Esa- 
vieja loca  me  ha  entretenido,  y... 

— No  importa:  aún  te  queda  bastante  que  ha- 
cer, mi  pobre  Julia, — dijo  Lía  riendo  dulcemente 
y  echando  sobre  la  cabeza  de  la  camarera  su  em- 
polvado vestido. 

—¡Qué  hacer,  señorita!  —  repitió  Julia. — ¡Si 
Vuecencia  no  da  quehacer  ninguno!  ¡Si  fuera  co- 
mo la  señora  Duquesa  de  Torrenueva,  á  la  cual 
servía  antes  que  á  Vuecencia!  ¡Aquélla  sí  que  me: 
daba  que  hacer!  Se  levantaba  á  las  once  y  la  po- 
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nía  una  elegante  bata,  una  gorra  de  batista  y  unas 
pantuflas  bordadas  de  plata;  á  la  una,  después  de 
salir  del  baño»  la  vestía  para  almorzar  con  un  de- 
licioso negligé  compuesto  de  un  traje  de  medio 
color,  de  una  gorra  de  encajes  y  de  un  calzado 
obscuro  ó  negro;  á  las  seis  la  vestía  con  sumo 
esmero  para  comer;  á  las  ocho  entrábamos  de 
nuevo  en  el  tocador  y  la  vestía  para  ir  al  teatro 
ó  para  recibir  de  confianza;  á  las  doce  de  la  no- 
che volvía  á  vestirla  por  última  vez  para  asistir 
á  algún  sarao  ó  para  recibir,  si  había  baile  en 
casa. 

— ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Qué  batahola! — exclamó 
Lía. — ¿Y  era  joven? 

— Sí,  señora;  es  decir,  entraba  en  lo  que  se  lla- 
ma en  Madrid  la  segunda  juventud  de  la  mujer, 

— ¿Pues  cuántos  años  tenía? 

— Treinta  y  ocho  ó  cuarenta. 

—¿Y  eso  es  juventud? — exclamó  candidamen- 
te Lia,  abriendo  mucho  sus  grandes  ojos. 

— Para  las  damas  del  gran  tono  todavía  lo  es, 
señorita:  la  señora  Duquesa  no  aparentaba  ni 
treinta.  ¡Ya  se  ve!  ¡Siempre  tan  elegante^  tan  ar- 
tísticamente prendida,  tan  sobre  sí! 

— ¡Pues  no  sé  cómo  no  se  aviejaba  de  fastidio! 
¡Cuidado  con  el  trajín  de  vestirse  cinco  veces  ca- 
da día!  , 

— Esa  incomodidad,  6  mejor  dicho,  ese  placer, 
porque  en  acostumbrándose  lo  es,  lo  tienen  todas 
las  damas  del  gran  tono,  señorita:  en  cuanto  Vue- 
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incia  entre  de  lleno  en  el  mundo,  lo  tendrá  taim- 
en. 

— ¡Ay,  Dios  mió!  ¡Pues  voy  á  fatigarme  mu- 
lo! — exclamó  Lía  dando  un  suspiro. — ¡A  mí  que 
e  gusta  ir  así,  con  una  bata  cómoda! 
Al  decir  estas  palabras,  Lía  metía  sus  tornea- 
)s  y  graciosos  brazos  en  un  peinador  de  museli  • 
i  blanca  guarnecida  de  encajes. 
— ¿Pero,  señorita,  no  va  Vuecencia  esta  ma- 
ma á  ver  á  la  señora  Condesa? — preguntó  ad- 
irada  la  camarera. 

— No,  Julia:   la  Duquesa  de  Peñafiel  viene  á 
morzar  conmigo. 

— ¡Entonces,  voy  á  vestir  á  Vuecencia,  se- 
)rita! 

— ¿Para  qué?  A  la  tarde,  cuando  vayamos  á 
iseo. 

— ¡Pero  así  no  puede  Vuecencia  recibir  á  la  se- 
>ra  Duquesa! 
—¿Por  qué? 

— ¡Se  reiría  de  Vuecencia! 
— ¿Pues  qué  me  pondré? 
—Yo  arreglaré  el  tocador  de  Vueceneia. 
— ¡  Ah,  cuánto  te  debo,  mi  buena  Julia!  Tú  me 
iseñarás,  porque  yo  no  sé  nada  de  esto. 
— No  es  extraño,  señorita — dijo  la  camarera 
mtoneándose  muy  ufana: — hasta  anoche  no  ha- 
a  visto  Vuecencia  el  mundo;  pero  presentada  ya 
1  el  baile  de  la  Embajada  por  la  señora  Conde  - 
L,  tendrá  todos  los  días  convites  y  visitas,  y  es 
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preciso  que  tome  Vuecencia  los  usos  de  gran  se- 
fiora,  como  que  lo  es. 

' — Vamos  á  ver  qué  dispones  para  mi  tocador, 
Julia, — dijo  Lía  acongojada  por  no  saber  con  qué 
traje  debía  recibir  á  la  Duquesa. 

— Señorita,  yo  soy  de  opinión  de  que  debe 
Vuecencia  ponerse  para  almorzar,  vestido  de  gla- 
sé azul  con  cuello  y  mangas  de  encaje,— dijo 
Julia.  » 

— Está  bien;  ¿y  el  peinado? 

— Siéntese  Vuecencia  al  espejo  y  le  levantaré 
ios  cabellos  sobre  la  frente:  es  el  peinado  que  está 
mejor  al  lindo  rostro  de  Vuecencia. 

— jEs  el  que  siempre  llevaba  mi  pobre  madre! 
— murmuró  Lía  tristemente. 

Y  sentándose  enfrente  de  un  soberbio  espejo  de 
cuerpo  entero,  entregó  su  cabeza  á  las  diestras 
manos  de  Julia. 

Esta  desenlazó  aquella  rica  cabellera  rubia,  se- 
paróla en  tres  partes,  y  formó  con  la  de  atrás  una 
profusión  de  bucles  rizados  que  sujetó  con  horqui- 
llas de  oro  y  saturó  de  perfumes;  rodeó  luego  la 
graciosa  frente  de  Lía  de  grandes  grupos  de  los 
mismos  bucles,  y  los  entrelazó  artísticamente  con 
gruesas  trenzas  de  terciopelo  azul,  que  formaron 
un  elegantísimo  y  caprichoso  tocado. 

Despojó  en  seguida  á  la  joven  de  su  peinador 
4e  muselina,  calzó  sus  piececillos  con  unas  botitas 
de  raso  turco  azul,  y*le  abrochó  un  lindo  traje  de 
glasé  del  mismo  color,  completando  su  atavío  con 


Digitized 


by  Google 


74  MARÍA   DEL   PILAR   SINUBS 

un  magnifico  cuello  de  encaje  de  Bruselas  y  unas 
mangas  correspondientes;  sujetó  aquél  con  un  al- 
filer, y  éstas  con  unos  botones  de  filigrana  de  oro. 

Lia  se  miró  á  un  espejo,  y  se  halló  completa7 
mente  bella  y  maravillosamente  elegante. 

— ¡Qué  habilidad  tienes,  Julia! — exclamó,  dan- 
do vueltas  delante  del  espejo  con  inocente  coque* 
teria; — pero — añadió, — ¡ahora  que  me  acuerdo,. 
Laurencia  querrá  ver  toda  la  casa!... 

— Es  {Probable,  señorita. 

— ¡Y  le  va  á  parecer  que  está  mal  adornada! 

— Eso  si  que  no  lo  creo. 

— ¡Como  dicen  que  ella  es  tan  elegante,  que 
tiene  tan  buen  gusto! 

— Eso  es  muy  cierto,  señorita;  la  señora  Du- 
quesa de  Torrenueva  la  tomaba  siempre  por  mo- 
delo, y  toda  su  desesperación  la  ocasionaba  el  no 
poder  parecerse  jamás  á  la  señora  Duquesa  de  Pe- 
ñafiel,  á  pesar  de  hacerse  la  ilusión  de  que  se  la 
asemejaba  mucho. 

— ¿Y  era  cierta  la  semejanza? 

— ¡En  manera  alguna  1  Desde  luego  la  señora 
de  Peñafiel,  que  acababa  de  casarse,  no  pasaba  de 
los  diez  y  seis  años,  cuando  la  otra  tenía  treinta 
y  seis,  es  decir,  veinte  más;  por  otra  parte,  sus 
fisonomías,  sus  talles,  eran  del  todo  distintos,  y 
sólo  podía  apoyarse  la  ilusión  de  la  señora  de  To- 
rrenueva en  que  ambas  eran  altas  y  esbeltas;  la 
señora  Duquesa  de  Peñafiel  %ra  mucho  más  bella» 

—  ¡Oh,  sí!    ¡Laurencia  es  muy  hermosa!— ex- 
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clamó  Lia  juntando  las  manos  con  una  expresión 
de  candida  admiración,  que  no  por  serle  muy  na- 
tural era  menos  encantadora.  — ¡Qué  ojos!— conti- 
nuó, como  si  viese  á  la  Duquesa.  —¡Qué  cabellos! 
¡Qué  boca!  ¡Qué  talle!  Pero  me  parece  algo  bur- 
lona, y,  te  lo  repito,  Julia,  temo  que  se  ría  de  mis 
muebles  y  del  arreglo  de  mi  casa. 

La  pobre  Lía,  como  todas  las  naturalezas  tier- 
nas y  sencillas,  desconocía  su  propio  mérito  y  des- 
confiaba que  lo  tuviera  todo  aquello  que  le  perte- 
necía; pero  su  avj^pada  camarera  se  encargó  de 
disipar  en  parte  sus  cuidados,  y  supo  infundirle 
confianza.  ' 

— Señorita — le  dijo, — Vuecencia  sabe  que  yo 
he  servido  desde  la  edad  de  doce  años  hasta  la  de 
veinte  que  cuento,  á  las  señoras  más  encumbra- 
das de  la  Corte;  pues  bien:  ninguna^  créame  Vue- 
cencia, ha  tenido  un  tocador  más  elegante  que 
éste. 

En  efecto:  el  to'cador  de  Lía  era  un  templo  de 
elegancia  y  de  buen  gusto;  las  paredes  vestidas  de 
raso  azul  con  flores  bordadas  en  blanco  y  rosa 
formando  ramilletes;  el  diyán,  también  azul  con 
flecos  y  borlas  de  plata,  que  rodeaba  las  paredes; 
las  elegantes  otomanas  repartidas  sin  orden  y  co- 
locadas con  el  solo  objeto  de  que  sostuvieran  las 
prendas  de  vestir;  los  ricos  y  artísticos  cofres  de 
sándalo  y  palo  de  rosa,  que  servían  para  guardar 
las  ropas  blancas  y  los  encajes;  el  armario  de 
bronce  incrustado  de  plata,  que  guardaba  en  su 
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inmenso  fondo  los  trajes  de  Lia;  ios  joyeros  de  laca 
y  maquey,  y,  sobre  todo,  el  magnífico  espejo  de 
cuerpo  entero,  con  marco  de  flores  recortadas  en 
inármol  y  oro,  hacían  de  aquel  gabinete  una  cosa 
única  en  su  género. 

Por  todas  partes  mesitas  de  pórfido  y  concha 
que  sostenían  copas  de  plata  y  oro,  destinadas  á 
guardar  joyas  6  á  quemar  perfumes;  por  todas 
partes*  cajas  admirables  para  guantes,  cajas  deli- 
liciosas  con  tapas  bordadas  en  raso  y  terciopelo 
que  contenían  jabones  aromados,  pastas  para  el 
cutis,  frascos  encantadores  de  gusto  antiguo  con 
tapones  de  oro  y  nácar;  por  todas  partes  pantuflas 
bordadas  de  plata  y  sedas,  estuches  de  piel  de  Ru- 
sia con  incrustaciones  de  oro,  llenos  de  pequeñas 
joyas,  de  peines  exquisitos,  de  alfileres  de  acero, 
de  cintas,  de  lazos  y  de  flores;  por  todas  partes, 
en  fin,  ese  lujo  que  no  se  ostenta,  pero  que  sin- 
deslumhrar  deleita  los  ojos  deliciosamente;  que  no 
brilla,  pero  que  se  siente  y  que  forma  en  derredor 
de  la  persona  que  le  posee,  como  lina  blanda  at- 
mósfera saturada  de  perfumes  é  impregnada  de 
encanto  y  languidez. 

Lía  paseó  sus  grandes  ojos  por  su  gabinete,  y 
conociendo  sin  duda  que  Julia  tenía  razón,  dejó 
escapar  un  suspiro  de  bienestar' y  de  consuelo. 

— Por  lo  que  toca  al  resto  de  la  casa,  señorita — 
continuó  la  astuta  camarera, — á  mi  modo  de  ver 
está  muy  bien:  el  salón  vestido  de  raso  verde,  con 
sus  mesas  de  té,  su*s  grandes  sillones  y  sus  estatuas 
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colocadas  sobre  columnas  egipcias,  es  muy  propia 
de  una  señorita  soltera;  el  salón  particular  de 
Vuecencia,  vestido  de  raso  color  de  rosa,  con  es- 
pejos encerrados  en  marcos  de  plata  y  colocados- 
sobre  mesas  de  pórfido,  con  su  sillería  de  tercio- 
pelo recortado  blanco  y  rosa,  con  su  alfombra 
igual  á  las  sillas,  presenta  un  aspecto  encantador;r 
todo  en  él  es  gracioso  y  distinguido;  hasta  los  ca- 
narios encerrados  en  jaulas  de  marfil  calado  qué 
ha  hecho  colocar  en  él  la  señora  Condesa  para 
que  alegren  á  Vuecencia  con  sus  trinos. 

Julia  ocultó  bajo  una  hipócrita  sonrisa  la  ex- 
presión de  odio  que  dibujaron  sus  lindas  facciones 
al  nombrar  á  la  anciana  Condesa,  y  la  inocente 
Lia  siguió  escuchándola,  con  la  misma  compla- 
cencia con  que  escuchamos  siempre  las  razones- 
que  nos  halagan  ó  que  disipan  nuestros  temores. 

— ¿Y  quién  podrá  no  alabar,  señorita,  el  cuarta 
de  estudio  y  de  labor  de  Vuecencia,  su  alcoba,  su 
gabinete  de  baño  y  su  salita  de  recreo,  llena  de 
flores  en  ricas  y  elegantes  macetas,  y  que  tiene  las- 
paredes  cubiertas  de  tan  hermosos  cuadros? 

—  ¡Las  once! — exclamó  Lía  al  oir  sonar  el  re- 
loj colocado  sobre  la  chimenea  de  su  alcoba:— 
ésta  es  la  hora  en  que  me  anuncia  la  Duquesa  en 
su  carta  que  vendrá...  Vamos,  Julia— continuó  la 
Marquesa: — búscame  para  el  bolsillo  el  pañuela 
que  te  parezca  que  conviene  á  mi  traje,  y  vé  á 
cuidar  de  que  el  almuerzo  esté  servido  para  las- 
once  y  media. 
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Julia  abrió  un  gran  cofre  de  sándalo,  y  después 
de  buscar  por  breve  rato  en  una  de  Sus  divisiones, 
sacó  un  pañuelo  de  batista  primorosamente  bor- 
dadOy  pero  sin  encaje  en  su  derredor. 

— Este  es  el  pañuelo  que  corresponde  á  Vue- 
cencia, señoritav — dijo: — los  escudos  de  armas 
bordados  en  las  cuatro  puntas,  y  cenefa  de 'rosas 
sobre  el  jaretón;  para  las  diferentes  salidas  que 
hará  hoy  sin  duda  Vuecencia,  prepararé  otros. 

— ^Yo  creo  que  sólo  iremos  al  Prado;  prepara* 
por  si  acaso,  un  traje  de  paseo  elegante. 

— Pierda  cuidado  Vuecencia,  señorita-^ dijo 
JuHa  con  una  fina  sonrisa; — ttie  interesa  tañ^  su 
buen  parecer,  que  no  perdono  medio  de  infor- 
marme de  las  modas  en  los  principales  almace- 
nes y  en  las  tiendas  de  las  modistas,  aunque  á 
veces  me  cuesta  un  poco  caro:  ayer  mismo»  para 
poder  ver  qué  flores  debía  preparar  á  Vuecencia 
para  el  primer  baile  á  que  asistía,  tuve  que  com« 
prar  una  rosa  blanca  que  yo  no  puedo  llevar  y 
que  me  costó  200  teales. 

— Toma  una  onza,  Julia  —  dijo  Lía  sacando 
del  cajón  de  uñ  joyero  un  rico  guardamonedas  de 
oro  que  formaba  una  concha; — lo  que  sobra  del 
coste  de  la  flor,  te  lo  regalo  por  tu  cuidado  en 
complacerme. 

— ¡Ah,  qué  buena  es  Vuecencia,  señorita!— ex- 
clamó Julia,  en  cuyos  ojos  brilló  una  viva  alegría 
al  ver  el  buen  éxito  de  su  mentira,  éxito  que  se 
repetía  con  bastante  frecuencia;  luego,  al  obser* 
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var  que  Lia  se  ponia  á  leer  por  cuarta  vez  la  carta 
de  la  Duquesa,  añadió: 

— Voy  á  dar  una  vuelta  por  la  cocina  y  por  el 
comedor,  para  que  nada  falte. 

La  astuta  camarera  salió  del  tocador  acarician- 
do su  pieza  de  oro,  y  Lia  siguió  leyendo  para«í 
la  carta  de  la  Duquesa. 

A  pesar  de  la  ciega  confianza  que  tenía  en  su 
camarera;  á  pesar  de  que  los  caprichos  de  esta 
muchacha  eran  el  norte  de  sus  acciones  en  todas 
las  cosas  materiales  de  la  vida,  poseía  la  joven 
Marquesa  una  innata  delicadeza  que  la  aislaba  y 
la  hacia  reservada  respecto  á  su  criada  en  lo  con- 
cerniente á  sus  afecciones  y  á  su  corazón,  prohi- 
biéndole dar  parte  á  ésta,  aun  del  modo  más  tri- 
vial, en  ciertas  asuntos. 

De  aquí  nacía  la  absoluta,  la  imperiosa  necesi- 
dad de  tener  una  amiga,  que  le  había  hecho  pedir 
con  tantas  veras  á  su  tutor  que  le  trajese  su  hija, 
lo  cual  había  logrado  al  fín,  porque,  la  anciana 
Condesa  de  Fuenmayor  no  era  para  ella  una  ami- 
ga: respetábala  y  aun  la  temía;  pero  si  había 
afecto  en  su  respeto,  era  el  que  media  entre  una 
madre  demasiado  seveía  y  una  hija  excesiva- 
mente tímida. 

La  carta  de  la  Duquesa  de  Peñafíel  agitó  tanto 
su  corazón,  que  se  olvidó  hasta  de  Fausta.  Había- 
la visto  siempre  en  los  paseos  que  daba  con  la 
Condesa,  radiante  de  hermosura  y  rodeada  de  una 
corte  brillante  y  numerosa;  y  aquella  mujer,  que 
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a  á  sus  ojos  un  astro  de  luz,  le  había  escrito  cari- 
osamente diciéndole  que  anhelaba  ser  su  amiga- 

En  tanto  la  esperaba  con  una  impaciencia,  con 
na  ansiedad  que  tenia  mucho  de  dolorosa  por 
1  mismo  exceso,  sacó  su  carta  y  se  puso  á  leerla. 
E^nuevo. 

Decía  así: 

f  Mi  querida  Marquesa:  Anoche  no  pude  asistir 
1  baile  de  la  Embajada  de  Francia,  y  lo  sentí 
nicamente  porque  me  privaba  del  gusto  de  ver  á 
sted.  Desde  hace  cuatro  días  que  la  vi  en  el  tea- 
o,  á  donde  supe  que  concurría  por  primera  vez^ 
3  he  dejado  de  pensar  en  usted:  la  circunstancia 
*  estar  nuestros  palcos  inmediatos  me  hizo  re- 
arar en  su  encantadora  figura,  y  desde  entonces 
1  linda  imagen  está  fija  en  mi  mente  como  una 
esca  y  graciosa  aparición. 

Ya  sabe  usted,  mi  amada  Lía,  que  le  ofreci 
i  amistad,  añadiendo  que  sería  la  primera  en  vi- 
tarla: para  indemnizarme,  pues,  de  la  privación 
je  anoche  experimenté  con  no  ir  á  la  Embajada, 
)nde  hubiera  podido  verla,  iré  mañana  á  las 
ice  á  almorzar  con  usted,  y  pasaré  una  parte 
;1  día  á  su  lado. 

Quizá  mi  franqueza  le  parecerá  excesiva;  pera 
)  la  extrañará  cuando  conozca  el  carácter^  el 
>razón  de  su  apasionada 

Laurencia, 
Duquesa  de  Peña  fiel, » 
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Al  acabar  Lía  de  leer  esta  carta,  oyó  en  el  pa- 
tio el  ruido  de  un  carruaje:  llegóse  palpitante  á 
uno  de  los  cristales,  y  vio  una  soberbia  berlina 
verde- obscuro,  de  mañana,  tirada  por  dos  yeguas 
tostadas  de  Normandía. 

El  cazador,  de  media  gala,  abrió  la  portezuela: 
un  lacayo  bajó  el  estribo  y  saltó  al  suelo  una  jo- 
ven vestida  de  obscuro,  y  cuyo  hermoso  rostro 
estaba  encerrado  en  un  sombrerito  de  encajes  ne- 
gros, recogidos  con  presillas  de  terciopelo  gra- 
nate. 

Lia  se  miró  al  espejo  y  se  halló  ridicula  con  su 
traje  azul. 

¡La  Duquesa,  que  era  el  modelo  del  buen  tono, 
estaba  vestida  de  obscuro  I 

Esta  idea  oprimió  su  corazón  con  una  angustia 
desconocida;  y  pálida  bajo  esta  impresión,  tem- 
blorosa y  vacilante,  se  dirigió  al  salón  de  recibo 
para  esperar  en  él  á  la  Duquesa. 

—  ¡Ah!  exclamó  al  entrar: — ¡el  salón  está  col- 
gado de  verde  y  yo  vestida  de  azul!  ¡Dios  mío, 
qué  horrible  contraste! 

Y  permaneció  en  pie  y  con  los  ojos  fijos  en  la 
alfombra  esperando  á  la  Duquesa,  que  tres  minu- 
tos después  apareció  en  el  umbral.  / 
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CAPITULO  VI 

LA   PRIMAVERA   Y   EL   ESTÍO 

La  Duquesa  se  adelantó  rápidamente  hacia 
Lia  sin  que  sus  labios  perdiesen  lá  hechicera  son- 
risa que  los  entreabrió  al  divisarla^  y  la  abraisó 
con  intima  ternura. 

Era  la  Duquesa  una  mujer  de  veintiocho  años» 
pero  que  aparentaba  dos  ó  tres  más:  su  tez  more- 
na, aunque  tenia  un  tinte  pálido,  ostentaba  la 
tersa  pureza  de  un  camafeo  antiguo,  de  aquéllos 
que  adornaban  siempre  los  hermosos  rizos  de  la 
Corína  del  Capitolio;  sus  ojos,  de  un  negro  afel* 
pado  y  deslumbrante,  estaban  casi  siempre  medio 
cerrados,  y  brillaban  entre  las  largas  franjas  de 
seda  de  sus  negras  pestañas;  coronábanlos  gran- 
des cejas  negras,  cuyos  arcos  levantados  atesti- 
guaban lo  apasionado  de  su  carácter  y  lo  impetuo- 
so de  sus  pasiones. 

Un  circulo  obscuro  rodeaba  aquellos  hermo- 
sos ojos,  en  los  cuales  habia  toda  una  historia  de 
amores  agostados  y  de  hastío  reprimido. 

Todas  las  facciones  de  Laurencia  eran  de  una 
rara  perfección;  pero  no  de  esa  perfección  diminu- 
ta y  como  hecha  á  pincel  que  nada  dice  al  cora- 


Digitized 


by  Google 


PAUSl^A   SORttL  83 


z6n  con  sus  rasgos  febles  é  indecisos;  no  de  esa 
perfección  que  responde  siempre  de  la  impasibili- 
dad del  carácter  y  de  lo  material  del  organismo: 
la  hermosura  de  la  Duquesa  era  acabada,  pero  vi- 
gorosa; hermosura  romana  en  todas  sus  líneasi  de 
dibujo  pronunciado  é  intachable. 

Su  nariz,  delgada  en  su  nacimiento  y  unida  á 
la  frente  por  una  linea  casi  sin  inflexión,  se  en- 
sanchaba progresivamente  á  su  fin»  y  se  dilataba 
á  la  menor  emoción;  su  boca  se  asemejaba  á  un 
clavel  de  púrpura,  y  dejaba  ver^  al  sonreírse,  dos 
filas  de  dientes  de  excesiva  pequenez,  blancos  co- 
mo apretada  nieve,  y  tan  unidos,  que  parecían  un 
collar  de  perlas. 

Su  barbs^,  que  tenía  un  delicado  corte,  estaba 
adornada  en  su  nacimiento  de  un  gracioso  oyue- 
lo;  y  en  su  frente  ancha,  tersa  y  elevada,  se  veían 
marcadas  las  lineas  del  pensamiento,  claras  é  in* 
domables,  y  se  leían  la  franqueza,  la  lealtad  y  una 
voluntad  firme  é  inflexible. 

Un  traje  de  moaré,  color  de  pizarra,  daba  á  su 
estatura  elevada  y  esbelta  una  indecible  majestad; 
llevaba  sobre  los  hombros  una  especie  de  capoti- 
llo de  raso  negro,  de  graciosísima  hechura,  forra- 
do de  raso  blanco  y  cerrado  sobre  el  pecho  con 
gruesos  cordones  de  pasamanería  que  terminaban 
en  dos  borlas. 

Su  sombrerito  de  encajes  negros,  cogidos  con 
presillas  de  terciopelo  obscuro,  era  de  un  gusto 
exquisito;  llevaba  guantes  grises  de  piel  de  Sue- 
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cia^  que  dibujaban  sus  encantadoras  manos  de  for- 
ma un  poco  larga  y  afilada. 

Todo  en  aquella  adorable  mujer  respiraba  un 
penetrante  aroma  de  riqueza,  de  elegancia  y  de 
buen  gusto;  todo  en  ella  era  distinguido  y  arreba- 
tador; y  en  torno  suyo  reinaba  como  una  aureola 
de  suave  y  embalsamada  luz. 

£s  verdad  que  no  podía  haberse  buscado  para 
su  hermosura  más  delicioso  contraste  que  la  be- 
lleza pura  y  en  flor,  por  decirlo  así,  de  Lía.      • 

La  joven  Marquesa  de  Selva-verde  no  le  llega- 
ba al  hombro;  sus  rubios  cabellos,  sus  serenos  y 
apacibles  ojos  garzos,  su  boquita  rosada,  su  pura 
frente,  su  cuello  de  cisne,  lo  suave  é  infantil  de 
sus  formas  de  niña,  hacían  resaltar  más  la  mag- 
nífica y  vigorosa  hermosura  de  la  Duquesa. 

,  Hasta  su  traje  contribuía  á  hacer  más  perfecta 
la  diferencia  entre  aquellas  dos  encantadoras  figu- 
ras: Lía  con  su  vestido  azul,  sus  rubios  bucles,  su 
ancho  cuello  blanco,  y  sus  mangas  abrochadas 
como  las  de  una  colegiala,  era  la  imagen  de  la 
inocencia  risueña. 

Laurencia,  con  su  largo  traje  obscuro  y  su  po- 
derosa belleza  meridional,  era  la  imagen  de  la 
pasión. 

Lía  era  la  primavera,  con  sus  flores  y  sus  brisas. 

Laurencia  el  estío,  con  sus  tempestades  y  su 
ardor. 

Esta,  después  de  abrazar  tiernamente  á  la  jo- 
ven Marquesa,  se  quedó  mirándola  durante  un 
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instante,  sin  abandonar  una  mano  de  aquélla,  que 
habia  guardado  entre  las  suyas. 

— ¿No  alegra  á  usted  mi  visita,-  querida  Lía? — 
exclamó  con  una  voz  llena,  sonora  é  impregnada 
de  armonía. 

— |0h  sí...!  ¡mucho...!  ¡Perdóneme  usted,  Du- 
quesa!— dijo  Lía  alzando  sus  grandes  y  límpidos 
ojos  hasta  el  semblante  de  Laurencia. — Perdóne- 
me usted, — repitió:— como  la  conocía  tan  poco, 
he  quedado  algo  cortada  al  verla...  ¡Es  usted  tan 
hermosa...  tanto...! 

— ¿También  usted?— exclamó  Laurencia  con 
una  carcajada  tan  franca  y  jovial  que  devolvió  á 
la  Marquesa  toda  su  serenidad. — Todos  me  dicen 
lo  mismo,  y  á  veces  estoy  tan  fastidiada  de  ala- 
banzas, que  desearía  volverme  fea. 

Mientras  esto  decía,  la  Duquesa  se  despojó  de 
su  capotillo  de  raso,  desenlazó  su  sombrerito,  y  lo 
arrojó  todo  sobre  uno  de  los  grandes  sillones  ver- 
des'y  dorados  del  salón,  quedando  sin  más  ador- 
no que  su  vestido,  sobre  el  cual  volvía  un  peque- 
ño cuello  de  punto  de  Inglaterra,  único  y  selecto 
adorno  que  una  dama  del  gran  tono  puede  permi- 
tirse antes  de  las  tres  de  la  tarde. 

Entonces  fué  cuando  Lía  pudo  admirarla  en 
toda  su  hermosura:  su  traje  obscuro  dibujaba  con 
extrema  perfección  un  talle  de  diosa;  tan  esbelto, 
tan  flexible,  y  al  mismo  tiempo  tan  robusto  y  de 
formas  tan  divinas,  que  Lía  juntó  sus  manos  sobre 
el  pec)io  con  un  ademán  de  candida  admiración  ^ 
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Pero  lo  que  más  la  asombró  fué  la  cabesa  de 
Laurencia:  ella  la  había  visto  siempre  en  carrua- 
je y  con  sombrero,  y  en  la  noche  que  la  encon- 
.  tro  en  el  teatro^  llevaba  cubiertos  los  cabellos  con 
una  cofia  de  encajes  y  perlas  á  la  inglesa;  ^sí,  pues, 
su  sorpresa  i'ué  extrema,  al  contemplar  aquella 
cabeza  romana,  radiante  de  hermosura. 

Los  cabellos  de  la  Duquesa  caían  hasta  sus 
hombros  en  gruesos  tirabuzones,  hechos,  al  pa- 
recer, con  tal  arte,  que  se  hubiera  dicho  que  eran 
obra  de  la  naturaleza. 

Sin  duda  por  un  artístico  capricho  suyo,  no  lle- 
vaba nada  semejante  al  pobre  y  ridículo  peinado 
de  nuestros  días:  toda  su  cabeza  estaba  cubierta 
de  rizos,  sujetos  por  una  trenza  en  forma  de  dia- 
dema de  terciopelo  negro  y  granate. 

—¿Se  admira  usted  de  mi  peinado?  ¿no  es  ver- 
dad, Marquesa? — preguntó  Laurencia,  sentándo- 
se en  un  sillón  con  abandono  y  haciendo  sentar 
á  la  joven  en  otro  inmediato. — Ya  sé  yo— añadió 
sonriendo— que  para  esta  hora  es  algo  extraño; 
pero,  como  no  gasto  otro,  no  puedo  elegir:  ya  sa- 
brá usted  que  para  éste  hay  que  cortar  los  cabe- 
llos, y  así  no  puedo  recogerlos  de  modo  ninguno, 
y  llevo  mis  rizos  á  todas  horas. 

— ¡Cortar  unos  cabellos  tan  hermosos!  ¡Dios 
mío,  qué  lástimal — exclamó  Lía. 

— ¿Qué  quiere  usted,  hija  mía?  bien  puedo  lla- 
marla así,  querida  Lía,  porque  mi  edad  me  da 
•stt  derecho,  Bn  cuanto  á  mis  cabellos,  prefiero 
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cortármelos,  y  aun  ir  peinada  á  ciertas  horas  de 
un  modo  poco  conveniente,  á  verme  obligada  á 
usar  constantemente  esos  ridiculos  tocados  de 
nuestros  días. 

—Pero — añadió  la  Duquesa,  fijando  en  la  ca- 
beza de  Lía  sus  rasgados  ojos, — advierto,  querida 
mía,  que  está  usted  peinada  de  un  modo  horrible 
para  estas  horas:  ¡ese  peinado  es  de  teatro  ó  de 
reunión  de  confianza! 

La  joven  Marquesa,  ruborizada  y  triste,  bajó  la 
cabeza  y  guardó  silencio. 

— Vamos,  mi  amada  Lía,  no  se  aflija  usted — 
continuó  la  Duquesa,  dando  á  su  voz,  dulce  ya 
de  si,  una  suavidad  encantadora,  y  poniendo  al 
nivel  de  la  abatida  cabeza  de  Lia  su  hermosa  cabe- 
za:— yo  le  hago  esta  advertencia  porque  la  amo; 
me  interesó  usted  desde  que  la  vi;  me  informé 
acerca  desu  suerte,  y  me  dijeron  que  era  usted 
una  pobre  huérfana,  sin  más  amparo  en  la  tierra 
que  el  de  su  prometido  esposo,  el  Conde  de  Fuen- 
mayor,  y  el  (Je  su  madre  la  Condesa  viuda,  que, 
en  verdad,  no  tiene  mucho  de  dulce  ni  de  sim- 
pática. 

Un  velo  de  tristeza  cubrió  las  puras  facciones 
de  Lía  al  oir  hablar  así  de  la  madre  del  Conde: 
la  joven  amaba  á  Enrique  con  todo  su  corazón,  y 
profesaba  á  su  madre  el  respeto  de  la  hija  más 
amante. 

Aquella  joven  era  tan  cariñosa  y  estaba  tan  se- 
dienta  de  ternura,  que  no  había  podido  dejar  dt 
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amar  á  la  anciana  Condesa,  no  obstante  justificar 
con  sobrado  fundamento  la  acusación  de  dureza 
que  acababa  de  inferirle  la  Duquesa;  empero  Lia, 
que  había  perdido  á  su  madre  á  los  seis  años,  y  á 
su  padre  cuando  apenas  contaba  doce,  hacía  cin- 
co que  se  había  apegado  á  aquel  ser  duro  y  se- 
vero, pero  recto,  virtuoso  y  caritativo,  ya  que  no 
amoroso,  y  dulce. 

Por  lo  tanto,  no  podía  concebir  que  nadie  deja- 
se de  amar  á  la  madre  de  Enrique:  su  total  igno- 
rancia del  mundo  no  le  había  permitido  jamás 
comparar  la  helada  severidad  de  la  anciana  Con- 
desa, con  esa  bondad  dulce  que  es  la  coquetería 
de  las  canas  y  la  única  que  se  reservan  muchas 
nobles  señoras  para  hacer  que  se  olviden  los  acha- 
ques de  sus  últimos  años  en  la  egoísta  sociedad. 

Laurencia  vio  la  tristeza  qué^  había  invadido  el 
semblante  de  la  Marquesa;  penetró  fácilmente  la 
causa  de  ella,  y  estrechó  cariñosamente  sus  manos. 

— Mi  querida  Lía — le  dijo  besándola  en  la 
frente: — si  hubiera  usted  estado  rodeada  de  su  fa- 
milia; si  hubiera  contado  con  algún  amparo  y 
protección,  no  hubiera  yo  solicitado  con  tanto 
empeño  la  amistad  y  conñanza  de  usted.  Mi  ca- 
rácter me  impele  á  decir  cuanto  pienso;  no  puedo 
disfrazar  la  verdad,  ni  jamás  supe  mentir;  no  ten- 
go amigas  por  lo  mismo,  pero  deseo  serlo  de  us« 
ted;  y  si  alguna  vez  le  hago  sufrir  disipándole  al- 
guna ilusión  perniciosa,  en  cambio  le  conservaré 
^odas  aquéllas  que  la  puedan  liacer  feliz,  y  tendrá 
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en  mi  un  apoyo  firme  é  inteligente,  la  amiga  es- 
forzada y  generosa  de  que  hasta  hoy  ha  carecido: 
¿admite  usted  asi  mi  amistad? 

— |Ah,  sí!  ¡con  la  mayor  gratitud! — exclamó 
Lia  abrazando  con  ternura  á  la  Duquesa. 

— Pues  bien:  debo  decirle  que  lo  que  me  llamó 
más  la  atención  en  usted,  cuando  la  vi  en  el  tea- 
tro, fué  su  extraño  atavío,  que  tan  peregrino  con- 
traste hacía  con  su  belleza:  las  risas  burlonas  que 
provocaba  su  traje  de  raso  amarillo,  cogido  con 
grandes  rosas;  sus  recargados  brazaletes  de  oro,  y 
la  enorme  cruz  de  brillantes  que  adornaba  su  cue- 
llo, hicieron  que  me  compadeciese  de  usted,  y  que 
me  indignase  contra  todas  las  que  se  burlaban;  y, 
para  darles  en  la  cabeza,  aproveché  la  ocasión  de 
tener  mi  palco  inmediato  al  de  usted,  y  me  estu- 
ve hablando  con  usted  toda  la  noche,  dando  así 
no  poca  rabia  á  todas  las  elegantes  damas  que 
llenaban  los  palcos,  y  mucho  furor  á  su  futura 
suegra,  que  no  puede  sufrirme. 

— ¿Y  por  qué?  ¿No  es  usted  buena  y  generosa, 
Laurencia?  ¿No  es  usted  muy  noble  por  su  origen? 

— En  efecto,  querida  mía:  soy  hija  del  Príncipe 
de  San  Marcelo,  italiano  nobilísimo  y  poderoso, 
y  viuda  del  Duque  de  Peñafiel,  gran  señor  en  toda 
la  acepción  de  esta  palabra,  por  su  cuna,  por  sus 
riquezas  y,  sobre  todo,  por  sus  muchas  virtudes; 
pero  la  Condesa  no  me  puede  sufrir  porque  tengo 
fama  de  hermosa,  de  coqueta;  en  una  palabra, 
porque  soy  el  astro  de  los  salopes  y  la  mujer  de 
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moda;  á  ella  le  incomoda  todo  lo  que  es  hermoso 
y  brillante.  A  .pesar  de  haber  nacido  y  habenne 
criado  en  España,  de  donde  era  oriunda  mi  madr^, 
me  llama  la  italiana  ó  la  extranjera, 

— ¿Hace  mucho  que  es  usted  viuda,  Laurencia? 
— preguntó  Lía  deseando  separar  la  conversación 
del  terreno  en  que  había  vuelto  á  caer. 

— Nueve  años,  hija  mía;  es  decir,  que  quedé 
viuda  á  los  diez  y  nueve. 

— ¿Era  joven  su  esposo? 

— ^No:  era  un  noble  anciano  de  cabellos  de  plata 
y  corazón  de  oro;  cáseme  con  él  por  cariño  ver- 
dadero á  los  quince  años,  y  él  me  educó  á  su  mo- 
do y  me  hizo  muy  feliz,  porque  me  enseñó  á  des- 
preciar toda  pequenez,  toda  envidia,  toda  murmu- 
ración  y  todo  lo  que  es  ruin  y  mezquino. 

— ¿Cómo  no  ha  vuelto  usted  á  casarse? 

— De  los  nueve  años  de  mi  viudez,  tres  pasé 
encerrada *en  mi  palacio  y  entregada  á  un  dolor 
solitario  y  voraz;  uno  en  acostumbrarme  á  mi  ais- 
lamiento; los  otros  cinco  los  he  ocupado  en  buscar 
un  hombre  que  me  comprendiera  y  que  pudiera 
reemplazar  en  mi  corazón  al  Príncipe  de  San 
Marcelo  y  al  Duque  de  Peñafiel,  los  dos  amorosos 
padres  que  había  perdido,  con  un  cariño  más  ju- 
venil y  acomodado  á  mi  edad. 

— ¿Y  no  lo  ha  logrado  usted,  señora?  ¿Usted 
tan  bella,  tan  bondadosa,  al  parecer? 

— Soy,  en  efecto,  bondadosa,  mi  amada  Lía; 
estoy  segura  de  que  soy  bella,  porque  en  mí  no 
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cabe  esa  hipócrita  modestia  de  que  casi  todas  las 
mujeres  hacen  alarde;  y  sin  embargo,  no  he  halla- 
do todavía  un  corazón  que  fue^^e  dichoso  con  la 
posesión  del  mío;  amé  dos  veces  con  pasión,  cre- 
yendo un  dios  al  hombre  á  quien  adoraba,  y  luego 
descubrí  que  el  pedestal  de  aquel  diosera  de  cieno, 
y  que  sólo  mi  loco  amor  le  prestaba  la  capa  de  oro 
que  le  cubría.  Vi  que  mi  delirio  era  impío,  porque 
prodigaba  á  ídolos  más  asquerosos  que  el  buey  que 
adoraban  los  atenienses,  y  que  el  elefante  que 
servían  los  persas,  una  adoración  mayor  que  la 
que  debemos  al  Rey  del  cielo  y  Señor  de  todo  lo 
criado;  y  me  postré  ante  ese  divino  Hacedor  que 
descorrió  el  velo  que  obscurecía  mis  ojos,  y  pasé 
largas  noches  arrodillada  delante  de  mi  reclinato- 
rio dándole  gracias  por  mi  desencanto,  al  mismo 
tiempo  que  lloraba  con  lágrimas  de  sangre  la 
muerte  de  mi  amor. 

Lfía  guardó  silencio:  miraba  á  la  Duquesa  con 
una  atención  sostenida  y  que  tenía  mucho  de  do- 
lorosa. 

Laurencia  había  callado  también;  sus  hermosas 
manos  estaban  cruzadas  sobre  su  pecho,  alto  y 
redondo,  y  sus  grandes  ojos,  cubiertos  con  un 
vapor  de  lágrimas  que  la  fiereza  de  su  carácter 
contenía,  tenían  la  mirada  vaga  y  perdida. 

Poco  á  poco  se  fué  disipando  aquella  especie  de 
ensueño  doloroso;  las  facciones  de  Laurencia  ad- 
quirieron de  nuevo  su  expresiva  movilidad,  y  sus 
oJQS  aparecieron  tan  serenos  y  altivos  como  antes* 
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— Ya  sé — dijo, — ya  sé,  mi  querida  Lía,  que 
para  ir  al  baile  de  la  Embajada  de  Francia  ha  se- 
guido usted  las  instrucciones  que  indirectamente 
le  di  en  el  teatro;  empezamos  á  hablar  de  trajes,  y 
yo  me  aproveché  de  esta  oportunidad  para  acon- 
sejar á  usted  que  se  pusiera  uno  encantador,  de- 
seosa de  evitar  que  adoptase  alguno  de  tan  mal 
gusto  como  el  que  tenía  puesto. 

—En  efecto,  Duquesa,  seguí  en  todo  el  gusto 
de. usted — dijo  Lía:— llevé  un  vestido  de  seda 
blanco,  y  sobre  él  otro  de  gasa,  blanco  también 
y  muy  sencillo;  no  olvidé  tampoco  las  rosas  blan- 
cas que  me  había  usted  recomendado,  y  coloqué 
una  entre  mi  cabello  recogido  en  trenzas,  y  la  otra 
en  el  pecho. 

—  ¡Y  según  me  dijeron,  hija  mía,  estaba  usted 
encantadora!  ¡Yo  le  doy  gracias  por  la  felicidad 
que  me  ha  proporcionado  con  su  condescendencia, 
porque  fui  verdaderamente  feliz  al  oir  cuan  bella 
estaba  usted! 

— ¿Quién  habló  á  usted  de  mí,  Duquesa? 

— Una  persona  á  la  cual  conoce  usted  mucho. 

— ¡Ah,  ya  sé  quién  es! — exclamó  Lía  dando 
palmadas  y  recordando  vagamente  lo  que  había 
oído  á  Enrique  acerca  de  los  amores  de  la  Duque- 
sa con  su  amigo  Teodoro. 

— El  almuerzo  está  servido, — dijo  un  lacayo 
abriendo  las  dos  puertas  del  salón. 

La  Marquesa  ofreció  su  brazo  á  Laurencia. 

—  ¡Ah,  querida  mía! — dijo  ésta,  cuya  hcrmosí^ 
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fisonomía  se  había  iluminado  de  una  viva  alegría 
al  oir  la  exclamación  de  Lía; — soy  tan  alta,  que 
para  tomar  el  brazo  de  usted  tendría  que  encor- 
varme; tome  usted  el  mío,  porque,  según  me  pa- 
rece, estoy  destinada  á  servirle  de  guía  en  el 
mundo. 

Lía  tomó  sonriendo  el  brazo  de  la  Duquesa,  y 
ambas  se  dirigieron  al  comedor,  que  era  uno  d^ 
los  más  encantadores  departamentos  del  palacio 
de  la  Marquesa. 
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CAPITULO  VII 

EL    ALMUERZO 

Era  el  comedor  de  Lía  una  sala  octógopa,  de- 
corada con  el  gusto  sencillo  é  inteligente  que  había 
desplegado  el  Marqués  en  los  menores  detalles  de 
aquel  palacio. 

Una  mesa  de  nogal,  redonda  y  en  extremo  sen- 
cilla, ocupabs^  el  centro  del  comedor,  y  á  la  sazón 
se  veía  cubierta  por  un  riquísimo  mantel  adamas^ 
cado  de  Flandes,  y  por  un  servicio  de  porcelana 
de  Sévres,  de  cristal  de  roca  y  de  plata  cincelada. 

Todavía  no  se  había  retirado  del  comedor  la  si- 
llería de  invierno,  que  era  de  nogal  tallado  y  de 
piel  de  Rusia  verde,  con  ligeros  filetes  dorados; 
cada  silla  tenía  por  su  tamaño  la  comodidad  de  un 
sillón  y  la  forma  de  una  noble  antigüedad. 

Cuatro  chineros,  también  de  nogal  y  de  forma 
antigua,  colocados  en  los  cuatro  ángulos  princi- 
pales, dejaban  ver,  á  través  de  sus  puertas  de  cris- 
tales, magníficas  piezas  de  la  China,  diferentes 
servicios  de  plata  cincelada,  y  una  multitud  de 
copas  para  flores,  destinadas  á  los  grandes  convi- 
tes, de  macetas  para  el  mismo  fin,  de  coperos  y 
de  bandejillas  y  canastillos  para  frutas,  dulces  y 
pastas. 
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No  había  más  muebles  en  el  comedor.  Dában- 
le luz  dos  rasgadas  ventanas  entoldadas  de  yedra 
y  pámpanos,  que  nacían  en  hermosas  macetas  de 
loza  verde  colocadas  en  los  antepechos;  dichas 
ventanas  tenían  además  por  la  parte  interior  gran- 
des cortinas  de  seda  verde. 

Ocho  magníficos  cuadros  de  comedor  cubrían 
casi  enteramente  las  paredes:  veíanse  en  ellos  po- 
llas asadas  del  aspecto  más  tentador,  empanadas 
de  colosales  dimensiones,  pavos  trufados  coloca- 
dos en'anchurosos  platos,  enormes  pescados  y  to- 
da clase  de  flores  y  frutas,  pero  tan  bien  pintado 
•todo  y  con  tan  perfecto  colorido,  que  la  vista  se 
engañaba,  y  si  lo  hubiera  contemplado  algún  go- 
loso, hubiérase  sentido  la  boca  hecha  agua. 

.  Mas  en  el  comedor  de  Lía  no  habían  entrado 
hasta  aquel  día  más  personas  que  la  Condesa  de 
Fuenmayor,  su  hijo  y  los  criados  de  ambos  y  de 
la  joven. 

— Tiene  usted  una  casa  encantadora,  Lía,— 
dijo  la  Duquesa  sentándose  alegremente  á  la 
mesa. 

— Todavía  no  la  ha  visto  usted,  Duquesa— con- 
testó la  joven. — Así  que  almorcemos,  se  la  ense- 
ñaré toda. 

Y  la  joven  Marquesa,  á  pesar  de  su  falta  de 
mundo,  empezó  á  servir  á  Laurencia,  con  el  más 
perfecto  desembarazo,  de  un  plato  de  langosta 
que  ocupaba  el  centro  de  la  mesa. 

— ¡Qué  elegante  servicio!— exclamó  la  Duque- 
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paseando  sus  ojos  por  la  mesa. —  ¡Qué  plata  tan 
uisita!  ¡Qué  deliciosos  vinos!  ¡Parecen  rubies 
»pacíos  líquidos,  encerrados  en  globos  de  cris- 
de  roca!  Ha  hecho  usted  bien,  Marquesa,  en 
tratarme  como  á  una  colegiala...  Yo  bebo  vi- 
sobre  todo  Chipre  y  Burdeos, 
í'  Laurencia,  que  ya  había  empezado  á  comer, 
}  seña  al  lacayo,  que  se  había  situado  detrás 
11  silla,  para  que  llenase  su  copa,  que  medió  en 
6  tres  leves  sorbos. 

yuego,  aprovechándose  de  un  instante  en  que 
sicayo  se  había  retirado,  se  inclinó  al  oído  de 
y  le  dijo  en  voz  baja: 

-¿Quiere  usted  que  almuerce  á  mi  placer,  Lía? 
-Sí  por  cierto,  señora:  ese  es  mi  mayor  deseo, 
ontestó  Lía.  \ 

-Haga  usted,  pues,  que  nos  sirvan  todo  el  al- 
srzo  y  que  se  retiren  los  criados. 
-Juan — dijo  Lía, — que  traigan  todo  el   al- 
3rzo  con  el  primer  servicio:  os  dispenso  de  los 
las. 

/OS  criados  cubrieron  la  mesa  de  algunos  pía* 
que  contenían  las  viandas  más  exquisitas;  pe- 
1  número  de  estos  platos^  si  bien  es  cierto  que 
["aba  para  saciar  deliciosamente  el  apetito  más 
uisito,  no  era  tanto  que  hastiase  la  vista  y  el 
idar,  ni  que  hiciese  alarde  de  una  prodigalidad 
nal  tono. 

ilgunos  pescados  fiambres,  dos  magníficas  em^ 
adas  de  Strasburgo,  gran  variedad  de  pastas 
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y  frutas  y  un  delicioso  té,  componían  el  almuerzo. 

La  Duquesa  comía  con  la  misma  franqueza 
que  si  estuviera  en  su  casa;  comía  mucho,  porque 
aquella  enérgica  y  poderosa  naturaleza  no  parti- 
cipaba de  ninguna  debilidad  de  su  sexo,  si  se  ex- 
ceptúan aquéllas  que  sirven  para  hacerle  amable; 
tenía  el  arte  encantador  de  hacer  resaltar  su  her- 
mosura y  de  lucir  su  brillante  talento;  tenía  la 
gracia  seductora  que  da  el  trato  del  mundo,  y  la 
franqueza  que  nace  del  conocimiento  de  la  propia 
superioridad;  la  alegría  de  la  persona  rica,  poco 
ambiciosa  y  exenta  de  cuidados,  y  á  veces  la  gra- 
vedad del  sentimiento  que  emana  de  un  alma 
bien  templada  y  de  una  sensibilidad  exquisita. 

Verdad  es  que  el  carácter  de  la  Duquesa  tenía 
mucho  de  arrogante  y  de  fiero;  era  además  ven  - 
gativa,  y  aunque  solía  perdonar  las  ofensas  hijas 
de  la  impremeditación,  sabía  también  hacer  pa- 
gar cruelmente  las  que  habían  sido  calculadas  ó 
meditadas  fríamente. 

Esta  misma  naturaleza  vengativa  era  la  que  le 
había  hecho  lanzar  al  mundo  un  reto  mortal. 
Laurencia  vivía  en  medio  de  la  sociedad  ente- 
ramente á  su  gusto,  cuidándose  muy  poco  del 
¿qué  dirán?  que  es  la  valla  que,  á  falta  de  virtud, 
contiene  á  muchas  mujeres. 

Procuraba  sólo  tener  contenta  y  tranquila  á  su 
conciencia,  que,  por  otra  parte,  era  bastante  an- 
cha, pues  su  educación  no  había  sido  muy  reli- 
giosa. Laurencia  creía  que  había  un  Dios  en  el 
Tomo  i  7 


Digitized 


by  Google 


gS  María  dbl  pilak  siKues 

cielo  mucho  mejor,  mucho  más  grande  que  todo 
lo  grande  y  bueno  que  hay  sobre  la  tierra;  pero 
se  cuidaba  muy  poco  de  las  prácticas  religiosas; 
casi  nunca  oía  misa;  nunca  rezaba  las  oraciones 
santas,  pero  rutinarias,  que  nos  prescribe  la  Igle- 
sia; contentábase  con  pedir  consuelo  al  Sumo  Ha- 
cedor con  el  pensamiento  ó  con  algunas  palabras 
cuando  el  dolor  la  abrumaba,  y  con  darle  gracias 
por  medio  de  una  sola  mirada  cuando  experimen- 
taba una  gran  alegría;  pero  si  le  hubieran  pre- 
guntado cuáles  eran  los  artículos  de  la  Fe  ó  los 
preceptos  del  Decálogo,  no  hubiera  sabido  con- 
testar, y  se  hubiera  encogido  de  hombros  del  mis- 
mo modo  que  si  le  hubieran  hablado  de  la  cosa 
más  extraña. 

Esta  educación  la  debía  á  su  esposo,  anciano 
culto,  dignísimo  y  sabio,  pero  escéptico,  como 
casi  todos  Ids  hombres  de  ciencia,  como  casi  todos 
los  hombres  excesiva^nente  pensadores. 

El  Duque  de  Peñafiel,  á  fuerza  de  querer  pro- 
fundizar, había  dudado  de  todo;  queriendo  Sabo- 
rear á  SU  placer  las  bellezas  de  la  religión,  había 
tropezado  con  los  misterios  que  hay  en  ella,  y,  no 
püdiendo  comprender,  negó;  hizo  de  la  ciencia  su 
ídolo,  del  estudio  su  única  ocupación  y  de  Lau- 
rencia su  exclusivo  amor,  y  pasó  viajando  con 
ella  los  tres  años  que  vivió  á  su  lado. 

Por  su  parte,  la  joven  tenía  enteramente  ocu- 
pado su  corazón  con  el  afecto  que  profesaba  á 
aquel  hombre  y  con  la  educación  que  de  él  reci- 
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bia;  sü  hermosa  indoíe,  su  enérgica  naturaleza, 
sus  ardorosas  pasiones,  todo  contribuía  á  que 
diesen  opimos  frutos  las  semillas  que  su  esposo 
sembraba  en  su  alma  entusiasta  y  juvenil. 

A^í^  pues,  á  Laurencia  no  le  pareció  que  era 
culpable  con  admitir  galanteos,  pasado  el  primer 
ímpetu  de  su  dolor;  conservando  casto  su  dormi- 
torio, nada  le  importaba  que  supiesen  que  pasaba 
las  veladas  sola  en  su  casa  con  un  joven  que  la 
amaba,  y  que,  á  pesar  de  la  soledad  que  les  cir- 
cuía, jamás  se  atrevió  ni  aun  á  tomarle  la  mano, 
porque  de  aquélla  mujer  sé  podía  obtener  todo  eti 
un  rapto  de  pasión,  pero  no  se  podía  tomar  nada 
ni  aun  en  la  ocasión  más  favorable. 

Desgraciadamente,  los  raptos  de  pasión  de 
Laurencia  no  llegaban  jamás:  pedia  al  hombre 
más  de  lo  que  el  hombre  puede  dar,  es  decir,  pa- 
sión acendrada  é  invariable,  constancia,  desinte- 
rés, abnegación,  sinceridad  absoluta,  ñdelidad  sin 
mancha,  sensibilidad  y  valor  á  toda  prueba* 

Pero,  sin  embargo  de  que  ella  llevaba  por  ofren- 
das á  las  ara^  de  su  cariño  todas  estas  virtudes 
del  amor,  jamás  halló  ni  quien  pudiese  retribuir- 
las ni  quien  supiese  apreciarlas;  mil  veces  creyó 
encontrar  el  ídolo  que  se  había  forjado;  mil  veces, 
al  ver  una  hermosa  cabeza,  creyó  hallar  al  ideal  de 
su  pasión;  y  mil  veces  vio  con  desahento  que,  si 
quería  amar,  tendría  que  empezar  perdonando 
muchas  imperfecciones  al  objeto  de  su  amor. 

En  tanto,  lectores  míos,  que  yo  me  hedistraí-» 
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lablándoos  de  Laurencia,  ésta  almorzaba  con 
diente  apetito,  sentada  enfrente  de  Lia  que  co- 

poco  por  no  dejar  de  mirarla. 
-Según  veo  —  decia  la  Duquesa,  en  el  mo- 
ito  en  que  volvemos  á  entrar  en  el  comedor, 
igún  veo,  mi  querida  Marquesa,  su  casa  de 
d  está  puesta  bajo  un  ^it  envidiable;  su 
idumbre  está  bien  elegida:  cuatro  lacayos, 
ayudas  de  cámara,  dos  camareras  y  un  ama 
laves;  sin  contar  con  los  criados  de  cocina  y 
scalera  abajo,  son  muy  bastantes  para  usted; 
sido  acaso  la  Condesa  la  que  ha  presidido  al 
g;lo  de  su  casa? 

-No,  señora:  fué  mi  buen  padre;  algunos  cria- 
son  los  mismos  que  él  me  puso  cuando  me 
üó  en  este  palacio,  de  modo  que  hace  mucho 
po  que  me  sirven;  á  los  que  han  muerto  se 
da  reemplazado,  y  el  número  es  igual.  ¡Sólo 

mi  pobre  aya! 

os  ojos  de  Lia  se  llenaron  de  lágrimas  al 
r  estas  palabras. 

-¿Cómo  no  han  buscado  otra  señora  que  la 
tipañe  á  usted?— preguntó  con  interés  la  Du- 
a. 

-No  sé — contestó  Lía; — la  Condesa  no  habrá 
ado  en  eso,  sin  duda. 

■Habrá  pensado  de  seguro— dijo  la  Duquesa 
;dia  voz; — pero  no  querrá  que  haya  á  su  lado 
sted  más  que  personas  adictas  á  ella,  y  no 
á  hallado  aún  un  aya  que  lo  sea  bastante. 
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— ¿Quiere  usted  que  vayamos  á  ver  la  casa  y  á 
dar  una  vuelta  por  el  jardín? — preguntó  la  joven 
Marquesa,  fiel  á  la  costumbre  de  evitar  que  se  ha- 
blase de  su  futura  suegra; — ¿ó  prefiere  que  tome- 
mos ya  el  té? 

— No:  le  tomaremos  luego. 

— Haré,  pues,  que  nos  le  sirvan  en  mi  salón - 
cito  paiticular. 

Lía  se  apoyó  en  el  brazo  de  la  Duquesa,  como 
al  entrar  en  el  comedor,  y  ambas  volvieron  al  sa- 
lón .grande  para  pasar  desde  allí  á  los  demás  de- 
partamentos de  la  casa. 
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'  CAPITULO  VIII 

LA   CONDESA    DE   FUEN  MAYOR 

1  rnisino  instante  en  que  salian  del  coníie- 

dos  nuevas  amigas,  entraba  en  el  patio  de 

el  señor  Camilo  de  Lelis,  de  vuelta  dp  ^us 

los. 

abía  hecho  la  compra  en  las  tres  fondas  y 

cuatro  casas  de  grandes  donde  servía  de 

i  á  los  criados,  á  pesar  de  su  extrema  fla- 

eñora  Feliciana,  su  digna  consorte,  le  es- 
con  suma  impaciencia. 
5SÚS,  qué  hombre! — exclamó  abriendo  las 
is  de  la  portería,  no  bien  vio  entrar  al  se- 
milo. — ¡Vamos,  por  los  clavos  de  Jesús, 
gero! 

ué  quieres,  mujer? — preguntó  el  señor  Ca- 
!  Lelis,  con  su  cachaza  acostumbrada. — 
re  estás  haciendo  aspavientos! 
á  tí  siempre  se  te  está  paseando  el  alma 
;uerpo! 
íes  es  claro:  ¿por  dónde  ha  de  pasearse  la 

déjate  de  chafalditas! — dijo  la  imponente 
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portera,  dirigiéndose  á  la  cómoda  y  abriendo  un 
cajón  del  cual  tomó  un  pañolón  de  merino  color 
de  naranja  y  una  mantilla  de  raso  azulada  con 
guarniciones  de  tul  liso. 

-r-¿Vas  á  salir,  mujer? — preguntó  su  esposo. 

-í-Sí,  señor,  voy  á  salir;  ya  debía  haber  salido 
hace  hora  y  media  si  tú  hubieras  vuelto  listo. 

— ¿Te  parece  que  se  cumple  en  siete  casas  es- 
tándose sentado  como  tú? 

— Cuidadito  con  saber  quién  entra  y  sale  mien- 
tras yo  estoy  fuera, — dijo  la  portera  desentendién- 
dose de  lo  que  su  marido  le  decía. 

— Pero,  mujer,  yo  voy  á  salir  también. 

—¿Tú? 

— Yo:  tengo  que  ir  á  ver  si  están  hechos  mis 
zapatos,  porque  éstos  están  muy  rotos. 

— Yo  pasaré  por  casa  del  zapatero,  de  paso  que 
voy  á  la  de  la  señora  Condesa. 

— ¿Que  vas  á  casa  de  la  señora  Condesa? 

—  Sí:  voy  á  decirle  la  visita  que  tiene  hoy  la 
señorita;  esa  señorona,  con  su  aire  de  reina,  nq 
ipe  gusta  ni  pizca. 

— Pero,  mujer,  ¿qué  te  importa  á  tí  de  eso?  ¿y 
qué  te  sabes  tú  quién  es  esa  señora? 

— ¡Vaya  si  lo  sé!  Ya  me  han  dado  informes  Ips 
criados  y  el  cochero,  á  quienes  he  preguntado 
cuando  ha  venido.  Con  que  hasta  más  ver. 

Y  la  señora  Feliciana  cruzó  la  mantilla  sobre 
su  robusto  pecho,  y  salió  con  sublime  majestad, 

^^{Bsta  muj^r  se  muere  por  pontar  todo  lo  que 
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ñora  Marquesa! — murmuró  el  buen  Ca- 
ándose  con  resignación  su  vieja  levita 
epillándola  con  el  mayor  cuidado, 
into  la  señora  Feliciana  caminaba  con 
)  continente  por  las  calles  de  Madrid; 
;1  Escorial,  la  Corredera  de  San  Pablo, 
ma,  y  salió  á  la  del  Desengaño,  inter- 
1  las  más  céntricas,  hasta  llegar  á  la  de 

ésta  casi  hasta  el  final,  y  en  su  parte 
ria  se  detuvo  ante  un  portalón,  sobre 
ta  se  destacaba  un  escudo  de  armas 
tallado  en  piedra. 

mbral  de  esta  puerta  había  un  hombre 
vestido  de  negro. 

DS  días,   Bonifacio — dijo  cordialmente 
«"eliciana:— ¿se  ha  levantado  la  señora 

>  sé  de  cierto;  creo  que  no,  porque  ya 
que  anoche  estuvo  de  baile  con  la  se- 
uesa. 

.  lo  sé;  pero  como  ella  es  medio  bruja, 
;  nada. 

.  entera  debiera  usted  decir,  Feliciana, 
¡ene  un  genio  que  no  se  la  puede  sufrir! 
Sinforosa,  que  la  sirve  hace  tantos  años, 
isL  y  dice  que  el  día  menos  pensado  se  va 
lantada  con  sus  cofias  negras  y  sus  ba- 
31  que  parecen  rocadores. 
i  más  insufrible! — exclamó  la  señora 
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Feliciana.— ¡Solamente  es  dulce  y  cariñosa  con 
su  hijo!  Pero  al  pobre  le  tiene  sacrificado. 

—  ¡Cá!  ¡Si  él  hace  lo  que  quiere!  Dice  amén  ár 
todo,  y  luego  hace  la  suya.  ¡Pues  no  faltaba  más! 
¡De  lo  contrario,  ya  estaría  pudriéndole  la  tierra! 

— Pues  á  pesar  de  todo,  yo  creo  que  él  se  ca- 
saría cuanto  antes  y  de  muy  buena  gana. 

—  ¡Ya  lo  creo!  ¡La  señora  Marquesa  es  una  ni- 
ña como  una  plata! 

— ¡Y  dulce  como,un  ángel,  Bonifacio! 

— Como  lo  era  usted  cuando  yo  la  obsequiaba, 
Feliciana;  mas  á  pesar  de  su  dulzura,  fué  usted 
tan  ingrata  que  me  plantó  por  el  comandante. 
^  — ¿Qué  quiere  usted,  Bonifacio?  Usted  no  era 
más  que  un  sacristán  de  mi  parroquia,  y  mi  di- 
funto tenía  un  hermoso  uniforme  bordado. 

— Pero  quédese  cpn  Dios— continuó  la  buena 
de  la  portera, — que  voy  á  ver  á  la  señora.  ¿Ten- 
drá alguien  alrededor? 

— No  he  visto  subir  á  nadie. 

— Es  que  necesito  hallarla  sola. 

— ¿Trae  usted  algún  parte? 

— ¡Y  muy  importante! 

— ¿Qué  es  ello? — preguntó  Bonifacio,  acercán- 
dose á  Feliciana. 

— Vengo  á  decirle  que  hoy  ha  ido  á  almorzar 
con  la  señora  Marquesa  una  señorona  alta  y  muy 
morena,  á  la  cual  llaman  la  Duquesa  de  Peña- 
fiel,  y  que  tiene  humos  y  aire  de  reina. 

— ¿Y  está  allí  ahora? 
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— ¡Hum!  ¡Hum!  suba,  suba  usted,  que  la  cosa 
8  urgente;  pero... 

—¿Pero  qué? 

— Vaya...  picarilla...  ¡que  no  se  olvide  usted  de 
lí! — dijo  el  obeso  Bonifacio,  pasando  ^u  brazo 
asta  donde  pudo  alrededor  del  talle  4^  1^  seño- 
i  Feliciana. 

— ¡Vamos...!  ¡no  sea  usted  loco...! — tartamu- 
eó  la  portera  haciendo  arrumacos  y  dejándose 
brazar. 

Y  luego,  desprendiéndose  de  los  brazps  de  Bo- 
ifacio,  se  dirigió  á  la  escalera  dando  brin- 
uitos. 

Era  ésta  de  n)ármol,  muy  ancha,  y  estaba 
lomada  por  ambos  lados  con  algunas  estatuas 
í  raro  mérito. 

La  portera  la  subió,  y  se  encontró  en  un  her- 
loso  peristilo,  adornado  también  con  estatuas. 

Allí  había  algunos  criados  vestidos  de  negro:  la 
¡ñora  Feliciana  les  saludó  con  un  grave  buefws 
as^  y  pasó  adelante. 

Hallóse  en  seguida  en  una  antecámara,  espa- 
osa  y  obscura,  ocupada  también  por  criados. 

La  portera  les  saludó  con  otro  buenos   días;s 
)Vo  4  este  saludo  añadió  la  siguiente  pregunta: 
— ¿Podré  ver  á  )a  señora  Condesa? 

—Preguntaré  á  la  señora  Angustias — contes- 

un  portero  de  estrados, — porque  la  señora 
nforosa  no  está  en  easa^ 
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Y  esto  diciendo,  desapareció  tras  una  cortina 
de  terciopelo  obscuro. 

Cinco  minqtos  después  volvió  á  aparecer  el 
criado. 

— La  señora  Condesa  espera  4  usted,  señora 
Feliciana, — dijo, 

l?8ta  hizo  una  majestuosa  cortesía  ^  los  cria- 
dos y  desapareció  á  su  vez  detrás  de  la  cortina  de 
terciopelo,  siguiéndola  el  portero  de  estrados. 

Arn})os  cruzaron  tres  antecámaras  más;  qn 
magnífico  salón  de  recibo,  vestido  de  terciopelo 
azul  obscuro,  y  otra  sala  más  pequeña,  tapizada 
de  damasco  carmesí,  y  se  hallaron  á  la  puerta  de 
la  habitación  de  la  Condesa , 

— La  señora  Feliciana, — anunció  el  portero, 
retirándose  en  seguida. 

La  portera  entró,  si  no  con  de^en^barazo,  ^1 
ipfenos  con  serenidad:  conocíase  que  estaba  n)i?y 
acostumbrada  á  visitas  como  aquélla. 

La  sala  era  obscura;  las  paredes,  vestidas  de 
una  tela  de  seda  de  Persia,  color  de  violeta,  con 
flores  de  lis  Jjordadas  de  oro,  le  daban  un  aspec- 
to regio;  grandes  sillones  de  la  misma  tela,  y  tam- 
bién con  uses  de  oro,  estaban  colocados  simétri- 
camente alrededor  de  las  paredes;  y  sobre  una  có- 
moda, y  cargada  de  embutidos  de  nácar  y  plata, 
se  elevaba  un  crucifijo  de  marfil  de  gran  tamaño 
y  de  pq  mérito  extraordinario. 

La  Condesa  estaba  sentada  en  el  fondo,  delan- 
te d^  una  mesa  cubierta  con  pn  tapi^  de  t^rciop«* 
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lleta,  como  las  paredes  y  la  sillería;  sobre 
nesa  se  veían  algunos  libros  de  devoción  ri- 
nte  encuadernados,  un  rosario  de  perlas  de 

tamaño  engarbado  en  oro,  y  unos  pesados 
jos  de  oro  también. 

1  la  Condesa  una  dama  que  pasaba  de  los 
ta  años,  de  alta  estatura,  tez  morena  y  ca- 
1  blancos;  poruña  preeminencia  que  debia 
ida  á  lo  enérgico  de  su  carácter,  sus  ojos  ne- 
aunque  hundidos,  se  conservaban  brillantes 
nados,  y  sus  cejas  y  pestañas  ostentaban  el 

del  azabache  bruñido,  haciendo  un  perfec- 
) traste  con  su  cana  cabellera. 
)esar  de  ser  temprano  para  una  dama  del 
tono,  y  más  para  una  persona  de  su  edad 
labia  pasado  la  noche  en  un  baile,  tenia 
>  un  traje  de  raso  negro,  perfectamente  cor- 
7  ajustado  con  rigor  á  su  talle  seco  y  angu- 

a  precipsa  coña  de  encajes  blancos  rodeaba 
ejillas  morenas,  sirviendo  como  de  marco  á 
nblante  severo  é  inmóvil;  pendiente  de  una 
ima  cadena  de  oro  llevaba  un  reloj  antiguo 
mecido  de  brillantes,  que  se  ocultaba  entre 
resillas  que  cerraban  el  alto  cuerpo  de  su 
lo. 

ancho  cuello  de  muselina  bordada,  y  de  una 
ura  deslumbradora,  y  unas  mangas  iguales, 
letaban  el  atavío  de  la  anciana  Condesa, 
ver  á  la  señora  Feliciana,  tomó  de  la  mesa 
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sus  gafas  de  oro,  y  las  colocó  sobre  su  pequeña  y 
delicada  nariz,  con  aire  de  curiosidad  y  de  sor- 
presa, como  si  extrañase  aquella  visita. 

Luego,  una  expresión  muy  marcada  de  repug- 
nancia y  de  desprecio  veló  sus  facciones. 

— ¿Qué  quiere  usted? — preguntó  á  la  portera 
antes  de  que  ésta  se  enderezase  de  la  profunda  re- 
verencia que  hizo  al  entrar. 

— Venía— dijo  humildemente  la  señora  Feli- 
ciana,— venia  á  avisar  á  la  señora  Condesa...  que 
la  señorita...  1 

— Diga  usted  la  señora  Marquesa  como  yo  le 
tengo  mandado:  no  me  gusta  que  suprima  us- 
ted el  título  de  mi  hija. 

— Como  la  he  conocido  chiquita...  perdóneme 
Vuecencia,  señora  Condesa,  Dios  sabe  cuánto  la 
respeto  y... 

— Vamos,  acabe  usted;  pero  antes  tenga  en- 
tendido que  Lía  es  Marquesa  desde  los  doce  años 
de  su  edad,  y  que  no  quiero  que,  al  nombrarla,  se 
suprima  el  título  que  lleva. 

— Está  bien,  señora  Condesa.  Yo  venía  á  de- 
cir á  Vuecencia  que  hoy  ha  ido  á  almorzar  con  la 
señora  Marquesa  otra  señora  alta,  morena  y  del- 
gada, que  tiene  el  aire  de  pocos  amigos...  arro- 
gante... así  como  el  de  Vuecencia. 

A  pesar  de  su  severidad,  una  risa  burlona  abrió 

los  labios  de  la  Condesa  al  oir  las  sandeces  de  la 

TI 

portera;  ésta,  creyendo  aquella  risa  una  señal  de 
complacencia,  iba  á  continuar  en  lo  que  ella  creía 
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s  gracias;  pero  la  anciana  señora  Volvió  á  to- 
ar su  aire  habitual,  y  la  palabra  espiró  en  los 
bios  de  la  señora  Feliciana,  antes  de  haber  na- 
do. 

— ¿Era  elegante  esa  dama?  ¿Fué  en  coche? 
— Sí,   señora:  lleva   un  riquísimo  traje,  y  ha 
o  en  en  una  berlina,  obscura,  muy  lujosa;  ha6- 
en  los  caballos  del  tiro  reparé,  que  son  aláza- 
¡8  tostados. 

— ¿Y  dónde  está  esa  dama? 
— Quedó  aún  con  la  señora  Marquesa. 
— ¿Es  joven? 

— Tendrá  unos  treinta  años. 
— ¿Tenía  escudo  el  carruaje? 
— Sí,  señora,  y  bien  grande;  pero  yo  no  cn- 
máo  de  escudos. 
— ¿Llevaban  librea  sus  criados? 
— En  eso  sí  que  me  fijé;  llevaban  grandes  levi- 
nes  color  de  ceniza,  galoneados  de  oro;  sombré- 
is negros,  también  con  galones  de  oro,  y  guantes 
ancos  de  piel  como  los  de  los  señores. 
— ¡Librea  perla  con  oro! — murmuró  la  Conde- 
.  en  voz  tan  baja,  que,  por  más  que  aguzó  el 
do  la  portera,  no  pudo  comprender  lo  que  de- 
a;  luego  añadió  en  alta  voz  y  dirigiéndose  á  la 
ñora  Feliciana: 

— ¿Ha  oído  usted  el  titulo  que  le  daban  sus 
iados? 

— Oí  que  le  llamaban  señora  Duquesa. 
Una  violenta  expresión  de  enojo  se  pintó  en 
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el  semblante  de  la  anciana,  no  obstante  el  domi- 
nio que  tenia  sobre  sí  misma. 

— Quedo  enterada, — dijo  con  sequedad  á  la  ex- 
Gomandanta,  sacando  al  mismo  tiempo  de  su  bol-í 
sillo  uno  de  seda  verde,  4  través  de  cuyas  mallas 
brillaban  algunas  monedas  de  oro. 

Y  abriendo  lentamente  la  bolsa,  añadió  toman- 
do de  ella  una  dobla,  que,  por  su  poco  luciente 
aspecto,  demostraba  lo  remoto  Je  su  origen. 

— Tome  usted  y  vaya  con  Dios. 

La  portera  hizo  una  cortesía  hasta  el  suelo. 

— No  deje  usted  de  avisarme  de  cuantas  perso- 
nas entren  en  casa  de  mi  hija. 

— Está  bien,  señora  Condesa,— dijo  la  esposa 
de  Camilo,  que  al  ver  el  gesto  de  la  anciana  se- 
ñora apenas  se  atrevía  á  resollar. 

La  Condesa  le  señaló  la  puerta  con  imperioso 
ademán,  y  ella  se  dio  prisa  á  salir  de  la  estanciai 

•Pasó  con  cuanta  ligereza  le  permitía  su  obesi- 
dad por  las  cinco  ó  seis  antecámaras  que  antes  ha- 
bía atravesado,  y  bajó  la  escalera,  á  euyo  término 
vio  al  grueso  Bonifacio. 

— Y  bien — dijo  éste, — ¿qué  tal  ha  sido  el  reci- 
bimiento? 

•«—¿Qué  recibimiento  puede  hacer  esa  vieja  fu- 
ria? 

— Pocas  palabras,  ¿eh? 

— ¡Pocas  y  malas!  ¡Jesús!  ¡si  asusta  con  esc 
ceño  y  esa  prosopopeya! 

— ¿Y  la  recompensa  qué  tal,  amiga  mía?  No 
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L  usted  que  es  curiosidad,  no,  sino  que  me  in- 
iso  por  su  bien. 

-La  paga  no  ha  sido  mala;  pero  no  lo  que  me< 
a  la  incomodidad  que  me  he  tomado  en  venir 
le  mi  casa:  como  estas  señoras  van  siempre 
:oche,  no  saben  lo  que  es  andar.  ¡Vea  usted  lo 
me  ha  dado  por  mi  viaje! 
-jCáspita!  ¡no  se  queje!  ¡una  dobla  vieja  de 
tro  duros!  ¡y  qué  enmohecida  está!  ¡Ya  se  ve! 
e  el  Mayordomo  que  tiene  seis  arcas  llenas 
ie  que  vivía  su  padre! 

-El  cual  las  heredaria  á  su  vez  de  sus  abuelos. 
-Justamente:  todos  han  sido  riquísimos. 
-Hasta  más  ver,  amigo  Bonifacio,—  dijo  la  ex- 
landanta  dejando  escapar  una  lánguida  míra- 
le sus  horribles  ojos  bizcos. 
-Adiós,  ingrata  mía;  ¡y  si  enviuda  usted  otra 
,  aquí  estoy  yo! 
-No  lo  olvidaré:  adiós. 

«a  señora  Feliciana  se  fué  á  buen  paso;  pero 
•e  cuidó  de  preguntar  por  los  zapatos  de  su 
)so,  ni  de  enseñarle  la  moneda  de  oro  de  la 
idesa. 

)ntre  tanto  ésta  se  había  levantado  de  su  asien- 
:on  una  expresión  aterradora  de  enojo  é  im- 
íenpia. 

-¡Sí!  — pensaba: — ¡ya  sé  quién  es!  Es  la  Du- 
sa  de  Peñafiel  la  que  se  ha  introducido  cerca 
Ja;  esa  loca  de  Laurencia,  la  cual,  con  su  ca^ 
er  independiente,  pervertirá  el  carácter  senci- 


Digitized 


by  Google 


t^AUSTA   áORBt  tlj 


lio  de  la  Marquesa...  pero  yo  lo  evitaré  con  la 
ayuda  de  Dios. 

Y  la  Condesa  hÍ20  un  esfuerzo  para  serenarse» 
lo  que  consiguió  con  asombrosa  facilidad,  al  me- 
nos en  la  apariencia,  y  tiró  del  cordón  de  la  cam- 
panilla. 

— Infórmese  usted  de  si  duerme  mi  hijo,— dijo 
al  ayuda  de  cámara  que  se  presentó. 

Salió  éste,  y  cinco  minutos  después  se  presen- 
tó de  nuevo. 

— Me  ha  dicho  Francisco  que  el  señor  Conde 
duerme,  y  que  ha  encargado  que  se  le  llame  á  las 
cuatro, — dijo  con  voz  respetuosa. 

— ¡La  hora  en  que  Lía  viene! — pensó  la  Conde- 
sa.— Está  bien;  me  estaré  con  ella  hasta  esa  hora, 
y  vendrá  conmigo:  veremos  si  esa  loca  de  Du- 
quesa se  atreve  á  seguirnos. 

Y  volviéndose  al  lacayo  que  aguardaba  sus  ór- 
denes, con  la  inmovilidad  de  una  estatua,  dijo  en 
voz  alta: 

— A  Ma/cos,  que  engrinche  mi  coche  obscuro, 
y  á  Angustias  que  venga. 

El  criado  salió,  y  poco  después  entró  una  de  las 
dos  camareras  mayores  de  la  Condesa. 

Era  una  mujer  muy  alta,  muy  flaca,  muy  tris- 
te y  humilde;  vestía  de  negro  y  llevaba  un  gorro 
de  muselina  lisa  que  le  daba  apariencia  de  una 
Hermana  de  la  Caridad. 

Aquella  excelente  criatura  era  toda  devoción  y 
mansedumbre. 

Tomo  i  i$ 
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— Tráeme  un  pañolón  y  un  sombrero  obscu- 
ros, Angustias,  —dijo  la  Condesa. 

La  buena  mujer  salió  precipitadamente  y  trajo 
á  su  señora  las  dos  prendas  de  un  gabinete  con- 
tiguo. Después  quitóle  con  suma  delicadeza  su 
cofia  de  encajes,  le  puso  un  ligero  sombrero,  y  le 
echó  en  los  hombros  un  pañolón  de  cachemira  de 
las  Indias,  muy  obscuro. 

La  Marquesa  bajó  al  patio  apoyándose  en  el 
brazo  de  Angustias;  entró  en  su  coche,  cuya  gor^ 
tezuela  tenía  abierta  el  cazador,  y  le  dio  esta  or- 
den, que  fué  transmitida  al  cochero: 

— ¡Al  palacio  de  la  señora  Marquesa  de  Selva - 
verde! 
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CAPITULO  IX 

PALOMA,    ÁGUILA   Y   URRACA 


Cuando  el  coche  de  la  Condesa  se  detenís^  en 
el  palacio  de  Lía,  ésta  y  la  Duquesa  entraban  en 
el  saloncillo  de  color  de  rosa  para  tomar  el  té. 

La  figura  de  la  señora  de  Peñafiel  se  destacaba 
esbelta  y  hermosa  con  su  traje  obscuro  en  el  fon- 
do de  aquella  estancia  risueña  y  virginal;  la  deli- 
cada figura  de  Lía  perdía  con  el  rosado  fondo  que 
la  rodeaba. 

Como  todo  en  el  mundo  tiene,  si  se  le  quiere 
buscar,  su  lado  de  ridiculo,  un  enemigo  de  la  jo- 
ven Marquesa  la  hubiera  comparado  á  un  hermo- 
so papagayo  azul. 

El  té  estaba  servido  en  un  precioso  velador 
maqueado,  y  humeaba  deliqiosamente  en  peque- 
ñas tazas  de  plata  cincelada. 

Las  dos  jóvenes,  sentadas  la  una  enfrente  de 
la  otra,  charlaban  alegremente.  Lía  había  ido  per- 
diendo poco  á  poco  su  ruborosa  timidez,  y  halla- 
ba cada  vez  más  encantadora  á  la  señora  de  Pe- 
ñafiel. 

De  súbito  se  abrieron  de  par  en  par  las  puertas 
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del  saloncillo,  y  el  portero  de  estrados  de  Lía 
anunció  con  voz  campanuda: 

— ¡La  Exorna.  Sra.  Doña  Ana,  María,  Augus- 
ta, Margarita»  Angélica,  Isabel  de  la  Cerda  y 
Cienfuegos,  Condesa  de  Fuenmayor! 

Lia  palideció  ligeramente:  levantóse,  y  salió  al 
encuentro  de  su  futura  suegra. 

La  Condesa  la  abrazó  y  la  besó  en  la  frente. 

Luego  aparentó  reparar  en  la  Duquesa,  y  le 
hizo  una  reverencia  tan  llena  de  ironía,  que  no 
pudo  escaparae  ni  aun  á  ]a  candidez  de  Lía. 

En  seguida  la  Condesa  ocupó  pompo;samente 
una  otomana,  y  Lía  se  colocó  á  su  lado. 

—¿Por  qué  no  se  sienta  usted,  amiga  mía? — 
preguntó  la  joven  Marquesa  á  Laurencia,  viendo 
que  ésta  permanecía  en  pie. 

—  Estaba  esperando  á  ver  si  entraban  todas 
esas  señoras  que  nos  ha  anunciado  el  criado  de 
usted,  querida  Lía, — contestó  la  Duquesa  con 
una  sonrisa  que  tenía  mucho  de  impertinente,  y 
fijando  sus  ojos  en  la  Condesa  como  para  adver- 
tirle que  se  vengaba  así  de  su  irónico  saludo. 

— Todas  las  tiene  usted  en  mí,  señora  Duque- 
sa,— contestó  la  anciana  con  una  fina  sonrisa. 

— ¿De  veras,  señora? — exclamó  la  de  Peñafiel, 
fingiendo  perfectamente  la  más  candida  admira- 
ción.— Yo  no  sabía  más  sino  que  se  llamaba  usted 
Doña  Ana,  y  eso  que  hace  ya  muchos  años  que 
tengo  el  placer  de  conocerla. 

— Muchos  años,  tiene  usted  razón— contestó 
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imperturbable  la  Condesa;— hace  muchos  años 
que  la  conozco  á  usted,  siempre  tan  bella,  mi 
querida  Duquesa. 

— No  vaya  usted  á  tomar  al  pie  de  la  letra  lo 
que  he  dicho,  señora  Condesa;  pues  no  puede 
hacer  muchos  por  mi  parte,  en  atención  á  que 
sólo  tengo  veintiocho,  que  son  pocos;  y  si  no, 
recuerde  usted  que  á  esta  edad  aún  hacia  usted  la 
pollita. 

— No  me  vendí,  casándome  á  los  quince  años 
con  un  hombre  que  podía  ser  mi  abuelo. 

— Yo  tampoco  níe  vendí,  porque  era  muy  rica, 
señora  Condesa:  sólo  que  habiendo  quedado  huér- 
fana casi  niña,  busqué  otro  padre  en  mi  esposo, 
porque  una  huérfana  no  está  bien  sola  en  el 
mundo,  á  no  ser  que  cuente  con  la  fortaleza  de 
alma  que  usted  tiene. 

— La  de  usted,  Duquesa,  no  ha  dado  muestras 
de  ser  floja  en  el  tiempo  que  lleva  usted  de  viuda. 

— Es  que  cuando  una  se  casa  siendo  niña,  está 
expuesta  á  quedar  viuda  joven,  aunque  ame  mu- 
cho al  anciano  que  eligió  para  marido  con  prefe- 
rencia á  los  jóvenes;  entonces  puede  desañar  al 
mundo,  porque  es  libre,  independiente,  joven,  y  se 
ve  obsequiada  de  todos  modos  y  en  todas  partes; 
pero  la  que  se  casa  siendo  vieja,  mata  á  pesadum- 
bres á  su  marido,  y  después  no  puede  hacer  otra 
cosa  que  convertirse  en  beata  y  maldiciente,  y 
odiar  á  todo  lo  que  es  joven,  libre,  noble  y  her- 
moso.     X 
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La  Duquesa,  á  pesar  de  su  sangre  fría,  pronun- 
ció estas  últimas  palabras  con  una  especie  de  có- 
lera nerviosa  que  hizo  enrojecer  levemente  sus 
pálidas  mejillas  y  animó  sus  ojos  con  un  brillo 
inusitado. 

En  cuanto  á  la  Condesa,  sq  mordió  los  labios 
y  nada  contestó:  sabia  que  su  genio,  dominante 
había  ocasionado  muchos  pesares  á  su  esposo^  y 
aunque  en  realidad  no  se  la  podía  acusar  de  que 
hubiera  ocasionado  su  muerte,  como  la  Duquesa 
en  su  irritación  le  había  dicho,  esta  alusión  la 
había  herido  mortalmente  y  había  despertado  el 
remordimiento  sordo  que  dormía  en  el  fondo  de 
su  alma'  desde  la  muerte  del  padre  de  su^hijo. 

Lia  estaba  aterrada  ante  aquella  lucha,  en  lá 
cual  toda  la  ventaja  estaba  de  parte  de  la  Duque^ 
sa.  La  pobre  niña  creía  un  sueño  lo  que  estaba 
oyendo,  y,  sin  embargo,  no  podía  dudar  de  que 
había  tenido  lugar  ante  ella  una  sangrienta  bata* 
Ha  con  la  risa  en  los  labios,  y  en  la  cual  la  Du- 
quesa era  la  vencedora,  y  la  anciana  madre  de  su 
querido  Enrique  la  vencida. 

La  posición  en  que  habían  quedado  las  dos  adali- 
des y  la  misma  Lía,  era  sumamente  embarazosa: 
las  tres  callaban.  Por  ñn,  la  Duquesa,  que  había 
comprendido  que  la  intención  de  la  Condesa  era 
arrojarla  del  lado  de  Lía,  fué  la  que  hizQ  alarde 
de  más  valor,  tomando  la  primera  la  palabra. 

^Cuando  vino  la  señora  Condesa  á  ihteiTum- 
pirnos  con  su  agradable  presencia— -^dij o  volvítii* 
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do  á  adoptar  su  tina  sonrisa,*^ creo,  mi  querida 
Lia,  que  iba  usted  á  hablarme  de  una  cosa  que 
parecía  interesarle  mucho. 

— ¡Ah,  es  verdad! — exclamó  Lía,  contenta  en 
extremo  de  que  la  conversación  viniera  á  parar  á 
aquel  terreno: — iba  á  hablar  á  usted  de  mí  joven 
y  hermosa  amiga:  de  Fausta,  la  hija  de  mi  tutor, 
que  llegó  anoche  á  las  once. 

—¿De  tu  amiga,  hija  mía?— exclamó  la  Con- 
desa. 

—Digo  de  mi  amiga,  señora,  porque  espero 
que  lo  será  con  el  tiempo,  —  observó  la  pobre  ni- 
ña, cortada  al  ver  la  severa  mirada  de  Doña 
Ana. 

— ¡Pues  harás  muy  bien  en  desechar  semejante 
esperanza,  Marquesa — repuso  agriamente  la  an- 
ciana.— ¡Amiga  de  una  muchacha  íun  educación, 
sin  nombre  y  sin  fortuna!  ¡Jesús!  preferiría  verte 
amiga  de... 

— De  mí,  ¿no  es  verdad,  Condesa?— exclamó 
jovialmente  Laurencia. 

—Sí,  sí:  justamente,  de  usted,  Duquesa;  usted, 
aunque  algo  calavera,  es  una  dama  por  su  cuna, 
sus  riquezas  y  su  educación;  al  paso  que  esa  mu* 
chachuela... 

-  Pero,  señora,  puesto  que  todo  falta  á  la  po- 
bre Fausta,  de  tanto  mayor  beneficio  le  será  mi 
amistad. 

—  ¿No  me  ayudará  usted,  Duquesa,  á  destruir 
las  románticas  ideas  de  esta  niñ&? — pregunté  la 
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anciana  dirigiendo  á  su  antagonista  de  un  mo- 
mento antes  una  mirada  de  súplica. 

— Para  eso,*  señora,  necesito  amplios  poderes, 
— contestó  Laurencia  con  una  sonrisa  burlona. 

Pero  la  Condesa  de  Fuenmayor  no  reparó  ó  no 
quiso  reparar  en  la  expresión  de  esta  sonrisa;  tO' 
mó  sus  manos  y  le  dijo  cariñosamente: 

— Tiene  usted  mis  poderes  y  mi  autorización 
para  hacer  cuanto  quiera,  y  puede  contar  también 
con  los  de  mi  hijo. 

— ]Mísera  condición  humana! — pensó  la  Duque- 
sa en  su  interior,  en  tanto  que  su  fisonomía  per- 
manecía siendo  únicamente  un  espejo  tranquilo  de 
su  leal  y  noble  alma.  --Esta  mujer,  que  vino  aquí 
avisada  por  alguno  de  que  yo  me  hallaba  al  lado 
de  Lía,  con  la  firme  intención  de  arrojarme  de  él, 
me  ruega  ahora  encarecidamente  que  prosiga  en 
el  mismo  sitio  que  quería  obligarme  á  dejar;  y 
todo  ¿por  qué?  ¡porque  teme  que  esta  pobre  niña 
se  aficione  á  otra  niña  tan  inocente,  y  quizá  más 
infeliz  que  ella,  y  cuyo  solo  delito  es  ser  pobre  y 
plebeya! 

— Ante  todo,  quisiera  ver  á  esa  joven,  y  debe- 
ría usted  verla  también,  señora  Condesa, — dijo 
Laurencia,  expresando  su  pensamiento  en  alta 

voz. 

—Nada  más  fácil— dijo  Lía  alegremente:— va- 
mos al  cuarto  de  su  padre,  donde  debe  estar;  des- 
de que  salí  con  ella  esta  mañana,  no  la  he  vuelto 
á  ver. 


Digitized 


by  Google 


FAUSTA  SOREL  121 


— I  Cómo!  ¿has  salido  con  ella? 

Esta  exclamación  de  la  Condesa  hizo  conocer 
á  Lia  la  impremeditación  con  que  habia  hablado; 
pero,  demasiado  noble  para  mentir,  contestó: 

— Sí,  señora:  salí  con  Fausta  esta  mañana  muy 
temprano;  anoche  llegó  ella  poco  antes  de  ir  yo  á 
buscar  á  usted  para  asistir  al  baile. 

— ¿Y  no  la  vieron  los  porteros? — exclamó  in- 
voluntariamente la  Condesa,  explicando  asi,  y 
sin  pensarlo  siquiera,  su  admiración  de  que  la  se- 
ñora Feliciana  no  le  hubiera  participado  la  llega- 
da de  la  joven  Fausta. 

— No  pudieron  verla— contestó  candidamente 
Lía: — Feliciana  debía  estar  ya  acostada:  á  esa 
hora  estaba  aún  la  puerta  abierta,  porque  mi  co- 
che esperaba;  y  el  buen  Camilo,  que  hubiera  te- 
nido que  reparar  forzosamente  en  ella  si  hubiera 
tenido  que  abrir  la  puerta,  no  reparó  en  quién  su- 
bía, aunque  estaba  en  su  cuarto* 

— Querida  mía— dijo  la  Duquesa  á  Lía, — yo 
creo  que  lo  mejor  será  que  haga  usted  llamar  á 
esa  joven. 

— Yo  quisiera  mejor  que  la  cogiésemos  despre- 
venida en  el  cuarto  de  su  padre,— dijo  la  joven 
Marquesa. 

— ¡Dios  mío!— exclamó  la  madre  de  Enrique 
— ¡qué  locura!  ¡ir  nosotras  mismas  á  buscar  á  esa 
muchachuela!  Hazla  llamar  y  que  ella  venga  á 
nuestra  presencia. 

— Dé  usted  gusto  á  la   Condesa — murmuró 
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Laurencia  al   oído  de  la  joven; — otro  día  hare- 
mos nosotras  lo  que  nos  plazca. 

Lía  sonrió  dulcemente^  agitó  el  cordón  de  la 
campanilla,  y  á  poco  presentóse  un  criado. 

— Diga  usted  á  Julia  que  ruegue  en  nombre 
mío  á  la  señorita  Fausta  que  tenga  la  bondad  de 
venir  á  verme. 

— ¿Para  qué  tantos  rodeos? — dijo  duramente  la 
Condesa. — A  la  verdad,  hija  mía,  usas  con  la  hija 
de  Sorel  más  consideraciones  que  usarías  con  una 
igual  tuya:  no  hace  falta  en  ese  mensaje  la  inter- 
vención de  Julia.  Juan,  diga  usted  á  esa  joven  que 
la  señora  Marquesa  quiere  verla. 

A  pesar  de  lo  imperioso  de  esta  orden,  el  laca- 
yo permaneció  inmóvil,  hasta  que  una  mirada  de 
Lía  le  dijo  que  debía  obedecer. 

— Este  lacayón  obeso  y  colorado  me  irrita  sólo 
con  verle— dijo  la  noble  Doña  Ana  con  su  habi- 
tual impaciencia : — cuando  yo  le  hablo  parece  que 
lo  hago  en  griego,  y  permíteme,  Lía,  que  te  diga 
consiste  en  tí  el  que  escuche  mis  palabras  como 
un  autómata.  ' 

— ¿En  mí,  señora? 

— En  tí;  creo  que  tú  debías  advertirle  de  cómo 
ha  de  escuchar  mis  órdenes. 

—Señora —  dijo  Lía  con  la  mayor  naturalidad: 
— mi  padre  me  dejó  en  una  posición  tan  desgra- 
ciada, por  mi  aislamiento  y  abandono,  que  tuvo 
que  tomar  muy  sólidas  medidas,  á  fín  de  que^  á 
l9  menos,  fuese  respetada  y  querida  por  mis  cria- 
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dos:  á  cada  uno  de  ellos  señaló  una  mediana  ren*  ^ 
ta  5^nual  mientras  permaneciesen  en  mi  casa,  ade- 
máíi  de  sus  crecidos  salarios.  Pero  esto  con  la 
precisa  condición  de  observar  conmigo  ei  más 
tierno  cariño,  la  más  perfecta  fidelidad  y  la  obe- 
diencia más  ciega:  así,  pues,  seria  inútil  que  yo 
les  mandase  obedecer  á  nadie  más  que  á  mi. 

— ¿Ni  aun  átu  esposo?— preguntó  irónicamen- 
te la  Condesa,  en  tanto  que  Laurencia  miraba  á 
la  joven  Marquesa,  sorprendida  de  aquel  arranque 
de  firmeza  que  no  hubiera  sospechado  en  ella. 

— Ni  aun  á  mi  esposo — dijo  Lía: — en  el  testa- 
mento de  mi  padre  hay  una  cláusula  por  la  cual 
serían  despedidos  inmediatamente  si  obedeciesen 
la  orden  más  pequeña  que  no  fuese  mía. 

7-Pero  mandando  tú  que  obedeciesen  á  tu  ma- 
rido... 

— E)s  en  lo  único  que  no  obedecerían  mis  man- 
datos: mi  padre  quiso  dejarme  completamente  in- 
dependiente, ya  que  me  dejaba  enteramente  sola. 

—  ¿Y  quién  es  el  encargado  de  cumplir  las  ex- 
trañas disposiciones  de  tu  padre,  querida  mía? 

— Mi  tutor,  señora. 

— ¿Cómo,  ese  pobre  diablo  de  Sorel? — exclamó 
la  Condesa  vsoltando  una  burlona, carcajada. 

—  El  mismo,  señora.  Pero  veo  que  cuando  le  lla- 
ma usted  pohre  diablo  le  conoce  muy  poco;  es  un 
hombre  tan  honrado  como  digno,  tan  firme  en  su 
justicia  como  mesurado  en  sus  palabras  y  con- 
ducta; es,  en  fin,  muy  capaz  de  poner  en  la  calle 
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á  mis  criados  si  yo  me  quejo  de  la  más  leve  falta 
en  ellos. 

La  Condesa  iba  á  contestar  muy  agriamente 
sin  duda,  pues  aquella  discusión  hería  su  exage- 
rado orgullo;  pero  la  puerta  se  abrió,  y  Juan 
anunció  á  media  voz: 

— ¡La  señorita  Fausta  Sorel! 
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CAPITULO*  X 


ODIO     INSTINTIVO 


La  joven  protegida  de  Lía  quedó  inmóvil  en  el 
umbral  de  la  estancia,  en  tanto  que  la  Condesa 
se  acomodaba  pomposamente  en  el  sofá,  respal- 
dándose en  él  con  arrogancia  y  tomando  la  acti- 
tud más  desdeñosa. 

La  Duquesa,  sentada  en  un  sillón  inmediato  al 
diván  que  ocupaba  Doña  Ana,  tenía  apoyado  el 
codo  en  el  mismo  diván,  y  apoyando  al  propio 
tiempo  en  la  palma  de  su  preciosa  mano  su  páli- 
da mejilla;  fijó  en  Fausta  sus  grandes  y  hermo- 
sos ojos  negros,  con  una  expresión  de  curiosidad 
suma  y  casi  infantil. 

Lía  ocupaba,  al  otro  lado  del  diván,  un  sillón 
igual  al  de  la  Duquesa;  pero  su  actitud  no  era  se- 
mejante ni  á  la  de  su  futura  suegra,  ni  á  la  de 
Laurencia* 

Inclinada  hacia  adelante,  con  las  manos  cru- 
zadas sobre  las  rodillas,  y  la  cabeza  vuelta  hacia 
Fausta,  parecía  esperar  con  ansiedad  el  fallo  de 
aquellas  dos  damas,  jueces,  á  su  parecer,  los  más 
competentes  y  experimentados  del  mundo. 

—Acerqúese  usted,  niña,— dijo  la  señora  de 
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Fuenmayor,  con  tan  increíble  expresión  de  alti- 
vez y  menosprecio,  que  las  mejillas  de  Lía  palide- 
cieron ligeramente. 

Fausta  avanzó  con  lentitud  hasta  colocarse  en-' 
frente  del  comité,  y  se  detuvo  á  una  distancia  res- 
petuosa. 

Lía,  que  miraba  á  la  Duquesa,  sorprendió  en 
ella  un  violento  ademán  de  asombro. 

La  figura  de  Fausta,  su  semblante  y  hasta  su 
traje,  justificaban  bastante  aquella  admiración. 

La  joven,  como  ya  dije  al  presentarla  por  pri- 
mera vez  á  mis  lectores  en  las  alamedas  del  Re- . 
tiro,  era  bastante  más  alta  queXía,  aunque  su  es- 
tatura no  llegaba  á  la  de  la  Duquesa. 

La  pura  belleza  de  sus  diez  y  seis  años  tenía 
esa  gracia  casi  aérea  de  tan  corta  edad,  y  que 
proviene  de  la  vaguedad  de  las  formas,  más  inde- 
cisas aún  en  las  jóvenes  que  han  crtícido  rápida- 
mente  y  cuya  talla  es  elevada. 

No  obstante,  á  través  de  aquella  vaguedad,  de 
aquella  pureza,  de  aquel  atractivo  infantil,  se  adi- 
vinaba la  gracia  voluptuosa,  redondeada  y  cim- 
bradora,  que  ya  empezaba  á  desarrollarse  en  aque- 
lla deliciosa  figura,  y  que  debía  ser  su  más  peli- 
groso encanto. 

Su  tez  de  nácar  estaba  enteramente  destituida 
de  color:  sólo  sus  mejillas  tenían  un  ligero  tinte 
rosado,  semejante  á  ese  leve  matiz  que  ostenta 
una  rosa  blanca  en  el  momento  de  abrirse. 

Sus  grandes  ojos  azules  no  tenían  ese  esmalte 
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celeste,  indicio  seguro  de  la  inocencia  y  pureza  del 
alma:  osteiitaban  ese  azul  obscuro  y  sombrío  de 
la  pizarra,  y  sus  anchas  pupilas,  veteadas  de  ne- 
gro, estaban  dotadas  de  una  expresión  amorosa  y 
fascinadora  á  la  vez. 

Por  un  capricho  extraño  de  la  naturaleza,  sus 
cejas,  que  formaban  dos  arcos  tendidos  y  noble- 
mente separados,  eran  negras,  como  sus  larguísi- 
mas pestañas  dulcemente  convexas,  y  que  acaba- 
ban de  dar  á  sus  ojos  una  magnificencia  incom- 
parable; en  tanto  que  su  rica  y  espesa  cabellera 
tenia  un  delicioso  matiz  castaño  con  reflejos  do- 
rados y  brillantes. 

Quien  no  ha  visto  una  de  esas  cabelleras,  lar- 
gas, rizadas  y  copiosas,  no  acertará  á  comprender 
jamás  la  hermosura  que  puede  residir  en  una  ca- 
beza de  mujer. 

Quien  no  ha  contemplado  unos  cabellos  de  ese 
armonioso  color  castaño  con  tornasol  de  oro,  no 
puede  saber  hasta  qué  extremo  puede  ser  tenta- 
dora una  cabeza  femenina:  ni  el  más  hermoso  y 
afelpado  negro,  ni  el  rubio  más  vaporoso,  pueden 
competir  con  ese  matiz  voluptuoso  y  tentador. 

Esas  cabelleras  son  siempre  espléndidas,  ri- 
quísimas y  ondeantes. 

Por  eso  Murillo  y  Rafael  las  eligieron  para  sus 
vírgenes,  y  en  esos  rizos  puede  decirse  que  con- 
siste la  celebrada  belleza  de  sus  imágenes:  esas 
cabezas  tienen  en  torno  de  sí  una  aureola  de  arre- 
batadora pureza,   al  mismo  tiempo  que  llevan 
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impreso  un  sello  de  pasión  ardiente  y  fascinadora. 

La  de  la  joven  Fausta  encerraba  ese  doble  y 
peligroso  carácter  de  inocencia  y  de  voluptuosi- 
dad, de  castidad  y  de  pasión;  todo  contribuía  á 
prestárselo:  el  color  obscuro  y  azulado  de  sus 
ojos,  guarnecidos  de  negra  seda;  el  matiz  de  sus 
magnifícos  cabellos,  ricos  en  profusión  y  en  bri- 
llantez; su  tez  diáfana,  á  través  de  la  cual  se  veía 
correr  la  sangre  entre  el  tenue  tejido  de  sus  ve- 
nas; sus  labios  de  coral,  sombreados  ligeramente 
en  sus  extremos  por  un  vello  negro  y  casi  imper- 
ceptible; su  despejada  y  marmórea  frente,  en  la 
cual  se  dibujaban  sus  cejas  como  dos  arcos  de 
terciopelo;  su  nariz,  recta,  delicada  y  pequeña, 
pero  sonrosada  en  su  interior  y  dilatada  en  sus 
extremos;  su  cuello,  un  poco  largo  y  torneado  con 
exquisita  perfección;  su  seno,  naciente,  pero  que 
en  sus  proporciones  dejaba  ver  que,  dentro  de 
breve  tiempo,  sería  alto,  desarrollado  y  palpitan- 
te; sus  manos,  más  delicadas  y  nerviosas  que  las 
de  la  misma  Laurencia,  y,  en  fin,  su  alta  esta- 
tura, decían  bien  claro  que  aquella  niña  sólo  ne  • 
cesitaba  algunos  meses  para  ser  una  hermosura 
tan  arrebatadora  como  fatal. 

Todos  los  detalles  que  yo  dejo  aquí  designados 
los  abrazó  la  Duquesa  de  una  sola  ojeada:  su 
perspicaz  talento,  su  rápida  comprensión,  su  ex- 
periencia del  mundo  le  hicieron  ver  en  Fausta,  no 
á  la  niña  pobre,  flaca  y  miserablemente  vestida 
que  tenía  delante,  sino  á  la  mujer  peligrosa,  á  la 
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sirena  fatal,  al  ángel  de  tinieblas  en  que  se  troca- 
ría dentro  de  algún  tiempo,  si  Lia,  cediendo  á  los 
impulsos  de  su  corazón  generoso  y  tierno,  le  daba 
la  educación  y  el  lugar  de  una  joven  de  la  no* 
bleza. 

Por  eso,  al  ver  acercarse  á  Fausta,  hizo  aquel 
violento  ademán  de  sorpresa  y  casi  de  terror; 
movimiento  que  no  se  escapó  á  la  que  lo  había 
provocado. 

En  cuanto  á  la  vieja  Condesa,  no  vio  en  Faus- 
ta más  que  una  joven  muy  hermosa  que  podía 
eclipsar  con  el  tiempo  la  belleza  de  la  futura  espo- 
sa de  su  hijo,  y  esta  idea  despertó  en  ella  un  sen- 
timiento profundo  de  odio  contra  la  hija  de  Sorel. 

Porque  Doña  Aña  quería  que  Lía,  así  que  to- 
mase el  título  de  Condesa  de  Fuenmayor,  fuese, 
en  toda  la  acepción  de  esta  palabra,  una  mujer 
de  moda. 

Es  decir,  lo  que  ella  misma  había  sido. 

No  comprendía  á  la  dama  del  gran  mundo  más 
que  rodeada  de  galanteos,  deslumbrante  de  lujo 
y  riquezas  y  radiante  de  hermosura. 

Para  que  la  esposa  de  su  hijo  fuese  lo  que  ella 
dejaba'  de  ser,  atesoró,  desde  que  se  retiró  del 
gran  mundo,  montones  de  oro. 

Consolábase  con  hacer  revivir  en  la  preciosa 
Lía  el  renombre  de  sus  gracias  y  su  proverbial 
gusto  y  riqueza. 

Así,  pues,  ai  ver  junto  á  la  joven  Marquesa 
aquella  fígura  romana,  de  intachable  perñl  y  de 
Tomo  i  9 
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hermosura  de  ninfa,  una  llamarada  de  cólera  ilu- 
minó su  pálida  frente  y  sus  marchitas  mejillas. 

Fausta,  entre  tanto,  permanecía  de  pie  é  in* 
móvil.  Llevaba  el  mismo  traje  de  raido  alepín  ne- 
gro que  le  hemos  visto  en  el  paseo  de  aquella 
misma  mañana;  pero  habiéndose  despojado  de  su 
viejo  pañolón  de  tartán  obscuro,  ostentaba  su  ga- 
llardo talle,  realzado  aún  por  el  corte  admirable 
de  su  viejo  vestido. 

En  lo  suelto  de  sus  formas  se  conocía  que  no 
llevaba  corsé;  y  aquella  absoluta  carencia  de  toda 
sujeción  la  hacía  parecer  mucho  más  encanta- 
dora. 

Sobre  el  alto  cuerpo  de  su  vestido  llevaba  vuel- 
to un  cuello  de  percal  liso  y  de  admirable  blan- 
cura. 

Sus  cabellos,  recogidos  en  trenzas,  estaban  en- 
lazados sencillamente  detrás  de  su  cabeza. 

Tenía  sus  blancas  manos  cruzadas  una  sobre 
otra,  en  actitud  modesta,  y  los  ojos  fijos  en  la  al- 
fombra; mas  si  su  objeto  era  ocultar  el  encanto 
de  su  mirada  y  de  su  apostura,  con  aquella  acti- 
tud sólo  alcanzaba  á  conseguir  el  efecto  contrario. 

Sus  anchos  párpados,  orlados  de  espesas  fran- 
jas de  seda  negra,  ostentaban  así  su  deslumbra- 
dora y  diáfana  blancura,  y  parecían  provocar  dul- 
ces besos;  y  su  figura  toda  se  asemejaba  á  la  es- 
tatua virginal  y  dormida  de  la  pureza. 

Lía,  orguUosa  con  la  belleza  de  su  protegida, 
copteniplaba  el  aspmbro  de  la  Condesa  con  com- 
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plaeeneJA;  y  ]«  Dp^u^sk,  dc^minMo  yi^  el  primer 
movJmieRtQ  d?  «u  admiración,  mirabn  á  Faust» 
sin  cambiar  d«  actitud  y  sin  separar  de  ella  mip 
penetrantes  ojos. 

— Acerqúese  usted  más, —  dijo  con  dure^ft 
Doña  Aña. 

Fausta  dio  hacia  ell^  otros  dos  pasos,  cuidan- 
do, empero,  de  no  aproximarse  demasiado, 

— ¿Qué  sabe  usted  hacer?—  turné  á  preguntar 
la  ancianii, 

—  En  casa  de  mi  tía  lo  hacia  todo,  señora, — 
contestó  Fausta,  cou  una  VP2  cuyo  armonioso  me- 
tal hi¿o  estremecer  de  nuevo  y  más  visiblemente 
á  Laurencia, 

Fausta  observó  tí^mbién  este  movimiento;  pero 
ninguna  de  las  tres  personas  que  la  acompaña ^ 
ban  hubiera  podidQ  notar  que  se  habist  apercibi- 
do de  él,  porque  sus  ojos  no  se  alzaron  del  suelo. 

— ¿Y  qué  era  ese  todo  que  hacia  usted  en  948a 
de  su  tia?-^dijo  la  Condesil,  para  quien  la  voz  de 
Fausta  era  una  voz  como  todas  las  demás,  y  que 
estaba  atenta  sólo  á  proseguir  su  interrogatorio. 

— En  casa  de  mi  tía,  señora— contestó  la  jo- 
ven, sin  que  se  notase  alteración  en  su  dulce 
acento  por  aquella  excesiva  é  inmotivada  aspere-^ 
za;— en  casa  de  mi  tía,  limpiaba  los  muebles, 
cosía,  planchaba,  cuidaba  de  sus  niños,  y  ^\ 
tiempo  que  me  sobraba  le  empleaba  en  bordar 
para  un  almacén  de  modas,  con  e|  objetó  de  ves- 
tirme con  lo  poco  que  me  daban. 
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— ¡Ja,  ¡ja,  ja!  ¡con  que  bordaba  usted  para 
vestirse!  ¡pues  no  hay  duda  que  está  usted  ele- 
gante!—exclamó  la  Condesa,  con  una  carcajada 
que  hizo  enrojecer  como  la  grana  las  mejillas 
de  Lia. 

La  generosa  joven  sufría  cruelmente  con  lo  que 
la  Condesa  hacia,  en  su  juicio,  padecer  á  la  po- 
bre Fausta. 

Pero  ésta  permaneció  en  su  actitud  humilde  y 
dulce,  y  contestó  con  más  suavidad  todavía: 

— Me  quedaba  tan  escaso  tiempo  de  mis  queha- 
ceres, que  podía  trabajar  muy  poco. 

—Entonces,  Lía — dijo  la  Condesa  tras  de  al- 
gunos instantes  de  silencio,  dui'ante  los  cuales 
pareció  meditar, — entonces  puedes  destinar  á  esta 
joven  para  la  limpieza  de  la  casa. 

— ¡Señora!  ¡olvida  usted  que  es  la  hija  de  mi 
tutor!— exclamó  Lía,  de  cuyos  ojos  brotaron  lá- 
grimas de  ruborosa  indignación . 

— ¿No  lo  era  también  cuando  en  casa  de  su  tía 
limpiaba  á  sus  chiquillos  y  barría  sus  ladrillos? 

— Para  evitar  que  lo  hiciera  más  la  he  traído 
á  mi  lado,  señora,  y  no  será,  en  verdad,  para  que 
sea  más  desgraciada  por  lo  que  permanezca  junto 
ámí. 

— ¿Junto  á  tí?  ¿Piensas  tenerla  junto  á  tí,  hija 
mía? 

— Sí,  señora;  á  no  ser  que  usted  encuentre  en 
casa  otro  sitio  decoroso  para  esta  joven. 

—Es  que  has  de  tener  entendido  que  6  haces 
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de  esta  joven  una  de  tus  criadas,  ó  no  permitiré 
á  mi  hijo  que  se  case  contigo. 

—¿Piensa  usted  que  tan  poco  soy  yo  para  En- 
rique, que  me  deje  por  tan  injusto  capricho? — ex- 
clamó Lía,  levantándose  con  las  mejillas  ani- 
madas. 

—¡Si  no  renunciase  á  casarse  contigo,  después 
de  tan  ridicula  y  vergonzosa  caridad,  le  deshere- 
daría!—exclamó  Doña  Ana  de  la  Cerda  y  Cien- 
fuegos,  en  el  último  paroxismo  de  su  orgullo  aris- 
tócrata. 

La  pobre  Lía  quedó  muda  de  terror:  acostum- 
brada desde  que  nació,  primero  á  la  angelical 
dulzura  de  su  madre,  luego  al  entrañable  amor 
de  su  padre,  y,  por  último,  al  cariñoso  esmero  dé 
todas  las  personas  de  su  servidumbre,  los  raptos 
de  cólera  la  eran  del  todo  desconocidos. 

— Haga  usted  retirar  á  esa  joven— le  dijo  Lau- 
rencia en  voz  baja. — ¡Piense  usted,  mi  amada  Lia, 
en  que  debe  sufrir  cruelmente  presenciando  este 
altercado! 

— Vete,  querida  Fausta— dijo  entonces  Lía 
con  voz  cariñosa;  y  volviéndose  á  la  hija  de  Sorel, 
que  no  había  pestañeado  siquiera  durante  la  an- 
terior  escena,  ni  perdido  la  humilde  dulzura  de  su 
actitud:— Retírate;  después  iré  yo  á  buscarte  á  la 
habitación  de  tu  padre. 

La  joven  se  inclinó  profundamente  y  salió  con 
lento  paso  sin  proferir  una  palabra, 
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CAPITULO  XI 


DOS  DAMAS  DEL  GRAN  MUNDO 


.r— ¡Oh,  señoraj  señora!— exclamó  Lía,  no  bien 
salió  la  hija  de  su  tutor,  pasándose  por  los  ojos, 
llenos  de  lágrimas,  su  pañuelo  de  batista* 

— ¿Qué  tienes? — preguntó  impaciente  la  Con- 
desa* 

— ¡Humillarme  así  delante  de  esa  joven!  ¡De- 
cirme que  desheredaría  usted  á  su  hijo  si  se  ca- 
saba conmigo! 

— ¡Bah!  Esa  niña  no  es  una  persona,  hija  mía, 
— dijo  la  anciana  encogiéndose  de  hombros,  pero 
dejando  ver  en  su  semblante  una  expresión  muy 
marcada  de  arrepentimiento. 

— ¿Que  no  es  una  persona? — preguntó  á  su  vez 
Laurencia,  quien ^  á  no  ser  por  el  enternecimien- 
to qu6  le  causaba  el  ver  llorar  á  Lia,  se  hubiera 
reído  de  semejante  desatino. 

— No,  no  es  una  persona^  mi  querida  Lauren- 
cia: la  reina  Cleopatra  decía  que  un  eunuco  no 
era  un  hombre. 

— Por  eso  era  sin  duda  por  lo  que  se  metía  en 
m\  baño  delante  de  ellos, — repuso  la  Duquesa^  cu- 
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yo  picante  talento  se  excitaba^  ^obt^  todo,  ante 
ese  obtuso  orgullo  de  las  personas  de  su  clase. 

Luego  añadió,  para  atenuar  el  mal  efecto  (|ue 
su  salida  parecía  haber  hecho  en  la  Condesa: 

— ¿Qué  opina  usted,  señora,  que  sfeá  Fausta,  si 
no  es  persona?  porque  para  ser  irracional,  es  de- 
masiado hermosa. 

— Demasiado,  si,  demasiado— dijo  la  Condesa 
conindignación:-»por  eso,  hija  mía,  créeme — con* 
tinuó,  tomando  una  mano  de  Lia,  que  ya  estaba 
quebrantada  por  aquel  altercado,  el  primero  qué 
había  sostenido  en  toda  su  vida; — ctéenle — repitió 
la  Condesa:— separa  de  tí  á  esa  joven  cuanto  pue- 
das; una  vez  que  ya  le  has  abierto  tu  casa,  no  ^s 
justo  ni  decoroso  volverla  á  separar  dé  ¿iqUÍ;  pero 
haz  de  ella  la  camarera  de  tus  doncellas. 

— ¡Eso  jamás! — exclamó  Lía,  en  un  arrünque 
de  energía,  que  era  el  más  bello  contraste  de  la 
dulzura  y  suavidad  de  su  índole. — ¿Pues  qué,  se- 
ñora—continuó,— porque  esa  joven  sea  hermosa, 
la  he  de  Hacer  yo  infeliz?  ¡Entonces  creería  que  Id 
hacía  por  temor  de  no  casarme  con  su  hijo  de  Us- 
ted! I  Ah,  señora!  ¡si  en  tan  poco  tiene  usted  á  esa 
joven,  tanto  más  debiera  haber  evitado  herir  ttii 
orgullo  en  su  presencial  ¡Dios  y  Enrique  mé 
perdonen;  pero,  á  no  ser  por  cumplir  la  última 
voluntad  de  mi  padre...  casi  estoy  por  decir  á  us- 
ted que  desde  ahora  renunciaba  á  mi  tnatrimonio 
con  él! 

Lia  dijo  Éstas  palabras  cOn  los  ojoS  seteos;  peri:f 
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con  las  mejillas  contraídas  por  un  violento  dolor. 
Su  orgullo  de  mujer  había  ahogado  el  senti- 
into,  y  Laurencia  conoció  entonces  todo  lo 
í  había  de  noble  y  de  elevado  en  el  carácter  de 
joven  amiga. 

—Eres  una  niña,  Lía — dijo  la  Condesa,  que 
iblaba  de  ver  roto  tan  rico  enlace  para  su  hijo: 
)erd6name  si,  llevada  de  mi  interés  por  tí,  he 
spasado  los  diques  de  la  prudencia,  profiriendo 
)resiones  que  tal  vez  no  debía...  pero  refle- 
n  a  en  lo  inconveniente  é  indecoroso  de  la  me- 
a  que  habías  adoptado,  de  hacer  de  esa  mo- 
íla  una  igual  tuya,  cuando  al  oirte  emitir  esa 
a  me  he  exaltado  tanto;  créeme,  Lía:  ¡ten  á 
mendiga  muy  separada  de  til 
Lía  calló. 

$u  orgullo  herido  sostenía  una  reñida  batalla 
el  fondo  de  su  alma,  con  el  respeto  y  cariño 
2  profesaba  á  la  madre  de  Enrique. 
—¿Crees  —  prosiguió  la  anciana,  que  se  iba 
mgojando  demasiado, — crees,  hija  mía,  que 
rique  renunciaría  á  tí?  ¿Crees  que  yo  misma 
lia  renunciar  á  llamarte  mi  hija,  después  de 
ito  tiempo  como  hace  que  te  doy  tan  dulce 
mbre?  Vamos,  convéncete  del  cariño  que  tanto 
:omo  yo  te  profesamos,  y  me  perdonarás. 
— Pero,  señora,  yo  no  puedo  dar  á  Fausta  un 
to  tan  indigno  como  el  que  usted  me  propone: 
iie  de  conservar  el  cariño  de  usted  á  costa  de 
X  bajeí^a^  me  y^ré  pbligada  á  renunciar  ^  élf 
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¿Qué  diría  mi  pobre  y  honrado  tutor,  al  ver  tan 
injusto  proceder  de  mi  parte? 

— ¿Para  qué  necesitas  ya  de  tutor,  Lía?  Señá- 
lales una  renta  á  entrambos,  y  que  dejen  esta 
casa. 

La  Condesa  se  levantó,  al  decir  estas  pala- 
braSy  y  se  dispuso  á  salir  arreglando  los  pliegues 
de  su  cachemira  de  las  Indias,  como  si  hubiera 
dicho  la  cosa  más  sencilla  del  mundo. 

—  ¡Oh!  ¡Lo  que  es  eso,  señora,  no  lo  espere 
usted  jamás! — dijo  Lía  con  entereza,  y  levantán- 
dose también  lo  mismo  que  la  Duquesa: — hasta 
que  v^ya  á  habitar  con  mi  esposo  la  casa  de  mi 
padre,  mi  tutor  y  su  hija  habitarán  ésta  conmigo. 

— En  fin,  veo  que  eres  incorregible,  y  te  enco- 
miendo á  la  dirección  de  la  Duquesa,  segura  de 
que  podrá  más  que  yo — repuso  Doña  Ana  con  al  - 
gún  despecho; — pero— añadió — dime  al  menos 
que  me  perdonas  las  imprudentes  palabras  que 
antes  se  me  escaparon,  y  me  iré  menos  descon- 
solada. 

— Vayase  usted  contenta,  señora — dijo  Lía 
tristemente: — yo  no  puedo  menos  de  perdonarla, 
porque  la  amo;  y  sólo  siento  que  el  corazón  de  us- 
ted no  esté  ahora  de  acuerdo  con  el  mío. 

La  Condesa  abrazó  á  Lía;  luego  tomó  del  bra- 
zo á  la  Duquesa,  y  se  la  llevó  al  hueco  del  bal- 
cón, mientras  la  joven  Marquesa  conservaba  su 
actitud  triste  y  abatida. 

1 — Mi  querida  J-raurencia— dijo  la  Condesa  con 
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ítirisa  afectuosa,  y  que  mostró  ru  bláncfei 
conservada  dentadura; — mi  querida  Lau- 
entrego  á  usted  esa  niña;  yo  no  he  cense- 
nás  que  hacerla  daño,  sin  poderla  conven- 
ía usted  si  es  más  dichosa. 
igún  eso^  señora  Condesa^  ¿me  la  éntrela 
in  restricción? 
[)n  poderes  amplios. 
^  mi  coquetería? 

o  pienso  en  ella  cuando  nos  amaga    un 
Licho  mayor. 
'  mis  locuras? 

sas  locuras  jamás  la  han  hecho  descender 
ango;  y  quiero  masque  sea  loca,  como  us- 
e  no  que  se  aficione  á  esa  mozuela. 
s  que  el  Conde  puede  ser  de  distinto  pa- 

0  lo  crea  usted:  yo  domino  á  mi  hijo; 
las,  es  tan  idólatra  como  yo  de  las  preemi- 
i  y  del  decoro  de  la  clase  en  que  ha  na* 

^8  decir,  que  me  entrega  usted  á  Lia? 

)mpletamcnte. 

'  dará  usted  por  bien  hecho  cuanto  yo  haga? 

>do. 

5bo  decir  á  usted  que  no  sufriré  reconven- 


)  haré  á  usted  ninguna. 

[  quejas. 

>  s«  Ifts  daréá 
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^  — Debo  decir  á  usted  también,  que  no  pieíiso 
dejar  á  Fausta  en  la  clase  á  que  usted  la  desti- 
naba» 

^¿No? — exclamó  espantada  la  Condesa. 

— No,  señora:  déjeme  usted  hacer,  6  me  retiro. 

— ¿La  separará  usted^  al  menos,  de  Lía? 

— Respondo  de  ello. 

— ¡Ah!  ¡Es  usted  el  ángel  bueno  de  Enrique  y 
el  mío,  Duquesa! 

— Pues  hace  bien  poco,  me  tenía  usted  por  un 
demonio. 

— Vamos,  mi  buena  Laurencia»  sea  usted  ge- 
nerosa; tan  generosa  como  es  usted  bella,  porque, 
en  verdad,  jamás  la  he  visto  tan  hermosa  como 
hoy. 

— Es  que  hoy  me  necesita  usted,  señora  Con- 
desa. 

— Vamos,  es  usted  despiadada;  tanto  mejor: 
con  eso  no  se  dejará  ablandar  respecto  á  la  cues- 
tión que  nos  ocupa. 

— Tiene  usted  razón:  no  me  dejaré  ablandar 
fácilmente. 

— Adiós,  pues,  querida  Laurencia. 

— Adiós,  señora. 

La  Condesa  dirigió  á  Lía  una  última  mirada  de 
verdadero  afecto,  y  salió  haciendo  una  seña  ca- 
riñosa á  la  señora  de  Peñafiel. 

Esta  quedó  sola  con  la  joven. 

Durante  algunos  instantes  la  contempló  con 
una  tristesa  inmensa  y  que  tenia  algo  de  solemne» 
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Con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho,  y  la 
mirada  fija  en  la  joven  y  cubierta  por  un  vapor 
de  lágrimas,  se  asemejaba  á  la  estatua  de  Niobe 
contemplando  á  su  última  y  más  querida  hija, 
amagada  de  una  próxima  muerte. 

— ¡Lía! — murmuró  al  fin  con  dulce  voz,  acer- 
cándose á  la  Marquesa  y  rodeándole  el  cuello  con 
su  brazo. 

La  joven  levantó  la  cabeza,  y  mostró  su  sem- 
blante profundamente  triste  y  que  aún  conserva- 
ba la  huella  de  sus  recientes  lágrimas. 

—No  llore  usted  por  motivos  tan  leves,  hija 
mía — dijo  la  Duquesa,  abrazándola  tiernamen- 
te:— guarde  las  lágrimas  para  mayores  pesares. 

—  ¡Llama  usted  motivo  leve  al  que  me  aflige! 
¡Ah,  sin  duda  no  recuerda  ya  las  crueles  pala- 
bras que  me  ha  dirigido  la  Condesa!  ¡decirme  que 
haría  cuanto  estuviese  de  su  parte  para  que 
su  hijo  no  se  casara  conmigo! 

— ¿No  dije  á  usted  que  era  dura  esa  mujer? 
¿Era  fundada  mi  antipatía? 

— ¡Pero  quizá  tenga  razón  ella!— dijo  la  Mar- 
quesa, cuyo  noble  y  excelente  corazón  buscaba 
siempre  motivos  de  disculpa  para  las  personas  á 
quienes  amaba. 

— Nunca  hay  razón  para  hablar  como  ella  lo  ha 
hecho. 

—  ¡Quizá  fuera  muy  censurable  el  que  yo  hicie- 
ra de  la  pobre  Fausta  una  igual  mía!  Pero  ento|^- 
ces,  ¡qué  voy  á  h^cer  de  ella,  Dios  mío! 
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— Escúcheme  usted,  Lía — dijo  la  Duquesa, 
sentándose  á  su  lado  y  tomando  entre  las  suyas 
las  manos  de  la  joven; — escúcheme  y  permítame 
que  le  hable  con  toda  franqueza;  después  delibe- 
raremos entre  las  dos,  como  buenas  amigas,  lo 
que  debemos  hacer. 

— Ya  escucho, — dijo  la  Marquesa,  clavando 
candidamente  sus  ojos  en  los  ojos  de  Laurencia. 

Esta  continuó: 

— Usted  está  sola  en  el  mundo,  pobre  niña.  Su 
padre,  al  elegirle  un  tutor,  obró  solamente  según 
su  cariño  y  su  corazón,  y  no  se  acordó  de  las  con- 
veniencias sociales:  buscó,  para  que  velase  por  us- 
ted, á  un  hombre  pobre  y  honrado  de  la  clase 
media,  en  vez  de  elegir  para  este  cargo  á  una 
persona  rica  y  cuyo  nacimiento  correspondiese  al 
de  usted. 

— ¡Es  verdad!— dijo  Lía; — pero  mi  padre  quiso 
que  el  hombre  que  había  de  velar  por  mi,  estu- 
viese unido  á  su  memoria  por  los  lazos  de  la  gra- 
titud: creyó  que  éste  cuidaría  mejor  de  mi  felici- 
dad, que  lo  hubiese  hecho  cualquiera  de  sus  opu- 
lentos y  nobles  amigos. 

—Creyó  mal,  Lía:  su  amor  de  padre  le  cegó; 
el  Marqués  pensó  sólo  en  librar  á  usted  de  las 
asechanzas  del  mundo;  pero  no  se  le  ocurrió  que 
ese  mundo'Uamaría  á  usted  algún  día,  y  que  no 
dejándole  una  persona  que  la  presentase  en  él, 
quedaba  usted  enteramente  á  merced  de  esa 
egoísta  y  orgullosa  Condesa. 
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— |Es  verdad! — repitió  la  Marquesa  triste- 
mente. 

— Mil  veces  mejor  hubiera  sido  que  la  hubiera 
confiado  á  usted  á  uo  matrimonio  de  la  grandeva: 
entonces  la  esposa  hubiera  sido  para  usted  una 
compañía  digna  y  segura,  y  el  esposo  hubiera  ve- 
lado por  sus  intereses. 

— Pero  entonces,  mi  querida  Laurencia,  no  hu- 
biera estado  en  mi  casa:  hubiera  tenido  que  ir  á 
la  de  mis  tutores,  y  ya  sabe  usted  que  mi  buen 
padre  quiso,  ya  que  me  dejaba  sin  afecciones  en 
la  tierra,  dejarme  por  lo  menos  con  la  más  com- 
pleta libertad  é  independencia. 

— Tiene  usted  razón,  y  quizá  también  la  tuvo 
su  padre  al  tomar  aquella  medida;  si  no  la  tuvo, 
no  interpretemos  los  sentimientos  de  su  corazón, 
y  vengamos  á  la  situación  actual. 

Usted,  hija  mía,  es  una  pobre  barquilla  que, 
en  un  mar  proceloso,  sufre  el  embate  continuo  d^ 
las  olas;  no  sé  si  por  desgracia  ó  por  dicha  ha 
entrado  ya  en  el  mundo;  pero  de  lo  que  sí  estoy 
segura  es  de  que,  habiendo  pisado  sus  umbrales, 
todos  los  días  se  le  ofrecerán  amistades  peligrosas 
y  pérfidos  consejos.  La  Condesa  ha  dado  á  cono- 
cer su  menguado  talento  en  el  hecho  de  presentar 
en  los  salones  á  una  joven  que  ya  está  desposada 
con  su  propio  hijo  y  que  vive  libre  y  sola. 

— ¿Juzga  usted  que  no  debía  haberlo  hecho 
hasta  después  de  casada? 

— Creo  que  eso  hubiera  sido  lu  más  prudentes. 
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— Entonces  no  volveré  á  salir,  y  permai^ec^é 
retirada  de  toda  sociedad. 

— No  es  á  usted  permitido  ya  tomar  semejante 
m^di^a:  la  alta  sociedad  no  la  soltaria  sin  gran 
violencia,  y  si  consigue  escaparse  de  ella,  buscará 
con  afán  la  causa  de  su  huida,  amiga  mía. 

— No  la  encontrará,  6  la  hallará  en  mi  inclina- 
ción al  retiro  y  á  la  tranquilidad. 

— Entonces  la  calumniará. 

—  ¡Calumniarme! 

—  No  lo  dude  usted,  Lia:  el  gran  mundo  no  so- 
porta que  se  le  desprecie;  y  no  hallando  por  excu- 
sa del  abandono  de  usted  más  que  su  indiferen- 
cia hacia  él,  inventará  una  causa  que,  aunque  sea 
infamante  para  usted,  no  le  degrade. 

—¡Pero  eso  es  horrible! 

— La  verdad  lo  es  muchas  veces:  cuando  más, 
se  contenta  con  ser  dura. 

— ¿Pero  entonces  qué  debo  hacer? 

— Casarse  usted  cuanto  antes. 

— Falta  un  año  todavía  para  la  época  en  que 
debo  hacerlo. 

— Es  preciso  abreviar  ese  plazo,  Lía. 

— ¡Oh,  eso  nunca! 

— Ya  sé  que  usted  no  puede  hacerlo,  por  res- 
peto á  su  propio  decoro;  pero  déjeme  usted  á  mí: 
hablaré  á  la  Condesa  y  á  su  hijo. 

—No  haga  usted  semejante  cosa  si  me  ama, 
Laurencia, — dijo  Lía  con  acento  firme  y  des- 
prendiendo sus  manos  de  las  de  su  amiga. 
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—¿Por  qué? 

— Yo  no  quiero  casarme  hasta  la  época  prefi- 
jada por  mí  padre. 

— ¡Qué  locura!  Sise  hace  el  casamiento  objeto 
de  todos  sus  votos,  ¿qué  importa  que  sea  antes  ó 
después?  , 

— Ni  después  ni  antes:  se  hará  el  día  mismo 
en  que  cumpla  diez  y  ocho  años. 

— ¿Puede  revelarme  el  motivo  de  ese  empeño? 

— Creería  que  iba  á  ser  para  siempre  desgra- 
ciada, si  desobedeciese  la  última  voluntad  de  mi 
padre. 

Laurencia  miró  á  la  joven,  al  pronunciar  estas 
palabras,  con  tristísima  expresión:  parecía  que 
veía  delante  de  sí,  y  como  en  un  espejo  mágico, 
un  porvenir  entero  de  dolores  preparado  para 
aquella  noble,  dulce  y  angelical  criatura. 

— Sea  lo  que  usted  quiera — dijo  tras  de  algu- 
nos instantes  de  silencio,  durante  los  cuales  Lía 
tuvo  clavados  sus  ojos  en  el  cielo,  como  si  bus- 
case en  él  la  sombra  de  su  padre; — sea  lo  que  us- 
ted quiera,  Lía;  pero  reflexione  usted  que  aún  le 
queda  un  año  de  lucha. 

— Lo  sufriré  con  valor. 

—  Entonces,  hija  mía,  vengamos  á  nuestra  si- 
tuación presente,  y  no  se  enfade  usted  por  la  fran- 
queza con  que  voy  á  hablarle. 

—  jOh,  no!  al  contrario,  Laurencia:  yo  deseo 
mucho  que  me  hable  usted  con  toda  franqueza. 

— Pues  bien:   contémplese  usted  aquí,  en  su 
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casa,  sola  y  aislada,  sin  más  compañía  que  la  de 
sus  camareras,,  y  sujeta  como  una  niña  á  los  ca- 
prichos de  una  de  ellas,  de  Julia,  á  quien  conoz- 
co, y  que  sé  que  la  tiranizará;  ha  seVvido  algunos 
años  á  una  amiga  mía,  y  me  parece  que  abusa 
del  aislamiento  de  usted,  y  que  se  toma  la  liber- 
tad de  aconsejar  á  usted  en  algunas  cosas:  ¿he 
acertado? 

— En  parte  sí — respondió  Lía  algo  confusa; — 
pero  soy  yo  quien  la  pregunta,  sobre  todo  con 
respecto  á  mi  tocador:  qomo  no  tengo  á  nadie  á 
quien  pedir  consejo,  y  ella  ha  servido  siempre  á 
damas  de  la  primera  nobleza... 

—  ¿Es  ella  la  que  aconsejó  á  usted  que  llevase 
al  teatro  aquel  traje  pajizo  recogido  con  ros^s? 

— Sí:  ella  fué, — contestó  la  joven,  cuya  rubo- 
rosa confusión  iba  en  aumento. 

—¿Y  ha  sido  ella  también  quien  ha  aconsejado 
á  usted  que  se  vistiese  hoy  de  azul  para  recibir- 
me á  1^8  once  de  la  mañana  en  sus  salones  verde 
y  rosa? 

— Ella  ha  sido  también. 

—  ¡Pobre  niña! — exclamó  á  media  voz  la  Du- 
quesa;—¡pobre  niña!  Lps  padres  que  dejan  huér- 
fanos á  sus  hijos,  debieran  llevárselos  dentro  de 
su  ataúd! 

— Ya  ve  usted — continuó  más  alto,— ya  ve  us- 
ted que  necesita  de  una  amiga  á  su  lado,  hasta 
que  tenga  un  esposo. 

— ¡Oh,  sí!  en  verdad  que  me  hace  mucha  falta 
Tomo  i  id 
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— murmuró  Lía; — ¿pero  no  lo  es  usted?  ¿no  lo 
será  siempre? 

— Yo,  hija  mía,  podré  ser  su  amiga  de  usted 
en  el  mundo  y  en  los  salones;  pero  no  podré  ser 
la  amiga  constante  que  necesita  usted  en  el  inte- 
rior de  su  casa;  además,  preciso  es  que  se  lo  con- 
fiese con  mi  natural  franqueza:  mi  compañía 
constante  puede  perjudicar  á  usted  muchísimo, 
tanto  ahora  como  después  de  casada;  pero  mu- 
cho más  ahora,  como  puede  suponer. 

— ¿Y  por  qué,  mi  querida  Laurencia? 

— Porque  no  gozo  de  buena  reputación,— dijo 
la  Duquesa  con  la  misma  serena  naturalidad  que 
si  hubiera  dicho  lo  contrario. 

—¡Cómo! 

— Lo  repito,  Lía:  yo  no  tengo  buena  reputa- 
ción, aunque  soy  buena. 

— Pero  el  mundo  recibe  á  usted  con  aplauso: 
¡yo  lo  he  visto! 

— ¡Bah!  soy  Duquesa  y  cuento  ao.ooo^duros 
de  renta;  además,  en  el  mundo  hay  pocas  que 
tengan  mejor  concepto  que  yo,  porque  nadie  se 
libra  de  la  maledicencia,  y  menos  las  que,  como 
yo,  la  desafían. 

—  ¡Será  posible! 

— Muy  posible;  y  sin  embargo  de  todo  lo  que 
de  mí  se  habla,  la  rígida  Condesa  de  Fuenmayor 
me  ha  arrojado  á  usted  como  un  pasto  delicioso 
por  su  vanidad,  y  me  ha  rogado  encarecidamente 
que  no  me  separe  de  usted. 
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—¡Pues  antes  no  quería  á  usted  mucho! 

— Y  ahora  ha  dejado  de  aborrecerme,  porque 
me  necesita  paraque  separe  á  usted  enteramen- 
te de  essi  jove^  á  quien  ha  acogido  usted  en  su 
casa. 

— Sin  embargo,  Fausta  es  buena  é  irreprensi- 
ble; no  puede  menos  de  serlo. 

— Hasta  ahora  creo  que  lo  xes;  pero  se  ven  en 
su  rostro  ciertos  rasgos  y  tal  expresión  en  su  sem- 
blante^ que  me  hace  creer  que  sólo  seguirá  sién- 
dolo usando  con  ella  de  blandura;  su  amada  Con- 
desa de  usted  haría  de  esa  joven  una  fiera  que 
concluiría  por  devorarla.  ¿Quiere  usted,  Lía,  que 
hagamos  de  ella  esa  amiga  que  le  es  tan  precisa 
en  la  soledad  de  esta  casa? 

Una  viva  alegría  iluminó  las  graciosas  faccio- 
nes de  la  Marquesa;  empero  en  el  instante  mismo 
velóse  aquel  luminoso  rayo  por  otra  expresión 
profundamente  triste. 

— ¿Qué  dirá  la  Condesa?— preguntó  á su  amiga. 

— Cuídese  usted  de  su  propia  dicha  en  todas 
ocasiones,  hija  mía,  y  no  la  fíe  á  los  ajenos  ca- 
prichos; además,  yo  no  le  propongo  hacer  de  esa 
joven  una  igual  á  usted,  sino  una  amiga. 

—  Si  se  puede  conciliar  el  no  disgustar  dema- 
siado á  la  Condesa,  yo  seré  muy  feliz. 

—  No  debía  merecer  á  usted  consideración  al- 
guna esa  mujer,  que  hace  poco  ha  lastimado 
cruelmente  su  corazón;  sin  embargo,  respetaré  la 
afección  de  usted  hacia  ella. 
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En  aquel  instante  se  abrió  de  nuevo  la  puerta 
del  saloncillo,  y  el  lacayo  anunció: 

— ¡El  señor  Conde  de  Fuennrayor! 

Lia  se  volvió  vivamente  y  alargó  su  mano  á 
Enrique  con  una  sonrisa  impregnada  de  amor  y 
de  ternura. 
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CAPITULO  XII 

LA     AMIGA     ÍNTIMA 

Enrique  de  Fuenmayor  venía  vestido  con  el 
más  exquisito  gusto. 

Un  pantalón  negro  caía  sobre  su  pequeño  pie, 
calzado  de  rico  charol. 

Un  elegante  y  sencillo  frac  azul,  con  botones 
de  oro  cincelados,  dejaba  ver  un  chaleco  negro 
también,  una  camisa  de  batista  lisa  y  cerrada 
sobre  el  pecho  con  tres  botones  de  perlas,  y  el 
elegante  nudo  de  una  corbata  de  gro  negro,  que 
pasaba  por  debajo  de  un  cuello  de  batista  cuya 
blancura,  azulada  y  deslumbradora,  hacía  resal- 
tar el  moreno  de  sus  mejillas  y  el  negro  de  sus 
ojos,  de  sus  cabellos  y  de  su  bigote  fino  y  ensor- 
tijado. 

Al  entrar  estrechó  y  besó  las  manos  de  Lía 
con  una  expresión  inequívoca  de  amor,  estrechó 
solamente  la  diestra  de  la  Duquesa,  y  se  sentó 
junto  á  su  linda  prometida. 

— Déjenos  usted  terminar  el  importante  asunto 
que  ya  hace  rato  nos  ocupa,  Conde — dijo  jovial- 
mente Laurencia: — luego  hablaremos  cuanto  us- 
ted quiera. 
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—  Me  callo  y  escucho— repuso  el  Conde  re- 
costándose en  su  sillón;  —porque  supongo — aña- 
dió— que  no  me  estará  prohibido  el  oir. 

— Nada  de  eso,  amigo  -mío — dijo  candida- 
mente Lía: — hasta  puedes  dar  tu  voto. 

— Le  daré,  y  con  franqueza. 

— En  este  mdmento — dijo  la  Duquesa — propo- 
nía á  Lía  un  arreglo  en  su  casa  que  parecía  agra- 
darle mucho. 

—  Diga  usteí  más  bien  una  innovación,  amiga 
mía,-»repu8o  la  joven. 

—  Es  verdad,  esa  es  la  palabra:  una  innova» 
cion;  y  esta  innovación  se  reduce  á  darle  lo  que 
más  falta  le  hace:  una  amiga,  una  compañera 
para  el  interior  de  su  casa,  con  la  cual,  al  menos, 
pueda  hablar  y  discutir  mejor  que  con  sus  cama- 
reras. 

El  semblante  del  Conde  se  anubló  con  una  ex- 
presión harto  visible  de  impaciencia  y  de  mal 
humor. 

-"¿Querrá  usted  decirme,  Duquesa,  cuál  es  la 
amiga  que  piensa  dar  á  Lía?  —preguntó  con  una 
sonrisa  que  tenía  mucho  de  violenta. 

—  Sí  por  cierto,  amigo  mío — contestó  Lau- 
rencia, que  preveía  la  tempestad: — la  amiga  que 
voy  á  darle  es  la  hija  de  su  tutor. 

—¡Cómo...! 

—Se  sorprende  usted,  ¿no  es  verdad?  ¡Me  lo 
esperaba! 

— Permítame  usted,  Duquesa,  que  le  manifies* 
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te  lajnconveniencÍH  de  tal  medida:  esa  joven  no 
es  una  igual  á  Lia,  ni  en  nacimiento  ni  en  edu- 
cación; y  jamás,  consentiré  por  mi  parte  que  viva 
á  su  lado. 

— ¿Le  parece  á  usted  mejor  que  continúe  sien- 
do casi  la  amiga  de  su  camarera  Julia?  ¿quiere 
que  esa  muchacha  siga  dándole  consejos,  diri- 
giendo su  tocador;  siendo,  eh  una  palabra,  su 
confidente  en  todo? 

El  Conde  no  contestó:  comprendiendo,  sin 
duda,  la  verdad  de  las  manifestaciones  de  la 
Duquesa,  y  la  verdad  de  su  amistad,  quedó  pen- 
sativo por  algunos  instantes. 

—¿Por  qué  no  consulta  usted  con  mi  madre? — 
dijo  al  fin  á  la  Duquesa, 

— Ya  lo  hemos  hecho— repuso  ésta; — pero  su 
madre  d^  usted  quiere  hacer  de  Fausta  la  criada 
de  las  criadas  de  Lía;  y  créame  usted,  Enrique: 
ese  paso  sería  tan  inconveniente  como  inhumano, 
y  algún  día  nos  arrepentiríamos  de  él,  porque,  6 
me  engaño  mucho,  ó  el  alma  de  esa  niña  que  hoy 
menosprecian  ustedes  es  un  abismo. 

—¿Y  piensa  usted  convertir  ese  abismo  en  un 
edén,  con  una  imprudente  beneficencia? 

— Conozco  esas  naturalezas,  Enrique,  y  sé  que 
el  único  medio  de  que  no  desborden,  es  emplear 
con  ellas  la  dulzura. 

— Pero  ¿y  qué  nos  importa  que  desborde?  Yo 
arrojaré  á  esa  mujer  de  la  casa  de  Lía»  sobre  la 
cual  tengo  derechos  muy  sagrados. 
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—No  puede  usted  hacerlo,  y  hubiera  sido  mu- 
cho mejor  haberla  traído  bajo  este  techo  hospita- 
lario al  mismo  tiempo  que  á  su  padre. 

— Echaré  ahora  al  padre  y  á  la  hija. 

— Es  imposible,  se  lo  repito  á  usted:  Lía  debe 
al  anciano  Sorel  infinitas  obligaciones  de  amor  y 
gratitud,  lo  sé;  sé  que  ese  pobre  anciano  ha  pasa- 
do á  su  cabecera  noches  enteras  de  vela  y  de  afán 
cuando  la  ha  aquejado  la  más  leve  dolencia;  sé 
que  ha  hecho  á  la  felicidad  de  la  que  ha  de  ser  su 
esposa  de  usted  el  sacrificio  entero  de  su  vida,  de 
su  reposo  y  hasta  de  su  cariño  paterno.  Sorel, 
Conde,  es  un  viejo  sabueso  que,  si  le  echa  usted 
de  esta  casa,  morirá  de  hambre  á  la  puerta.  Poca 
recompensa  de  tanta  abnegación  es  traerle  á  su 
hija  para  que  endulce  los  últimos  años  de  su  vida, 
y  esta  mezquina  retribución  debiera  habérsele 
dado  mucho  antes. 

— Un  medio  hay  para  que  Lia  salga  de  esa 
malhadada  tutela,  para  que  me  pertenezca  á  mi 
solo:  acortemos  el  plazo  de  nuestro  enlace,  y 
casémonos  en  seguida. 

— Ya  he  propuesto  á  Lía  ese  medio,  y  lo 
rehusa. 

— ¿Será  posible? 

— No  quiero  desobedecer  la  última  voluntad 
de  mi  padre,  Enrique — dijo  Lía;— si  lo  hiciera, 
creería  que  Dios  iba  á  hacernos  para  siempre 
desgraciados. 

Estas  palabras   fueron    pronunciadas  con   la 
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dulce  firmezgi  que  formaba  la  base  principal  del 
carácter  de  la  Marquesa. 

— Conozco  bien  á  Lía,  y  no  insisto — dijo  el 
Conde  con  profunda  tristeza;-^pero  ya  que  la 
última  voluntad  de  tu  padre  te  prohibe  confíarme 
todavía  tu  suerte;  ya  que  por  las  mezquinas  leyes 
del  mundo  no  puedes  venir  á  habitar  la  casa  de 
mi  madre  sin  estar  casada  conmigo;  ya  que  nece- 
sitas una  amiga,  ¿por  qué  no  ruegas  á  la  Duque- 
sa que  lo  sea  tuya? 

—Ya  me  lo  ha  pedido  su  madre  de  usted,  En- 
rique: á  ella  no  le  contesté  lo  que  debía;  pero  á 
Lía  sí,  y  á  usted  diré  lo  mismo  que  á  su  prome- 
tida: mi  reputación  no  es  bastante  puira  para  ser 
la  amiga  íntima  de  esta  pobre  niña;  si  me  vieran 
entrar  en  su  casa  á  todas  horas;  si  la  vieran  ir 
conmigo  á  los  teatros,  á  los  paseos,  á  los  bailes, 
el  buen  nombre  de  la  Marquesa  padecería  mucho. 

—¿Qué  me  importa?— exclamó  impetuosamen- 
te el  Conde: — yo  sabré  que  es  buena  y  pura  como 
un  ángel;  sabré  que  usted  lo  es  también,  y  eso 
me  basta.  ¿Tendrá  usted  bastante  fortaleza  para 
despreciar  los  dardos  de  la  envidia  y  de  la  ca- 
lumnia? 

-Sí. 

— ¡Mire  usted  que  va  en  ello  la  suerte  de  Lía! 

— Lía  tiene  su  mejor  defensor  en  mi  corazón. 
— ¿Con  que  absolutamente  quiere  usted  que  yo 
sea  su  amiga,  su  amiga  íntima? 

—Absolutamente:  no  pensemos  más  en  esa 
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mendiga,  y  déjela  usted  abandonada  al  destino  que 
quiera  darle  mi  madre. 

— ¡Mísero  orgullo  de  raza! — murmuró  la  Du- 
quesa con  indignación,  mientras  «1  Conde  dirigía 
á  Lia  alguna^  palabras  de  amor;  y  lu£go,  alzan- 
do la  voz  y  dirigiéndose  á  los  jóvenes,  añadió: 

— Marquesa,  Conde,  si  he  de  ceder  á  los  deseos 
de  ustedes,  necesito  que  me  dejen  hacer  lo  que 
quiera  con  respecto  á  esa  joven. 

^•¿La  tendrá  usted  muy  apartada  de  Lia? 

— Absolutamente  apartada. 

— Entonces,  Duquesa,  haga  usted  lo  que  le 
plazca:  es  usted  arbitra  en  este  asunto. 

—¿Dice  lo  mismo  la  Marquesa? 

— ¿Pudiera  ser  de  otro  parecer  que  Enrique? 
—  exclamó  Lía  mirando  tiernamente  al  Conde. 

—  Es  que  voy  á  llamarla  aquí  para  notificarla 
su  suerte,  y  ustedes  no  me  han  de  contradecir  en 
nada. 

—En  nada,  se  lo  prometemos  á  usted,  Duque- 
sa—dijo Enrique  contestando  por  los  dos;— pero 
— añadió  volviéndose  hacia  la  Marquesa— á  mi 
vez  exijo,  Lía,  que  no  dirijas  á  esa  mujer  ni  si- 
quiera una  mirada  de  simpatía. 

— Lo  prometo,  Enrique. 

La  Duquesa  se  levantó  y  tiró  del  cordón  de  la 
campanilla,  presentándose  en  seguida  Juan. 

—  Diga  usted  á  laseñorita  Fausta  que  tenga  la 
bondad  de  bajar,  —dijo  Lía,  pues  nadie  sino  ella 
podía  dar  órdenes  en  siT  casa. 
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Juan  se  inclinó,  y  un  instante  después  apareció 
la  hija  de  Sorel,  que  permaneció  junto  á  la  puerta 
en  actitud  humilde. 

— Hágame  uRted  el  favor  de  acercarse  y  de  to- 
mar asiento,  señorita, — dijo  la  Duquesa  con  acen- 
to frío,  pero  cortés. 

Fausta  se  acercó  algo  más  y  se  sentó  con  dul- 
ce humildad  enfrente  de  la  Duquesa. 

— Mi  amiga  la  señora  Marquesa — continuó 
Laurencia  señalando  á  Lia,  que  á  la  sazón  mira- 
ba á  Fausta  con  creciente  interés,  —mi  amiga  ha 
dispuesto  que  desde  hoy  su  casa  sea  también  la 
de  usted. 

—  ¡Oh,  gracias,  gracias,  señorita! —dijo  Fausta 
mirando  á  Lía  y  cruzando  sus  hermosas  manos 
sobre  su  pecho  con  una  expresión  de  gratitud  tan 
sencilla  como  expresiva  y  encgintadora. 

Lía  iba  á  dirigirle  algunas  palabras  dulces; 
pero  una  mirada  del  Conde  la  detuvo. 

— Aquí — continuó  la  Duquesa — no  tendrá  us- 
ted más  ocupación  que  la  de  cuidar  y  acompañar 
á  su  señor  padre;  se  le  arreglará  un  lindo  gabine- 
te contiguo  á  su  cuarto,  y  estará  usted  entera- 
mente á  su  disposición;  le  acoQipañará  usted 
cuando  él  Falga  y  guste  llevarla  á  su  lado;  y  cuan- 
do por  la  voluntad  de  usted  ó  por  la  suya  quede 
usted  en  casa,  permanecerá  usted  en  su  habita- 
ción, ocupando  el  tiempo  según  las  inclinaciones 
de  usted  ó  según  su  gusto. 

Fausta  hizo  una  reverencia  profunda. 
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La  Duquesa  prosiguió  así: 

—Mañana  mismo  tendrá  usted  su  equipaje, 
que  consistirá  en  algunos  vestidos  blancos  de  mu- 
selina para  casa,  en  dos  de  seda  obscura  para  sa- 
lir, y  dos  sombreritos,  de  los  cuales  uno  será  de 
paja;  en  el  ajuar  de  usted  se  cuidará  de  todos  los 
detalles:  hallará  en  él  ropa  blanca  en  abundancia, 
batas  y  gorras  de  noche,  y  todo  aquello,  en  fin, 
que  necesita  wna  joven  de  buena  educación  para 
su  decoro;  cada  dos  años  se  renovará  el  guarda- 
iTopa  de  usted  en  lo  que  le  falte,  siendo  del  cuida- 
do de  usted  el  cambiar  la  forma  de  los  vestidos, 
para  estar  siempre  equipada  con  arreglo  á  la  úl- 
tima moda. 

En  cuanto  á  las  ocupaciones  de  usted,  ya  he 
dicho  que  la  Marquesa  no  le  impone  otras  que 
embellecer  la  vida  -de  su  buen  padre,  cuidarle  y 
ser  su  constante  compañía,  indemnizándole  así 
del  tiempo  que  ha  estado  privado  de  la  presencia 
de  usted  y  de  su  cariño. 

Cuando  quiera  usted  hablar  á  la  Marquesa,  lo 
hará  por  escrito;  pero  no  bajará  á  su  habitación,  á 
menos  que  ella  no  la  haga  llamar. 

Lía  abría  la^boca  para  asegurar  á  Fausta  que 
lo  haría  con  frecuencia,  para  atenuar  la  humilla- 
ción que  se  le  hacía  sufrir;  pero  el  Conde  dijo  con 
dureza: 

— No  pondrá  usted  jamás  los  pies  por  aquí,  á 
menos  que  la  señora  Marquesa  no  lo  desee,  lo 
cual  será  pocas  veces  ó  ninguna. 
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— Siempre  que  la  señora  Marquesa  me  necesi- 
te, me  hallará  dispuesta  á  servirla,— contestó 
Fausta  con  la  más  suave  dulzura. 

— Son  las  cuatro  y  media — continuó  la  Duque- 
sa, mirando  su  precioso  reloj  guarnecido  de  per- 
las:—al  anochecer  de  esta  misma  tarde  tendrá 
usted  una  criada  de  una  edad  conveniente  para 
su  servicio;  comerá  usted  con  su  padre  en  su  co- 
medor; la  servirá,  como  se  ha  hecho  hasta  aquí 
con  su  señor  padre,  un  criado  del  palacio^  y  la 
mujer  de  que  le  he  hablado  no  tendrá  más  desti- 
no que  el  de  ser  la  camarera  de  usted. 

— ¿Tienen  ustedes  algo  más  que  decir  á  esta 
joven? — preguntó  el  Conde  con  orgullo  y  dirigién- 
dose á  Lía  y  á  la  Duquesa. 

Ambas  hicieron  un  signo  negativo. 

—Retírese  usted,  pues, — dijo  el  Conde  á 
Fausta. 

Esta  se  levantó. 

— Antes  de  salir  de  aquí,  manifieste  usted  á  la 
Marquesa  si  está  contenta  con  la  suerte  que  le 
destina, — dijo  la  Duquesa  con  alguna  acritud  al 
ver  en  Fausta  tan  obstinado  silencio. 

— ¡Cómo  no  estarlo,  señora! — exclamó  la  her- 
mosa niña  con  aquella  voz  que  penetraba  hasta 
lo  íntimo  del  alma  y  que  era  uno  de  sus  mayores 
encantos: — ¡cómo  no  estarlo,  cuando  me  coloca 
en  un  bienestar  que  no  he  probado  jamásl  ¡He 
sido  siempre  tan  desgraciadal... 

— Se  está  pasando  la  hora  del  paseo,  Duquesa  | 
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— dijo  el  Conde  al  ver  temblar  dos  gruesas  lágri- 
mas en  las  largas  y  hermosas  pestañas  de  Lia. 

— Adiós,  Fausta  —dijo  la  Duquesa. — La  Mar- 
quesa, por  su  extrema  juventud,  me  ha  encomen- 
dado el  cuidado  de  velar  por  usted,  del  mismo 
modo  que  velo  por  ella:  si  algo  necesita  usted, 
acuda  á  mi  6  á  ella. 

— Por  escrito»— añadió  el  Conde  con  rudeza. 

— No  lo  olvidaré  — dijo  Fausta  sin  alzar  los 
ojos  del  suelo.— Y  ahora,  señoras;  ahora,  señor 
— continuó,  dirigiéndose  á  los  tres» — reciban  mí* 
tedes  toda  la  expresión  de  mi  profundo,  de  mi 
eterno  agradecimiepto. 

Nadie  contestó  á  estas  sentidas  palabras. 

Las  atenciones  que  las  originaban  habían  sido 
la  limosna  que  se  arroja  al  mendigo,  y  Fausta 
debió  conocerlo  así,  porque  brotó  un  relámpago 
sombrío  de  sus  grandes  ojos. 

Inclinóse  en  silencio  y  se  dirigió  á  la  puerta. 

Así  que  llegó  á  su  umbral  volvió  á  incliiiarse, 
y  desapareció  tras  la  cortina. 

—  ¡Pobre  joven!— exclamó  Lía,  dando  rienda 
suelta  á  sus  lágrimas,  laigo  tiempo  comprimidas* 

— Ya  no  podía  sufrir  más  genuflexiones  y  re- 
verencias,— dijo  el  Conde. 

—  ¡Enrique!  ¡será  posible  que  tengas  mal  cora- 
zón!— exclamó  dolorosamente  Lía. 

—  Ordene  usted  poner  el  coche.  Marquesa,  y 
vamonos  á  paseo, — dijo  Laurencia  deseando  dís« 
traer  á  Lía. 
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Esta  llamó  y  dijo  á  Juan  que  mandase  engan- 
char la  bolina  azul  con  caballos  blancos. 
.  — ¿Quiere  usted  veiiir  á  mi  tocador? — dijo  en 
seguida  la  Duquesa. — Enrique  mirará  entre  tanto 
la  cabeza  á  lápiz  que  he  concluido  hoy,  y  que  de- 
dico á  su  madre. 

Al  oir  estas  palabras^  el  Conde  se  dirigió  pre- 
cipitadamente al  gabinete  de  estudio,  y  las  dos 
amigas  entraron  en  el  tocador  de  la  Marquesa, 
en  el  cual  esperaba  ya  Julia. 

—  Ponga  usted  á  la  señora  una  manteleta  de 
encaje  negfS  sobre  ese  traje,  que  es  más  propio 
de  paseo  que-  de  la  hora  en  que  se  lo  ha  hecho 
usted  poner, — dijo  la  Duquesa. 

ha  camarera  obedeció  en  silencio,  aunque  mor- 
diéndose los  labioSide  coraje. 

— Tráigale  usted  ahora  un  sombrero  blanco: 
¿tiene?  I 

— Sí,  señora  Duquesa,  —dijo  Julia,  que  un  ins- 
tante después  colocaba  en  la  cabeza  de  Lía  un 
precioso  sombrerito  de  crespón  blanco  y  blondas. 

— Vamos,  querida — dijo  Laurencia,  que  ya  se 
había  puesto  su  capuchón  y  su  sombrero: — pasa- 
remos por  mi  casa  para  cambiar  yo  de  traje. 

Ambas  bajaron  al  patio,  seguidas  de  Enrique, 
quien  apretó  la  linda  mano  de  Lía  en  recompen- 
sa de  la  bella  cabeza  que  iba  á  regalar  á  su  madre. 

Una  hora  después,  la  elegante  berlina  azul  de 
la  joven  Marquesa,  tirada  por  dos  hermosos  ca- 
ballos  blancos,  rodaba   por  las  alamedas  de  la 
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Fuente  Castellana  llaniando  la  atención  de  todos. 

Nada  tenia  esto  de  extraño. 

Lia,  con  su  vestido  azul  y  su  precioso  rostro 
cercado  de  nubes  de  blonda  blanca,  se  asemejaba 
á  un  ángel. 

La  Marquesa  ostentaba  un  riquísimo  traje  de 
brocatel  verde,  con  anchos  volantes  de  encaje 
negro;  á  la  trenza  de  terciopelo  granate  que  su- 
jetaba sus  negros  y  hermosos  bucles,  había  sus- 
tituido otra  de  cintas  verdes  y  negras  como  el 
vestido;  y  una  mantilla,  de  tul  liso  y  transparen- 
te, dejaba'  ver  las  proporciones  de  su  hermoso 
cuerpo,  la  riqueza  sorprendente  de  su  admirable 
y  rizada  cabellera,  y  la  hermosura  romana  y  arre- 
batadora de  sus  facciones. 

£1  Conde  de  Fuenmayor  caminaba  junto  al 
carruaje,  montado  en  un  soberbio  caballo  árabe, 
más  negro  que  la  noche  y  menos  que  los  rasca- 
dos ojos  y  los  rizados  cabellos  del  jinete. 
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CAPITULO  XIII 


TEODORO 


Aquella  misma  noche,  á  eso  de  las  die^^  la  Du- 
quesa de  Peñ^fiel  se^  hallaba  en  su  salón,  sola 
con  Teodoro,  el  hijo  del  Duque  de  Valle-umbrío, 
y  amigo  intimo  del  Conde  de  Fuenmayor. 

Ya  al  presentarle  en  el  Retiro,  acompañando  á 
Lía  y  á  Fausta  en  su  paseo  matutino,  dije  algo 
de  su  figura,  y  así  me  contentaré  con  decir  ahora 
que  era  un  joven  de  veinticinco  años,  alto,  ga- 
llardo, pálido  y  con  hermosos  ojos  negros,  y  pa- 
saré á  hablar  de  su  carácter,  que  trazaré  á  gran- 
des rasgos,  puesto  que  el  curso  de  esta  historia 
nos  le  ha  de  dar  á  conocer. 

El  Duque  de  Valle- umbrío  había  sido  padre  de 
muchos  hijos,  y  todos  habían  muerto. 

Sólo  Teodoro,  que  era  el  último,  había  queda- 
do con  vida,  para  consuelo,  sin  duda,  de  la  ancia- 
nidad de  su  buen  padre. 

La  Duquesa  perdió  la  vida  á  manos  del  dolor. 
Vio  morir  uno  tras  otro,  y  en  el  corto  espacio  de 
dos  años,  á  once  gallardos  niños  que  habían  re- 
cibido la  vida  en  su  seno,  y  su  alma  tierna  no 
filé  bastante  fuerte  para  soportar  tantos  pesares: 
Tomo  i  i  i 
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murió  al  dar  á  luz  á  Teodoro,  y  una  sonrisa  de 
consuelo  quitó  á  sus  hermosas  facciones  la  horrí* 
ble  expresión  de  una  larga  agonía. 

¡La  amante  madre  espiró  con  la  consoladora 
convicción  de  que  su  muerte  salvaba  la  vida  de 
su  último  hijo! 

Teodoro  vivió,  en  efecto;  pero  cuando  él  vino 
al  mundo,  el  dolor,  más  que  la  edad,  había  enca- 
necido ya  los  cabellos  de  su  padre  y  había  mar- 
chitado para  siempre  sus  facciones  y  su  corazón. 

El  pobre  niño  creció  sin  los  cuidados  de  una 
madre  y  á  la  vista  de  un  padre  anciano  y  som- 
brío, que  rara  vei  salía  de  su  dolorosa  abstrac- 
ción para  hacerle  una  caricia. 

El  Duque  buscó,  para  ayo  de  Teodoro,  á  un 
hombre  que,  al  mismo  tiempo  que  era  un  sabio, 
estaba  dotado  de  todas  las  cualidades  necesarias 
para  tan  difícil  cargo:  era  dulce  y  enérgico;  con- 
descendiente, pero  firme;  lleno  de  mansedumbre 
y  fortaleza,  jamás  transijgia  con  el  deber;  pero 
oponía  una  gran  indulgencia  á  todas  las  faltas 
nacidas  de  la  impremeditación  ó  de  la  inexpe- 
riencia. 

Teodoro*  tenía  el  carácter  de  su  madre.  Era 
tierno,  sincero  y  apasionado. 

Bajo  la  dirección  de  aquel  excelente  hombre, 
su  alma  se  abrió  como  una  flor  al  calor  del  sol: 
recto  en  sus  principios,  vehemente  en  sus  afectos, 
sÍQcero  en  la  amistad,  apasionadamente  agrade- 
Qtdo  á  la  más  leve  muestra  del  cariño  de  su  pa« 
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dre  y  á  los  desvelos  de  su  preceptor;  franco,  leal» 
generoso,  dulce,  modesto,  dotado  de  una  religión 
sincera  y  exenta  de  supersticiones,  como  lo  es  la 
de  todas  las  almas  elevadas,  Teodoro  era,  á  los 
veinte  años,  modelo  de  lo  que  debería  ser  la  her- 
mosa y  entusiasta  juventud  de  nuestro  siglo,  si  se 
la  dirigiera  con  acierto,  en  vez  de  dejarla  cami- 
nar á  su  albedrío. 

Porque,  por  más  que  injustamente  se  diga  en 
contrario,  los  jóvenes  que  hemos  visto  la  luz 
desde  el  segundo  tercio  del  siglo  xix,  no  hemos 
nacido  descreídos  ni  gastados,  ni  llevamos  en  las 
venas  el  germen  del  mal  que  los  hombres  enca- 
necidos en  la  ciencia  nos  quieren  atribuir. 

£1  joven  heredero  de  la  casa  de  Valle-umbrío 
alcanzó  uno  de  esos  milagros  que  alcanza  mu- 
chas veces  todo  aquello  que  es  hermoso,  fuerte  y 
noble,  por  más  que  pasen  desapercibidos:  su  ge- 
nerosa índole  y  su  hermoso  carácter  cambiaron 
la  sombría  y  amarga  tristeza  de  su  padre  en  una 
melancolía  más  suave. 

Con  frecuencia  hizo  el  sabio  preceptor  brillar 
los  ojos  del  pobre  anciano  refiriéndole  los  prodi- 
giosos adelantos  de  su  hijo;  más  tarde  logró  ver 
dibujarse  en  sus  labios  una  sonrisa,  al  repetirle 
una  vivaz  respuesta  de  Teodoro  ó  una  ingeniosa 
travesura;  y  conforme  en  la  figura  gentil  del  niño 
se  iban  con  virtiendo  las  formas  suaves  é  indeci- 
sas  de  la  infancia  en  los  gallardos  contornos  de 
la  juventud,  el  alma  de  su  padre  se  abría,  como 
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se  rasga  una  apiñada  mole  de  negras  nubes,  al 
influjo  bienhechor  de  un  rayo  de  sol. 
«  Logróse,  por  fin,  disipar  enteramente  la  nube 
de  dolor  que  entoldaba,  tantos  años  hacia,  el  alma 
del  Duque,  y  llegó  un  día  en  que  el  preceptor  vi6 
su  frente  tranquila  y  serena:  es  verdad  que  sus 
cabellos  quedaron  blancos,  y  su  espalda  encorva- 
da, y  sus,  facciones  marchitas;  pero  estas  mues- 
tras de  una  vejez  decrépita  y  anticipada  se  esta- 
cionaron, y  la  savia  de  la  vida  corrió  de  nuevo  por 
sus  venas. 

— Señor — le  decía  un  día  el  preceptor,  al  oirle 
aún  lamentar  la  muerte  de  sus  once  hijos  y  ^e  su 
esposa: — lejos  de  acusar  la  justicia  de  Dios,  de- 
bería Vuecencia  bendecirla.  ¿Quién  sabe  si  esos 
hijos  que  hoy  habitan  en  el  cielo  hubieran  sido 
el  tormento  de  su  vida,,  por  su  mal  carácter  6 
perversas  inclinaciones?  ¿No  debe  Vuecencia  ala- 
bar á  Dios  que  le  ha  dejado  en  el  último  un  san- 
to consuelo?  ¿No  es  el  modelo  de  los  hijos?  Ni 
aun  puede  Vuecencia  acusarle  de  la  muerte  de 
su  madre,  con  esa  amargura  involuntaria  que  el 
padre  más  tierno  experimenta  cada  vez  que  ve  al 
hijo  cuya  existencia  le  ha  dejado  sin  esposa.  ¡La 
señora  Duquesa,  al  concebirle,  estaba  ya  herida 
de  muerte,  y  Dios,  en  su  infinita  bondad,  ha  he- 
cho un  milagro  en  favor  de  Vuecencia,  pues  le  ha 
dado  un  hijo  robusto  y  hermoso  de  una  madre 
enferma,  y  enferma  del  alma! 

Con  tales  argumentos  logró  aquel  hombre  in- 
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comparable  cerrar  las  profundas  heridas  de  un 
corazón  lastimado;  y  Teodoro,  al  cumplir  veinte 
años,  se  encontró  con  que  tenia  un  padre  fuerte» 
animoso,  apasionado,  y  muy  diferente  del  dolien- 
te y  achacoso  anciano  que  había  visto  tantas  ve- 
ces apoyado  en  su  cuna.^ 

Pronto,  empero,  comenzó  para  él  la  hora  de 
amar. 

¡Ay!  Los  padres  son  casi  siempre  mártires  si- 
lenciosos é  ignorados  de  su  propio  amor,  y  des- 
pués que  sacrifican  por  sus  hijos  fortuna,  sosiego 
y  .afecciones,  llega  un  día  en  que  éstos  necesitan 
de  otro  amor  para  ser  dichosos. 

Tres  años  pasó  Teodoro  sintiendo  esa  sed  del 
alma,  y  sin  encontrar  nada  que  pudiera  miti- 
garla. 

No  bien  su  padre  volvió  á  la  vida  del  senti- 
miento y  de  la  inteh'gencia,  quiso  volver  también 
al  mundo  que  el  dolor  le  había  hecho  abandonar, 
y  presentó  á  su  hijo  en  los  salones  de  la  aristo- 
cracia. 

Gran  sensación  causó  la  vista  de  aquel  ancia- 
no, casi  decrépito,  que  se  presentaba  en  todas 
partes  apoyado  en  el  brazo  de  un  gallardo  y  her- 
moso joven:  asemejábanse  á  un  árbol  viejo  y  seco, 
en  cuyo  tronco  carcomido  había  brotado  una  her- 
mosa y  perfumada  flor. 

Pero  aquel  anciano  llevaba  en  la  frente  el  se- 
llo de  una  elevada  inteligencia;  y  aunque  sus  ca- 
bellos estaban  blancos  como  la  nieve,  sus  gran- 
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des  ojos  negros^  llenos  de  fuego^  anunciaban  un 
vigor  poco  común. 

Teodoro  buscó  en  vano  el  ideal  de  sus  sueños; 
hall6  á  todas  las  jóvenes  frivolas  y  coquetas,  y 
cada  noche  se  retiraba  á  su  casa  más  triste  y  des* 
alentado. 

Semejante  disposición  de  ánimo  no  podía  ocul- 
tarse á  la  perspicacia  del  Duque;  pero  éste  callón 
y  esperó  una  ocasión  de  proceder  como  padre. 

Llegó,  al  ñti,  para  Teodoro  la  hora  de  amar. 

Vio  á  Laurencia,  y  le  entregó  su  corazón. 

Cautivóle  su  noble  hermosura  y  la  arrogante 
expresión  de  sus  ojos;  cuando  pudo  acercarse  á 
ella,  le  subyugó  su  espíritu  fuerte,  su  brillante 
talento,  su  energía  y  su  gran  corazón. 

El  carácter  de  aquel  joven,  «criado  sin  madre, 
tenia  mucho  de  tímido,  y  sabida  es  la  invencible 
atracción  de  los  contrastes. 

Laurencia  era  fuerte,  orgullosa  é  independien- 
te, y  en  el  amor  que  Teodoro  sintió  desarrollarse 
por  ella  en  el  fondo  de  su  alma,  había  tanto  res^ 
peto  á  su  superioridad  como  adoración. 

Pronto  le  abrió  su  casa  la  bella  Duquesa;  pero 
Teodoro  no  quiso  entregarse  de  llenó  á  aquella 
pasión  sin  pedir  antes  un  consejo  de  amigo  á  su 
buen  padre. 

—Conozco  á  Laurencia,  hijo  mío— contestó  el 
Duque: — era  íntimo  amigo  de  su  esposo,  que  te- 
nía mi  edad,  y  que  fué  un  padre  para  esa  niña 
huérfana. 
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— ¿Y  crees,  padre,  que  será  digna  de  mi  amor? 
— preguntó  anhelante  el  joven. 
.  -^Síf  muy  digna — ^repusd  el  anciano  sonriendo 
con  ternura: — ámala,  hijo  mió,  y  si  ella  consien- 
te en  volver  á  enajenar  su  libertad,  cásate  con 
ella  dentro  de  dos  años. 

— Pero,  padre  mío,  su  reputación  no  es  de  las 
mejores  y... 

— ¿Osarías  hacerle  promesas  que  no  pienses  en 
cumplir? — preguntó  severamente  el  anciano.— 
Laurencia  no  es  mujer  que  se  deje  seducir  más 
que  por  el  amor;  pero  mataría  al  que  la  engañase. 

— ¿Luego  crees,  padre  mío...? 

— Creo  que  Laurencia  es  buena:  sinceramente 
religiosa,  como  es,  no  puede  menos  de  serlo;  su 
arrogante  orgullo  la  ha  de  haber  libertado  ade- 
más de  toda  tentación  vulgar;  por  su  corazón  y 
por  sus  sentimientos,  es  un  ángel;  por  sus  rele- 
vantes prendas,  pudiera  ser  un  héroe;  su  organis- 
mo es  exquisitamente  privilegiado;  ámala,  hijo 
mío,  y  desprecia  las  hablillas  del  mundo,  que  ja- 
más nos  vuelve  la  felicidad  cuando,  por  respetos 
á  él»  la  hemos  perdido. 

—Sólo  deseo  una  cosa — continuó  el  Duque, — y 
e;s  acompañarte  alguna  vez  á  casa  de  Laurencia, 
para  que  ella  recuerde  á  un  antiguo  amigo  en  su 
futuro  pSidre. 

Desde  el  día  en  que  tuvo  lugar  esta  conversa- 
ción, Teodoro  se  entregó  de  lleno  al  amor  entu- 
siasta que  profesaba  á  la  hermosa  Duquesa  de 
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Peñafiel;  y  ella,  cuya  despreocupación  y  grande- 
za de  carácter  conocemos,  le  abría  su  casa  á  to- 
das horas,  y  no  evitaba  ninguna  de  las  ocasiones 
de  encontrarle. 
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CAPITULO  XIV 


LAURENCIA 


Volvamos  á  buscar  á  los  dos  amantes  al  mag- 
nifico salón  de  la  Duquesa,  del  cual  te  separé, 
lector  mío,  para  hacerte  una  pintura  fiel,  aun- 
que breve,  del  carácter  y  educación  de  Teodoro. 

Cuando  he  dicho  que  el  salón  en  que  se  encon- 
traban era  magnifico,  no  he  creído  exagerar» 
pues  trataba  de  describírtelo,  como  lo  voy  á 
hacer. 

Aquel  suntuoso  palacio  representaba  fielmente 
el  carácter  de  Laurencia,  6  más  bien  se  veía  á  Lau- 
rencia en  cada  detalle  y  hasta  en  los  más  peque- 
ños accesorios. 

Figuraos,  lectores  complacientes,  una  inmen- 
sa estancia  ovalada  y  sostenida  con  columnas  de 
mármol;  vestid  las  paredes  de  una  tela  china  de 
sedería  y  oro;  distribuid  en  ella  magníficos  sillo- 
nes chinescos,  con  asientos  de  la  misma  tela, 
pero  con  respaldos  de  marfil  calado;  fijad  en  me- 
dio una  fuente  que  representa  un  kiosko  del  ce- 
leste Imperio,  y  tendréis  una  idea  del  salón  de 
Laurencia. 

Las  luces  eran  invisibles:  de  cada  columna 
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pendía  un  canastíUo  de  flores  que  parecían  corta- 
das del  Paraíso  terrenal;  en  el  fondo  de  este  ca- 
nastillo había  una  bomba  blanca  de  cristal  que» 
cubierta  además  por  una  gasa  blanca,  dejaba  pa- 
sar un  resplandor  semejante  á  la  luz  de  la  luna» 
por  entre  un  bosque  de  azucenas,  rosas  y  lirios 
azules. 

En  el  centro  del  salón  había  otro  canastillo 
mucho  mayor  que  los  demás,  y  suspendido  por 
tres  cordones  de  perlas,  que  contenia  una  inmen- 
sa cantidad  de  flores,  las  que,  después  de  rodear 
la  luz  y  de  cubrirla  con  una  cortina  de  ricos  y  va- 
riados matices,  dejaban  escapar  ramas  de  mirtos 
y  madreselva  del  centro  del  canastillo,  formando 
caprichosas  espirales. 

Aquella  iluminación  fantástica  estaba  impreg- 
nada  de  perfumes,  pues  en  el  centro  de  cada  bom- 
ba ardía  una  mecha  en  medio  de  un  receptáculo 
lleno  del  aroma  propio  de  las  flores  que  la  cu- 
brían. 

Cada  tarde,  un  criado  que,  en  el  palacio  de  la 
Duquesa,  no  tenía  otro  quehacer  que  preparar 
aquel  salón,  gastaba  cuatro  horas  en  iluminarle. 

En  los  intercolumnios  había  grandes  macetas 
de  porcelana  del  Japón,  cargadas  de  arbustos 
aromáticos. 

Contra  la  costumbre,  muy  antigua  en  España, 
la  Duquesa  no  tenía  retratos  de  familia  en  su  sa** 
lón:  las  imágenes  de  sus  antepasados,  á  cuyo  fren* 
te  estaba  la  de  su  esposo,  cubierta  con  un  crespón 
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negro,  ocupaban  una  magnifica  galería  de  pintu- 
ras que  poseía,  y  que  estaba  colocada  detrás  de 
su  dormitorio. 

Aquel  salón,  lleno  de  oro  y  flores,  con  su  fuen* 
te  murmurante,  cargada  de  doradas  campanillas, 
y  en  cuyo  centro  nadaban  peces  de  mil  matices; 
aquel  salón  iluminado  por  una  luna  eterna,  aro- 
mado  de  miF  flores  y  alegrado  por  el  canto  de  mil 
pájaros,  que  saltaban  en  jaulas  de  marfil  suspen- 
didas de  los  arbustos  de  las  macetas,  tenía  mu* 
cho  de  encantador  y  de  fantástico. 

Más  adelante  es  probable  que  tengamos  oca- 
sión de  visitar  todo  el  palacio  de  Peñafiel,  y  asi, 
lector  mío,  será  mejor  que  ahora  acompañemos 
en  el  salón  á  los  dos  amantes. 

— ¿Con  que  te  has  propuesto  ser  la  guía  de  la 
joven  Marquesa  de  Selva-verde,  Laurencia?— 
preguntaba  Teodoro,  estrechando  la  mano  de  la 
Duquesa,  que,  vestida  con  un  largo  traje  de  ca- 
chemira blanca,  parecía  la  Diana  de  Praxiteles. 

—Sí,  Teodoro,  y  lo  cumpliré — contestó  la  Du- 
quesa.— Esa  pobre  niña  me  da  pena:  entregada  á 
esa  regañona  Condesa,  que  es  el  ente  más  imper- 
tinente de  la  tierra... 

Luego,  como  si  le  ocurriese  una  idea  repenti- 
na, continuó,  dirigiéndose  al  joven: 

-^Oye,  Teodoro,  vas  á  decirme  la  verdad,  en 
una  cosa  que  voy  á  preguntarte. 

— ¿Acaso  no  te  la  digo  siempre?  ¿Sé  yo  men- 
tirte? 
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— No,  Teodoro  mío:  ya  sé  que  tú  no  sabes 

ni  ni  á  nadie;  pero  ahora  quiero  que  me 

la  verdad  desnuda  enteramente,   ¿lo 

regunta. 

opinión  tienes  formada  de  tu  amigo  el 
Fuenmayor? 
futuro  esposo  de  Lia? 

l!  ¿Es  que  te  interesas  por  la  dicha  vení- 
Marquesa,  ó  que  quieres  darme  celos? 
3s,  Teodoro,  ¡sé  formal!  Dime  tu  opi- 
a  del  Conde. 

l:  Enrique  es  orgulloso,  ante  todo;  tiene 
:ter,  porque  está  dominado  por  su  ma- 
demás  le  ador|i  hasta  la  locura;  su  ta- 
lediano;  sus  pasiones,  vehementes;  su 
Sn  no  ha  despertado  todavia,  y  duerme, 
orazón. 

I  qué!  ¿no  ama  á  Lía?— exclamó  la  Du- 
cuyas  facciones  se  pintó  una  viva  au- 
na cuanto  él  puede  amar;  dominado  en- 
por  su  madre,  según  acabo  de  decirte, 
ido  probar  todavía  esos  amores  borras- 
da  el  mundo,  jr  que  purifican  y  prepa* 
azón  para  un  amor  sólido,  verdadero  y 

entonces,  Teodoro,  Lía  es  su  primer 
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— Es  cierto;  pero  no  su  primer  amor  verdade- 
ro:  pudieras  decir  con  más  verdad,  mi  querida 
Laurencia,  que  es  su  primer  capricho,  y  añadir 
que  este  capricho  pasará. 

— ¡Oh,  Dios  mío!  ¡pobre  niña! — exclamó  la 
Duquesa; — ¿qué  va  á  ser  de  ella,  cuando  cifra 
toda  su  vida  y  todas  sus  esperanzas  en  el  amor 
del  Conde? 

— ¡Bah!  se  hará  mujer  de  mundo  y  se  distraerá. 

—  ¡No,  no!  ¡tú  la  ofendes  mucho  al  pensar  así, 
Teodorol — exclamó  Laurencia  con  amargura. — 
No:  Lia  no  será  jamás  una  mujer  de  mundo,  una 
mujer  á  la  moda  como  soy  yo.  Lia  es  el  puro  y 
nevado  lirio  de  los  valles:  el  dolor  de  no  verse 
amada  de  su  esposo  tronchará  en  ñor  su  vida, 
como  troncha  el  tallo  del  lirio  el  cierzo  primero 
de  una  mañana  de  Octubre. 

-r¡Qué  poética  eres  en  todas  tus  comparacio- 
nes, en  todas  tus  ideas,  Laurencia! — exclamó 
Teodoro  estrechando  entre  las  suyas  las  hermo* 
«as  manos  de  la  Duquesa. 

— Lo  que  es  ahora,  Teodoro — repuso  ésta,^te 
digo  la  verdad,  según  la  siento:  tú  sabes  el  don 
de  adivinación  que  me  ha  concedido  el  cielo;  tú 
sabes  el  perfecto  instinto  de  mi  corazón;  pues 
bien:  te  aseguro  que,  ó  conozco  muy  mal  á  Lia, 
ó  no  podrá  resistir  á  la  indiferencia  de  su  esposo. 
— ¿La  juzgas  por  tí? — preguntó  Teodoro  con 
una  amorosa  sonrisa. 
— No— contestó  Laurencia  sencillamente:-»yo. 
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ne  abandonaras,  te  mataría  y  me  mataría 
pues. 

-Te  conoces  mejor  de  lo  que  te  conozco  yo, 
irencia— dijo  Teodoro,  sonriendo  esta  vez  con 
Funda  tristeza; — bien  es  verdad-^añadió  des- 
s  de  un  instante— que  no  he  merecido  aún  sa- 
nada de  tu  pasado,  al  menos  por  tus  labios. 
-¿No  te  ha  hablado  de  él  tu  padre? 
-Ha  sido  muy  poco:  sólo  me  ha  dicho  que 
ias  estado  casada  con  un  anciano  amigo  suyo, 
ue  has  sido  siempre  generosa  y  buena;  no 
tante,  yo  hubiera  querido  deber  á  tu  corazón- 
.  confianza  más  amplia. 
-Voy  á  hacértela— exclamó  la  Duquesa  ale- 
mente; — ¿por  qué  no  lo  has  dicho  antes?  Ocu- 
a  sola  y  únicamente  en  amarte  desde  que  te 
oci,  no  había  pensado  siquiera  en  que  pudie- 
tener  curiosidad  de  conocer  mi  pasado,  como 
no  la  tenía  de  conocer  el  tuyo. 
-¡Sin  embargo,  yo  te  he  hecho  conocer  mi 
i  entera,  Laurencia! 
-Es  verdad:  tú  has  sido  menos  egoísta  que 

puesto  que  has  pensado  en  mi;  pero  ya  que 
ne  has  recordado  mi  deber,  voy  á  satisfacer 
ipletamente  tu  curiosidad. 
-¡Ah,  gracias,  gracias,  querida  Laurencial 
-¡Te  contaré  toda  mi  vida,  á  condición  de 

seas  muy  indulgente,  mucho! 
—¿Tan  borrascosa  ha  sido? 
-Tú  juzgarás.  Bscucha. 
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Y  la  Duquesa  se  aproximó  más  á  Teodoro; 
apoyó  su  hermoso  brazo  en  el  respaldo  del  sillón 
que  ocupaba,  y  tras  de  breves  instantes  de  reco- 
gimientOy  empe;^  de  este  modo: 

— Soy,  como  ya  sabrás,  hija  del  Principe  de 
San  Marcelo,  riquísimo  señor  veneciano,  y  que 
también  fué,  lo  mismo  que  mi  esposo,  amigo  de 
tu  padre.  El  mío  se  casó  en  Venecia  con  una  es- 
pañola de  nobilísima  cuna,  y  que  había  ido  con 
su  familia,  compuesta  de  sus  abuelos  y  de  dos 
hermanos,  pues  era  huérfana  de  padre  y  madre, 
á  ver  si  el  sol  de  la  reina  del  Adriático  y  los  aires 
puros  del  gran  canal  curaban  una  enfermedad  de 
pecho  que  habían  desarrollado  en  su  débil  orga- 
nismo de  diez  y  seis  años  los  aires  sutiles  del 
Guadarrama.  He  oído  decir  á  mi  padre  mil  veces 
que  la  hermosura  de  mi  madre  volvió  locos  á  to- 
dos los  grandes  señores  venecianos:  era  la  her- 
mosura de  un  ángel,  tan  opuesta  al  severo  y  ar- 
doroso tipo  de  las  mujeres  de  Italia.  De  pequeña 
estatura,  era  también  delgada  y  casi  aérea;  tenía 
los  ojos  del  dulce  azul  que  viste  el  cielo  de  Es- 
paña, y  los  cabellos  de  ese  rubio  ceniciento  y  va- 
poroso que  los  grandes  pintores  ponen  en  las  ca- 
belleras de  sus  ángeles*  Cuando  salía  á  pasearse 
con  su  anciano  abuelo  en  una  elegante  góndola 
por  el  gran  canal,  y  apoyaba  su  rubia  cabeza  en 
la  cabeza  plateada  del  anciano,  los  venecianos 
los  comparaban  á  las  estatuas  del  Tiempo  y  de  la 
Adolescencia.  Mi  padre  podía  muy  bien  serlo  de 
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a.  Ofelia,  que  así  se  llamaba  mi  madre;  yz. 
;ros  rizos  del  Principe  de  San  Marcelo  em» 
LH  á  vestirse  de  plata,  y  ya  sus  formas  ha- 
erdido  la  esbeltez  de  la  juventud;  no  obs- 
era  la  más  magnifica  ñgura  de  Venecia,  y 
su  soberbia  belleza  las  cualidades  más  arre- 
ras:  valiente  como  un  héroe  y  sensible  como 
ujer;  generoso  hasta  la  esplendidez;  bené- 
galante,  irresistible,  en  fin,  cautivó  el  cora- 
i  mí  madre,  que  le  dio  su  mano,  exigién- 
10  obstante^  que  había  de  traerla  á  España 
er  enterrada  en  el  panteón  de  sus  padres. 
-rUego  tu  madre  sabía  que  iba  á  morir? — 
\b  Teodoro. 

o  sabía,  y  ella  misma  se  lo  anunció  á  su 
.  fYo  embelleceré,  al  menos,  algunos  me- 
tu  vida— dijo  al  Príncipe  el  mismo  día  de 
imiento: — temo  que  sean  muy  pocos;  pero 
e  ellos  te  amaré  de  modo  que  mi  recuerdo 
siempre  dulce.  • 

|ué  valor! —exclamó  de  nuevo  Teodoro, 
)jos  se  llenaron  de  lágrimas, 
n  efecto — continuó  Laurencia  con  voz  alte- 
lero  con  los  ojos  completamente  secos:-— 
eses  después  de  su  casamiento,  nací  yo  en 
;  pero  mi  primer  vagido  fué  acompañado 
mo  suspiro  de  mi  madre,  á  la  cual  no  he 
lo  más  que  por  un  gran  retrato  que  hay 
galería,  y  por  el  que  de  ella  me  ha  hecho 
;es  mi  padre.  Este  renunció  á  volver  á  su 
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patria.  La  maerte  de  la  mujer  á  quien  tanto  había 
amado»  volvió  la  meulurez  de  sus  años  en  una 
vejez  anticipada:  blanquearon  del  todo  sus  cabe- 
UoSy  se  encorvó  su  cuerpo,  y  sus  ojos  se  hundie^ 
ron  á  fuerza  de  llorar;  la  primera  vez  que  le  vi 
era  ya  un  anciano  decrépito. 

— ¡Como  mi  padre!— murmuró  Teodoro. 

— Es  verdad — dijo  Laurencia:— mil  veces  he 
oído  á  tu  padre  y  al  mío  comparar  su  suerte,  ad- 
mirándose de  su  espantosa  semejanza;  no  obstan* 
te,  tu  madre  hÍ2o  feliz  por  muchos  años  á  su  es- 
poso, en  tanto  que  la  mía  voló  al  cielo  muy  poco 
tiempo  después  de  haberse  unido  al  Príncipe.  Yo 
cred,  pues,  sin  traba  alguna  y  haciendo  en  todo 
mi  gusto;  lejos  de  parecerme  á  mi  madre  en  figu- 
ra y  temperamento,  era  el  retrato  más  completo 
de  mi  padre:  como  él,  vigorosamente  hermosa, 
tenía  también  como  él  una  rara  energía  y  un 
carácter  impetuoso  é  independiente.  A  los  ocho 
años  aparentaba  yo  doce;  á  los  doce,  diez  y  ocho. 
Recuerdo  que  mi  padre  me  miraba  muchas  veces 
con  una  atención  sostenida  y  profunda,  que  al  fin 
se  evaporaba  en  lágrimas.  Un  día  aconteció  esto 
delante  de  uno  de  sus  mejores  amigos,  del  ancia- 
no Duque  de  Peñafiel;  mi  padre  me  miró  durante 
mucho  rato,  y  luego  abundantes  lágrimas  corrie- 
ron por  sus  mejillas. 

^ — ¿Por  qué  lloras,  padre  mío? — le  pregunté 
sentándome  en  sus  rodillas. 

—Lloro,  hija  mía— me  contestó  sin  poder  do- 

TOMO    I  I a 


Digitized 


by  Google 


178  MARÍA    DEL   PILAR    SINUÉS 

minar  su  aflicción, — lloro  porque  voy  á  morir 
muy  pronto,  y  te  dejo  sola  en  el  mundo. 

— ¡Yo  no  quiero  que  me  dejes,  padre  míol — 
repuse  con  entereza. 

— Yo  tampoco  quisiera  dejarte,  hija  mía;  pero 
me  llama  tu  madre. 

— Entonces  vete  con  ella,  que  está  sola,  por- 
que yo  tengo  quien  me  cuide  en  tu  ausencia. 

— ¿Quién,  hija  mía? 

— El  Duque — contesté  señalando  al  señor  de 
Peñafiel; — ¿no  es  tu  mejor  amigo?  pues  él  cuidará 
de  mi. 

Los  dos  ancianos  se  miraron  y  se  estrecha- 
ron la  mano.  Dos  años  más  tarde  murió  mi  pa- 
dre después  de  una  agonía  muy  prolongada;  du  - 
rante  ella  no  me  separé  un  momento  de  su  lado, 
y  en  los  dos  últimos  meses  de  su  vida  no  dejé 
la  cabecera  de  su  lecho.  Pocos  días  después  de 
espirar  mi  buen  padre,  cumplí  yo  quince  años; 
por  la  primera  vez  desde  su  muerte  salí  con  mi 
aya  para  oir  misa  en  la  vecina  iglesia;  mi  cora- 
zón, sinceramente  piadoso,  necesitaba  orar  á  Ios- 
pies  de  los  altares,  para  desahogarse  del  inmenso 
peso  de  una  aflicción,  que,  por  ser  la  primera  que 
había  experimentado,  era  doblemente  amarga.  Yo 
era  religiosa  por  la  misma  grandeza  y  elevación 
de  mi  alma;  á  mi  tierna  comprensión  eran  más 
sabrosos  los  libros  de  religión  y  de  filosofía  que  las 
novelas  y  los  dramas,  esas  utopias  casi  siempre 
tan  distantes  de  toda  realidad.  La  verdad  más  vi- 
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stble  para  mi  inteligencia  era  y  es  aún  ese  Dios 
^e  murió  por  nosotros  en  una  pasión  lenta  y 
amarga;  esa  Virgen ,  toda  pureza,  toda  hermosu- 
ra, toda  heroísmo,  toda  bondad,  toda  fortaleza» 
que  perdona  nuestras  culpas,  que  remedia  nues- 
tras miserias,  que  alivia  nuestros  dolores;  y  des- 
pués de  haber  conversado  por  medio  de  la  ora- 
ción con  Jesucristo  y  con  su  Madre,  volví  á  mi 
palacio  consolada  y  casi  tranquila.  En  el  salón 
me  esperaba  el  Duque  de  Peñafiel.  Al  verle  me 
arrojé  en  sus  brazos,  porque  sus  blancos  cabellos 
me  recordaban  á  mi  padre,  y  prorrumpí  en  secos 
sollozos,  pues  nunca  he  sido  fácil  para  el  llanto. 

— Laurencia — me  dijo  el  Duque,  sentándome 
sobre  sus  rodillas  con  paternal  bondad; — vengo  á 
cuidar  de  tí,  según  tú  querías  que  hiciese  y  según 
se  lo  prometí  á  tu  padre. 

~jOh,  gracias,  Duque,  gracias!  me  hará  usted 
un  gran  bien,  pues  mi  soledad  me  abruma, — le 
respondí  con  otro  abrazo. 

—Mas  para  que  yo  viva  á  tu  lado  es  necesario  que 
nos  casemos;  ¿quieres  ser  Duquesa  de  Peñafiel? 

— Quiero  no  separarme  de  usted,  porque  me 
recuerda  á  mi  buen  padre. 

'  — Tú  serás  mi  hija,  pobre  niña;  esta  tarde,  á 
las  seis,  te  daré  mi  nombre  en  el  oratorio  de  este 
palacio. 

En  efecto:  al  dar  las  seis  de  aquella  hermosa 
tarde  de  primavera,  me  uní  al  amigo  de  mi  padre 
y  tomé  el  titulo  de  Duquesa  de  Peñafiel. 
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CAPITULO  XV 

SOLEDAD   DEL   CORAZÓN 

aquí  Laurencia,  tanto  para  tomar 
ito  para  observar  el  efecto  que  hacia 
Teodoro. 

Taba  extasiado;  no  obstante,  un  velo 
3ibia  cubierto  sus  hermosas  facciones 
.aurejicia  había  llegado  á  referir  la 
casamiento,  pues  le  parecía  que  debía 
>  junto  á  su  anciano  esposo, 
vacio  hallarías  en  tu  vida  en  tan 
ce! — murntiuró. 

eas — repuso  la  Duquesa:  —el  noble 
ien  uní  mí  suerte  se  complacía  en 
ís  mis  deseos;  habíale  yo  manifesta- 
ba no  salir  del  palacio  de  mi  padre» 
^o  para  darme  gusto;  su  ternura  era 
omo  tranquila,  tan  dulce  como  se- 
dulgente  como  fuerte.  Propúsome  . 
>s  salones  á  la  buena  sociedad  no 
;e  nuestro  luto;  pero  mi  corazón  de 
[)a  diversiones,  y  estaba  en  esa  época 
llenan  todos  los  deseos  un  pájaro. 
I  y  muchas  florea.  Hay  en  la  vida  de 
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ia  mujer  un  tiempo  en  que  sus  pasiones  duermen 
tranquilas  y  en  que  aán  no  se  han  abierto  tos 
manantiales  del  llanto.  Si  llora,  sus  lágrimas  son 
como  las  lluvias  de  Abril,  que  sólo  sirven  para 
hacer  brotar  nuevas, flores  en  su  alma;  esa  edad 
tranquila,  risueña  y  hermosa  tiene  un  sol  cons- 
tante y  carece  de  nublados;  el  rayo  estalla  sóloén 
el  estío  de  la  vida:  entonces  braman  las  tempes- 
tades, y  entonces  azota,  marchita  y  aniquila  la 
existencia  el  huracán  de  las  pasiones,  dejancfo  á 
veces  el  corazón  reducido  á  cenizas.  Mi  prima- 
vera fué  tan  bella  y  serena  como  puedes  suponer, 
amigo  mió,  cuando  en  el  estío  de  la  vida  conser- 
vo el  corazón  lleno  de  savia,  y  el  alma  fresca  y 
joven.  Cinco  años  viví  al  lado  del  Duque,  siendo 
para  mi,  en  la  apariencia,  el  más  amante  esposo; 
pero  en  la  realidad  el  más  cariñoso  padre.  Cada 
noche  me  besaba  en  la  frente,  cerraba  él  mismb 
todas  las  ventanas  de  mi  cuarto,  corría  todos  los 
tapices  y  me  dejaba  arrodillada  y  rezando  en  mi 
reclinatorio,  retirándose  á  su  habitación,  donde 
ya  le  esperaba  su  ayuda  de  cámara  para  desnu- 
darle. Cada  mañana  entraba  yo  en  su  cuarto  á 
saludarle;  luego  iba  á  esperarle  al  comedor,  don- 
•4e  después  del  desayuno  arreglaba  las  innumera- 
bles jaulas  de  marfil  y  oro  de  mis  pájaros.  El  día 
lo  pasábamos  en  leer,  en  conversar,  mientras  que 
yo  bordaba,  y  por  la  tarde  dábamos  un  paseo  en 
carruaje,  al  cual  nos  acompañaba  siempre  tu  pa^ 
dre.  Jamás  quería  yo  ir  al  teatroc  las  lisonjas  de 
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8  y  hasta  sus  miradas  me  molestaban; 
iba  ]a  constante  admiración  de  que  mi 
mi  hermosura  eran  objetos,  y  me  ha- 
'  en  mi  gabinete  leyendo  ó  bordando, 
ada  de  mi  esposo  y  de  tu  padre.  Cinco 
:an  feliz  estado;  pocos  días  después  de 
implido  diez  y  nueve,  atacaron  al  Du- 
calenturas  malignas,  y  murió  en  mis 
1  los  de  tu  padre,  sin  que  pudieran  sal» 
ecursos  de  la  ciencia  á  causa  de  lo 
e  su  edad. 

nuevo  Laurencia,  y  un  profundo  sus- 
6  su  hermoso  seno;  después  veló  su  . 
vapor  de  lágrimas,  pero  éstas  no  co- 
US  ojos. 

aquel  día — continuó  tras  de  un  largo 
silencio, — desde  aquel  dia  sentí  la  so- 
li  corazón:  sin  padres,  pues  como  á 
[labia  amado  á  mi  esposo;  sin  herma- 
ligos,  por  el  retiro  en  que  había  vivida 
n  amores,  pues  mi  corazón  no  los 
sitado  hasta  entonces,  no  sabía  ni  si- 
ide  volver  mis  tristes  ojos:  sólo  tu  pa- 
ro, partió  conmigo  los  días  de  mi  do- 
§1  veía,  y  sólo  él  conocía  con  espanto 
)n  de  mi  alma.  Tres  años  pasé  sola 
^n  mi  palacio  y  sin  quitarme  el  luto 
a  mi  cuerpo,  y  que  era  alegre  compa- 
que  encubría  mi  corazón;  la  mujer 
^gido  para  compañera  de  tu  destino. 
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Teodoro,  no  sabe  sentir  á  medias,  y  el  dolor,  como 
la  alegría,  son  apasionados  en  su  vehemente  co- 
razón. Cedí  por  fin  á  los  deseos  de  tu  buen  padre, 
que  durante  mi  largo  encierro  había  sido  mi  úni- 
ca compañía,  y  empecé  á  salir,  primero  á  pasear- 
me por  los  sitios  más  solitarios,  y  luego  por  otros 
en  donde  ya  había  alguna  concuiTencia;  tu  padre 
no  me  acompañaba  entonces:  encerrado;  como 
yo  lo  había  estado,  en  un  hondo  y  silencioso  do- 
lor, había  renunciado  á  todo  trato  con  el  mundo; 
pero  mandaba  á  mi  cochero,  sin  que  lo  oyera  yo, 
que  me  condujese  gradualmente  á  donde  viese 
gente  y  objetos  de  distracción^ 

— ¿Por  qué  no  me  acompaña  usted,  amigo  mío? 
—le  preguntaba  yo  muchas  veces. 

— Es  imposible,  Laurencia— me  respondía: — 
mi  soledad  será  eterna*,  pues  á  la  que  me  rodea 
en  vida  seguirá  la  del  sepulcro. 

— ¿Pero  por  qué  no  procura  usted  distraerse, 
como  me  distrae  á  mí? 

— Usted  es  una  niña,  Laurencia.  Usted,  hija 
mía,  es  la  encina  joven,  desprovista  de  sus  hojas 
y  verdor  por  una  lluvia  de  primavera;  yo  soy  el 
viejo  sauce  herido  por  el  rayo,  y  que  jamás  volve- 
rá á  reverdecer  porque  no  hay  savia  en  sus  raíces. 

Yo  bajaba  la  cabeza  tristemente  y  callaba; 
¡quién  me  hubiera  dicho  que  aquel  niño  que  había 
yo  visto  de  pequeño  en  los  brazos  de  su  nodriza, 
había  de  ser,  al  mismo  tiempo  que  el  redentor  de 
su  padre,  el  objeto  de  mi  primer  amor! 
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Al  decir  Laurencia  estas  palabras,  tomó  entre 
suyas  las  manos  de  Teodoro,  oprimiéndolas 
Lsionadamente;  luego  desprendió  ima  de  las 
as  de  aquel  amante  lazo,  la  apoyó  en  su  me- 
i,  y  quedó  pensativa  algunos  instantes,  como 
a  embarazase  ó  entristeciese  lo  que  iba  á  dedr 
el  transcurso  de  su  narración. 
51  lector  que  haya  comprendido  el  carácter  de 
urencia,  carácter  que  aún  no  he  hecho  más 
I  indicar,  se  admirará,  sin  duda,  de  su  irreso- 
ión  y  no  podrá  comprender  esa  timidez  en 
l;  pero  debe  saber  que  en  el  corazón  de  la  mu- 
hay  siempre  un  sentimiento  de  pudor  muy 
leroso,  y  que  al  hombre  á  quien  verdadera  y 
lusívamente  ama  no  le  habla  con  el  mismo 
embarazo  de  su  vida  pasada,  que  á  aquél  á 
sn  ama  por  pasatiempo.  , 
Trandes  rasgos  hemos  de  hallar  en  el  carácter 
la  Duquesa  durante  el  transcurso  de  esta  his- 
ia;  su  alma  heroica  y  fuerte  y  su  gran  corazón 
1  de  brillar  muchas  veces,  y  no  por  eso  puede 
lerse  en  duda  la  vehemencia  de  su  conmoción 
bablar  á  su  amante  de  los  tres  años  que  pasó 
medio  del  mundo  antes  de  conocerle. 
j)ste  no  se  atrevió  á  romper  el  silencio  que  ha- 
rato  guardaba  Laurencia:  ya  he  dicho  que 
el  amor  que  profesaba  á  aquella  mujer  supe- 
r  entraban  por  mucho  una  gran  estimación  y 
i  admiración  respetuosa  hacia  sus  relevantes 
ndas. 
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Por  fin  la  Duquesa  dio  un  suspiro,  y  continuó 
«si  «a  historia: 

—Pronto  me  ^á  rodeada,  buscada,  asediada, 
por  decirlo  asi,  por  toda  la  grandeza:  tenia  vein- 
tidós años,  veinte  mil  pesos  de  renta  anuales,  y 
ñino  de  los  nombres  más  ilustres  de  España,  y  aun- 
que no  hubiera  sido  hermosa,  me  hubí^an  sobra- 
do pretendientes. 

Pero  yo  no  quería  volverme  á  casar,  ni  aun  oir 
una  palabra  de  amor:  durante  algunos  meses  me 
resistí  á  todas  las  seducciones  dehmundo;  mas  al 
fin,  mi  ardiente  imaginación,  la  virginidad  de 
mis  impresiones  y  la  soledad  de  mi  corazón,  me 
empujaron  hacia  ese  torbellino  de  oro,  en  cuyo 
centro  hay  una  inmensa  sima  llega  de  fango. 

¡Cuántos  enemigos  me  creó  mi  desdén,  y  cuán- 
tas enemigas  mi  fausto  y  mi  beliezal 

Mi  oído,  que  jamás  había  percibido  palabras  de 
amor,  y  que  al  principio  las  rechazaba,  se  acos- 
tumbró á  ellas  y  poco  á  poco  les  halló  el  sonido 
más  encantador. 

Mi  corazón  huérfano  amó  al  ñn;  pero  tu%o  la 
desgracia  de  preferir  quizá  al  más  venal  y  des- 
preciable de  todos  mis  adoradores:  durante  al- 
gunos meses  viví  engañada  y  mecida  por  las 
más  doradas  ilusiones;  perp  el  día  que  quise  po- 
ner á  prueba  el  amor  de  aquel  hombre,  me  en« 
contré  con  que  en  su  seno  de  veinticinco  años 
había  un  corazón  podrido,  ó  más  bien,  los  gu- 
sanos de  un  corazón  gangrenado,  y  que  sólo  que- 
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ria  conseguir  mi  roano  para  disfrutar  mis  rentas. 

Por  fortuna,  no  llegué  á  darle  esas  pruebas  de 
amor,  cuyo  recuerdo  hace  morir  de  vergüenza  al 
descubrir  lá  vileza  del  ser  á  quien  se  han  conce- 
dido: demasiado  orgullosa  para  faltarme  á  mi 
misma,  y  demasiado  enamorada  para  no  ansiar 
entrar  sin  mancha  en  un  matrimonio  que  llenaba 
todos  los  deseos  de  mi  corazón,  no  concedí  á 
aquel  hombre  ni  el  favor  más  ^queño. 

No  obstante,  al  verse  despedido  me  calumnió,  y 
al  mismo  tiempo  que  yo  me  felicitaba  de  mi  forta- 
leza y  de  mi  virtud,  él  me  deshonraba  ante. los  ojos 
de  esa  sociedad  venal,  que  no  vaciló  en  creerle. 

— ¿Quién  es  ese  hombre?  ¿dónde  está?— excla- 
mó Teodoro,  cuyos  negros  ojos  llameaban  de  in- 
dignación. 

— Ha  muerto— contestó  tranquilamente  la  Pu- 
quesa: — Dios,  en  su  infinita  justicia,  le  quitó  la 
vida  poco  después  en  un  desafio  á  pistola  que 
tuvo  por  una  actriz  que  valia  poco. 

Yo  no  sabía — continuó  Laurencia — la  impor- 
tanpia  de  una  calumnia:  creía  que  la  mentira  lle- 
vaba en  sí  misma  el  desprecio  y  el  horror  público, 
y  en  nada  varié  mi  vida  alegre  ni  lo  libre  y  sin- 
cero de  mi  conducta;  segura  de  mi  virtud,  me 
parecía  que  la  sociedad  debía  estarlo  también;  por 
otra  parte,  no  tenía  á  nadie  que  me  aconsejase, 
pues  tu  padre,  querido  Teodoro,  se  retiró  com- 
pletamente de  mi  casa  desde  que  yo  la  abrí  al 
mundo,  y  no  volví  á  verle. 
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Hubo  un  día,  por  ñn,  en  que  la  espantosa  ver- 
dad se  reveló  á  mis  ojos  de  un  modo  tan  brusco 
como  doloroso:  mi  corazón,  ávido  de  emociones, 
había  vuelto  á  interesarse  por  un  hombre:  ¡pare- 
cía amarme  tan  apasionadamente!  pero  llegó  un 
día  eñ  que  me  halló  sola,  y  su  lenguaje  cambió 
repentinamente:  me  dijo  que  me  perdonaba  mi 
pasado  si  quería  darle  una  prueba  verdadera  de 
amor...  Furiosa  como  una  leona  herida,  tem- 
blando de  indignación,  me  levanté  del  canapé  en 
que  estaba  sentada,  y  señalé  la  puerta  á  aquel 
hombre. 

— ¡Es  usted  una  magnífica  actriz,  señora! — me 
dijo  con  una  sonrisa  llena  de  desprecio. — ¿Ignora 
usted  acaso  lo  que  todo  el  mundo  sabe,  es  decii', 
que  ha  sido  la  querida  del  conde  L...? 

— ¡Salga  usted! — exclamé  con  ronca  voz. — Si 
fuera  una  mujer  como  las  demás,  lloraría;  pero 
Laurencia  de  Peñafíel  no  responde  con  lágrimas 
á  la  calumnia.  ¡A  usted  le  arrojo  como  á  un  perro 
de  mi  casa;  al  mundo  sabré  responderle! 

Aquel  hombre,  herido  en  lo  más  vulnerable  que 
su  sexo  tiene,  es  decir,  en  el  orgullo,  salió  bra- 
mando de  ira,  y  fué  desde  mi  casa  á  propalar  nue- 
vas calumnias  contra  mí:  yo,  empero,  me  cuidé 
muy  poco  del  mal  que  podía  hacerme,  y  me  pre- 
paré á  ofrecer  al  mundo  una  batalla  que  debía 
durar  tanto  como  mi  vida. 

Muerta  para  el  amor,  pues  mis  dos  desengaños 
habían  helado  mi  corazón;  joven,  hermosa,  opu- 
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L  y  con  todas  las  ventajas  del  nacimiento  y 
L  fortuna,  resuelta  además  á  no  volverme  á 
T,  me  lancé  en  medio  de  todos  los  placeres, 
che  toda  especie  de  galanteos^  y  puse  mi  casa 
pie  en  que  está  hoy,  y  que  es  sin  duda  uno  de 
las  brillantes  de  la  Corte:  compré  magníficos 
líos,  que  montaba  acompañada  de  mis  ado- 
res, jugué  mucho  y  perdí  más,  di  esplendí- 
banquetes,  brillantes  bailes  y  conciertos  fa- 
ios;  en  fin,  he  pasado  tres  años  riéndome  del 
do  que  me  había  infamado,  y  arrojándole  á 
ra,  con  sarcasmo,  todas  las  magníficas  ven- 
de que  me  ha  dotado  el  cielo. 
¿Y  habrás  conservado  completamente  libre 
razón  en  medio  de  ese  torbellino  incesante 
aceres? — preguntó  Teodoro  con  una  amar- 
mezclada  de  tristeza: — ¿no  hay  en  tu  pasado 
orias  dulces  ó  tristes;  sombras  queridas,  que 
sidquirido  encanto  después  de  haber  pasado  al 
lario  de  ios  recuerdos?  ¡Oh,  Laurencia!  ¡di- 
todo  por  favor,  y  ya  qué  me  has  hecho  es- 
*  tanto  tiempo  estas  confidencias,  no  me  las 
s  á  medias! 

Te  hablo,  amigo  mío,  como  si  hablase  á 
I  yo  no  tengo  recuerdos,  porque  no  he  ama- 
espreciaba  al  mundo  que  me  adulaba,  por- 
Ta  rica  y  hermosa,  sabiendo  que  mi  reputa:- 
estaba  más  que  manchada,  estaba  perdida; 
'eciaba  á  las  mujeres  que  estrechaban  mi 
),  al  mismo  tiempo  que  me  vilipendiaban  eh 
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mi  ausencia;  despreciaba  á  los  hombres  que  me 
ofrecían  su  amor,  y  aún  más  á  los  que  prosti» 
tuian  su  nombre  ofreciéndome  su  mano;  y  de  tan- 
to despreciar,  y  de  tanto  herir  susceptibilidades, 
llegué  á  irritar  los  ánimos  de  manera,  que  mi 
nombre  quedó  desgarrado^  y  mi  reputación  perdi- 
da públicamente. 

No  obstante,  como  lucia  cada  noche  distintos 
aderezos  de  pedrería,  y  éstos  eran  los  mejores  del 
mundo;  como  tenía  un  soberbio  palacio  en  Ma-» 
drid,  otro  en  París  y  otro  en  Alemania  para  la 
estación  del  estío;  como  mis  carruajes  eran  más 
numerosos  y  magníficos  que  los  de  muchos  títu- 
los de  Castilla;  como  mis  vajillas  de  oro  y  plata 
llenan  siete  cofres,  y  son  nombradas  por  su  ex- 
quisito trabajo  artístico  y  su  riqueza  material,  he 
sido  y  soy  todavía  el  astro  de  los  salones  y  la  mu- 
jer más  de  moda  de  Madrid. 

Los  homenajes  y,  sobre  todo,  la  tranquilidad 
de  mi  conciencia,  me  hacían  muy  dichosa:  no 
amando  á  nadie,  no  podía  faltar  á  mi  virtud;  y^ 
por  más  que  se  haya  declamado  contra  mi  depra- 
vación, yo  te  juro,  Teodoro,  que  no  podías  reci- 
bir mujer  más  casta  en  tu  lecho  nupcial* 

Una  expresiva  mirada  del  joven  dijo  á  la  Du- 
quesa hasta  qué  punto  daba  crédito  á  sus  pala- 
bras. Laurencia  absorbió  aquella  mirada  en  su» 
anchas  y  brillantes  pupilas,  y  luego  continuó: 

— Poco  tengo  ya  que  decirte,  Teodoro:'  la  so- 
ledad del  corazón  volvía  á  abrumarme  de  nuevo^ 
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y  el  hastio  empezaba  á  minar  mi  vida,  cuando  te 
vi  aparecer  en  los  salones,  dando  el  brazo  á  tu 
anciano  padre,  á  mi  primero  y  único  amigo,  á 
aquel  amigo  á  quien  había  olvidado  en  medio  de 
mi  vida  borrascosa  y  brillante. 

La  aurora  de  aquel  día  luminoso  acababa  ya: 
la  primavera  de  mi  vida  daba  paso  al  estío,  á  esa 
edad  de  las  pasiones  verdaderas  y  profundas;  yo 
ansiaba  amar;  me  moría  en  mi  soledad,  y  la  li- 
bertad me  abrumaba. 

Por  eso  mi  corazón  se  lanzó  hacia  tu  padre, 
mis  ojos  se  ñjaron,  con  una  ternura  que  tenia 
mucho  de  maternal,  en  tu  hermoso  rostro  de 
adolescente;  considerábate  yo  como  una  pobre 
flor  á  quien  iban  á  devorar  los  miasmas  corrup- 
tores de  la  sociedad  en  que  entrabas  apoyado  en 
tu  anciano  padre,  y  tomé,  como  una  distracción 
á  mi  hastio,  el  seguirte  paso  á  paso  en  tus  amo- 
res y  en  tus  conquistas. 

Pronto  vi  al  desaliento  apoderarse  de  tu  alma 
joven,  desaliento  que  me  expliqué  fácilmente:  tú 
buscabas  un  corazón,  cosa  que  rara  vez  se  halla 
en  los  salones;  porque  las  jóvenes  se  presentan  en 
el  mundo  después  de  haber  asistido  algunos  me- 
ses al  tocador  y  al  salón  de  sus  madres,  y  saben 
ya  que  son  hermosas  y  ricas,  cuando  aún  no  han 
perdido  sus  mejillas  el  satinado  de  la  infancia. 

Una  noche  que  te  vi  muy  abatido  en  el  salón 
de  la  Embajada  inglesa,  me  acerqué  para  conso- 
larte:  nuestros  corazones  se  comprendieron,  y 
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desde  aquel  instante  mer  amaste,  á  pesar  de  con- 
tar tres  años  más  que  tú. 

Al  principio  tomé  la  afición  que  me  inspirabas 
por  una  niñería;  pero  del  mismo  modo  tomó 
la  Marquesa  de  Vilars  el  amor  del  caballero  de 
Preaux,  por  el  hecho  de  tener  ella  veintiocho 
años  y  el  caballero  diez  y  siete,  y  sin  embargo, 
Luisa  de  Vilars  supo  morir  con  él  en  el  cadalso . 

Dios  nos  había  preparado  una  suerte  mejor, 
Teodoro — continuó  Laurencia,  fijando,  en  los 
ojos  de  su  amante,  los  suyos,  cuya  arrogante  ex- 
presión estaba  dulcificada  por  la  del  amor  más 
tierno:— yo  me  convencí  al  fin  de  que  te  amaba, 
y  me  abandoné  con  delicia  á  mi  amor,  el  primero 
de  mi  vida,  y  que  además  estaba  santificado  con 
la  aprobación  de  tu  padre. 

No  he  dejado  el  mundo,  porque  tú  me  has  pe- 
dido que  permanezca  en  él,  y  por  mi  parte,  hallo 
también  cierto  orgullo  en  que  vean  que  te  prefie- 
ro á  todo  y  que  eres  todo  para  mí. 

Ahora  ya  desafío  á  la  sociedad:  antes  aq  la  te- 
mía tampoco,  pero  la  despreciaba;  hoy  la  miro 
con  una  especie  de  benevolencia  desdeñosa,  ó  me- 
jor dicho,  con  una  compasión  despreciativa,  por- 
que no  puede  haber  en  ella  nada  que  destruya  mi 
ventura,  en  tanto  que  tú  me  ames. 

—  ¡Ah!  ¡cómo  no  amarte,  Laurencia! — excla- 
mó Teodoro  en  el  arrebato  de  la  pasión; — ¡cómo 
ao  amarte  á  tí,  tan  grande,  tan  noble,  tan  her- 
mosa! ¡si  supieras  qué  dichoso  soy  desde  que  me 
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dado  á  conocer  toda  tá  vida!  ¡y  no  porque  na 
^tase  tu  pasado,  sea  cual  fuese;  no  porque  hajxa 
ado  un  instante  en  darte  el  sitio  de  mi  madre 
ú  palacio  de  Valle-Umbrio;  pero  es  tan  dulce 
ombre  que  ama  saber  que  es  amado  única  y 
tusivamente,  que  es  amado  con  el  primer  amor 
corazón,  y  que  lo  será  eternamentel... 
-Sí,  ¡eternamente! — repitió  Laurencia: — tú 
I  el  alma  juvenil  y  entusiasta  que  la  mía  nece- 
ba  para  llenarse,  y  ahora  sólo  pienso  en  nues- 
iicha  venidera. 

-Tienes,  sin  embargo,  tiempo  para  pensar  «i 
e  los  demás,  Laurencia.  ¿No  preocupa  cons- 
emente  tu  pensamiento  una  nueva  amiga  de 
n  voy  teniendo  celos? 

-¡Lia!  —  exclamó  la  Duquesa. — ¿Por  qué  dicea 
ntéeva  amiga?— añadió  con  tristeza:— di  más 
,  Teodoro,  mi  primera  y  única  amiga.  'Las 
ares  me  envidian  y  aborrecen  en  lo  general;  y^' 
i  posición  en  que  me  hallo,  sólo  un  ser  inocen- 
inofensivo  como  Lia  podía  darme  su  ami^iad; 
ella,  que  está  tan  aislada,  podía  ocuparse 
ú. 

¿Lía  no  tiene  parientes? 
'Ninguno,  al  menos  que  ella  conozca. 
-He  oído  hablar,  sin  embargo,  de  un  príncipe 
ricano  que  es  primo  suyo,  y  que  debe  llegar  á 
enínsula  dentro  de  breves  días. 
Lía  no  sabe  nada;  y  aunque  lo  sepa,  no  se 
rda  de  eso,  puesto  que  nada  me  ha  didio. 
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— Sin  embargo — repuso  Teodoro, — es  muy 
cierto  que  algún  día  necesitará  de  un  apoyo  po- 
deroso, porque  ha  de  ser  infeliz  en  su  matri- 
monio. 

— ¿Lo  crees  así,  Teodoro? 

— Estoy  seguro  de  ello:  el  corazón  de  Enrique 
está  dormido,  lo  mismo  que  sus  sentidos,  y  no 
será  su  esposa  quien  los  despierte.  Pero — añadió 
Teodoro — es  muy  tarde,  Laurencia,  y  mi  padre 
me  estará  esperando:  te  dejo  hasta  mañana. 

La  Duquesa  le  dio  su  hermosa  mano,  y  el  jo- 
ven la  llevó  á  sus  labios. 

— iQué  triste  me  dejan  tus  presentimientos,  con 
respecto  á  Lia! — dijo  aquélla. 

—  iQuiera  Dios  que  sean  infundados!  Entre 
tanto,  Laurencia  mía,  no  sufras  por  un  mal  que 
ha  de  venir,  y  que  quizá  sólo  está  en  mi  imagi- 
nación. 

Teodoro  se  encaminó  á  la  puerta,  y  la  Duque- 
sa, apoyándose  en  su  brazo,  le  acompañó  hasta 
el  umbral:  allí  volvieron  á  estrecharse  las  manos, 
y  Teodoro  desapareció. 

La  Duquesa  le  siguió  con  la  vista,  hasta  que 
su  sombra  se  perdió  en  la  última  antecámara. 

Luego  se  dirigió  á  su  tocador,  y  dejándose  caer 
en  un  sillón,  permaneció  largo  rato  triste  y  pen- 
sativa. 

Meditaba  en  la  suerte  de  la  joven  Marquesa  de 
Selva- verde,  y  olvidaba  completamente  la  suya: 
tan  segura  estaba  de  la  felicidad  de  su  porvenir. 
Tomo  i  13 
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Laurencia  había  dicho  hacia  pocos  instantes  á 
su  amante: 

— Nada  hay  que  tema  ya  en  el  mundo,  pues 
poseo  tu  amor. 

Y  sin  embargo,  un  fantasma  terrible  iba  á  in- 
terponerse entré  los  dos  amantes  antes  de  mucho 
tiempo,  y  á  revelar  á  la  orgullosa  Laurencia  todos 
los  arcanos  del  dolor. 
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CAPITULO  XVI 

UNA    APARICIÓN    CELESTE 

Seis  dias  después  del  en  que  tuvo  lugar  la  con  - 
versación  4p  1^  Duquesa  y  Teodoro,  y  á  eso  de 
las  dos  de  la  tarde,  paró  la  berlina  de  aquélla  á 
la  puerta  del  palacio  de  Selva-verde. 

Uno  de  los  lacayos  bajó  el  estribo,  y  Laurencia 
saltó  ligeramente  al  suelo,  no  sin  dejar  ver  su 
lindo  pie  á  dos  ó  tres  elegantes  melancólicos  que 
pasaban  por  la  solitaria  calle  del  Escorial. 

La  Duquesa  estaba  vestida  con  el  lujo  esplén- 
dido que  era  habitual  en  ella,  y  que  correspondía 
á  lo  avanza4o  de  la  hora. 

Su  vestido  de  raso  negro,  alto  hasta  la  gargan- 
ta, dibujaba  admirablemente  los  arrogantes  con- 
tornos de  su  talle;  una  gola  de  blonda  blanca  ha- 
cia resaltar  lo  transparente  y  satinado  de  su  cutis 
moreno,  el  brillo  de  sus  lustrosos  rizos  y  sus  her- 
mosos ojos,  semejantes  á  dos  diamantes  negros, 
nadando  en  globos  de  nácar. 

Sobre  el  vestido  llevaba  medio  caída  una  rica 
manteleta,  también  de  raso  y  guarnecida  de  en- 
caje. 

Una  mantilla  de  tul  liso  y  de  tenue  tejido  de- 
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jaba  ver  la  hermosura  peregrina  de  aquella  cabe- 
za de  madona  italiana,  y  todo,  desde  su  calzado, 
sus  guantes  de  piel  de  Suecia  perfumada,  sus  di- 
minutos pendientes  de  diamantes,  y  su  relojito  de 
oro  guarnecido  de  las  mismas  piedras,  era  del 
gusto  más  delicado  y  exquisito. 

Subió  ligeramente  la  escalera,  y  el  portero  de 
estrados  de  la  Marquesa  la  acompañó  hasta  el 
cuarto  de  labor  de  ésta. 

Ocupábase  Lia  en  bordar  en  tapicej;ia,  sentada 
junto  al  balcón;  una  bata  de  cachemira  azul,  de 
mangas  muy  anchas,  y  ceñida  á  la  cintura  con  un 
largo  cordón  de  seda,  era  todo  su  traje;  sus  cabe- 
llos rubios,  recogidos  en  una  sola  trenca,  estaban 
enlazados  detrás  de  su  cabeza;  su  semblante  res- 
piraba la  misma  plácida  alegría  que  formaba  la 
base  de  su  carácter  y  que  era  su  estado  habitual. 

Al  ruido  que  hizo  la  Duquesa,  que  no  permitió 
la  anunciasen,  alzó  sus  grandes  ojos,  de  un  azul 
tan  puro  y  limpio  como  el  del  cielo  en  un  día  de 
estío. 

— Buenos  días,  Laurencia,— dijo  clavando  la 
aguja  en  el  tapiz  que  bordaba,  y  levantándose 
para  ir  al  encuentro  de  la  Duquesa. 

— Buenos  días,  mi  querida  niña, — dijo  ésta  be- 
sándola en  la  frente. 

— ¿Vienes  á  buscarme  para  ir  á  paseo,  porque 
está  el  día  muy  hermoso,  no  es  verdad?  ¡Qué  ele- 
gante estás,  Laurencia!  ¡qué  bien  te  sienta  lo  ne- 
gro! En  todos  estos  días  apenas  me  has  dado 
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tiempo  para  admirarte,  y  hoy  voy  á  desquitarme 
bien. 

AI  decir  esto  la  joven,  y  después  de  abrazar 
con  intima  ternura  á  la  Duquesa,  daba  vueltas  al- 
rededor de  ella,  tocando,  con  una  inocencia  ente-» 
ramente  infantil,  su  vestido,  su  manteleta  y  sus 
guantes.         •• 

— Mírame  cuanto  quieras,  mi  querida  Lia — 
dijo  Laurencia  con  benévola  sonrisa;  y  después 
añadió: — Ponte  una  manteleta  y  vamos  al  cuarto 
de  tu  protegida. 

— ¿De  Fausta? 

— De  Fausta,  sí. 

— ¿De  veras? 

— ¿Qué,  te  admira? 

— Es  que  ayer,  cuando  estuve  en  casa  de  la 
Condesa,  le  pregunté  que  cuándo  podría  verla,  y 
me  dijo  que  aún  tardarías  en  concluir  de  ponerla 
en  estado  de  que  yp  la  viese. 

— Debes  agradecerme,  pues,  mi  actividad,  que- 
rida mía. 

—  ¡Oh,  sí,  sí!  ¡Te  lo  agradezco  con  toda  mi 
alma! — exclamó  la  joven,  abrazando  de  nuevo 
con  más  ternura  que  antes  á  la  Duquesa;  con  lo 
cual,  según  se  ve  por  el  tratamiento  de  tú  que  se 
daban,  tenía  ya  una  gran  confianza. 

— Temo,  Lía — dijo  aquélla  con  una  sonrisa 
que  tenía  mucho  de  triste, — temo  que  esa  joven 
me  perjudique  en  tu  corazón. 

— ¡Ah!  ¡puedes  tú  pensar  eso!— exclamó  Lía. 
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— ¡Parece  que  la  amas  tanto,  aun  habiéndola 
visto  tan  poco! 

• — Es  que  la  conocía  ya,  porque  su  buen  padre 
me  hablaba  continuamente  de  ella.  ¡Ah!  ¡Es  un 
ángel!  Pero — continuó  la  joven, — no  creas,  ami- 
ga mía,  que  te  perjudicará  el  que  yo  la  ame,  ñor 
al  contrario,  te  amaremos  los  dos. 

—  ¡Nada  de  comunidad  entre  esa  joveh  y  tú,. 
Lia! — dijo  Laurencia  con  firmeza. 

— ¿También  tú...?  ¡Eres  injusta  como  la  Con- 
desa! 

—No  lo  creas:  la  Condesa  es  justa  únicamente 
al  aconsejarte  que  no  hagas  tú  igual  á  esa  joven. 

—  ¡Os  obedeceré  á  las  dos! — dijo  dócilmente 
Lia,  no  sin  dar  un  suspiro  de  pesar. 

Después  quedó  pensativa  y  silenciosa. 

— Ya  sabrás — dijo  la  Duquesa — que  se  le  ha 
dado  por  camarera  á  tu  antigua  portera. 

— ¡Cómo!  ¿A  Feliciana?  ¡Es  verdad!  Hace 
días  que  no  la  veo. 

— Está  sirviendo  á  Fausta. 

— ¡Pero,  Dios  mío,  esa  mujer  tiene  muy  mal 
genio!  y  además,  no  tendrá  la  pobre  Fausta  acción 
libre,  porque  Feliciana  irá  á  contárselo  todo  á  la 
Condesa. 

— Justamente  por  eso  la  ha  colocado  á  su  lado 
la  madre  de  Enrique. 

—¿Para  que  la  espíe? 

—Sí. 
.  —¿Para  que  cuente  cuanto  haga  y  diga? 
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—Sí. 

—¿Pero  por  qué  tan  indigno  proceder? 
—Lía,  eres  una  niña,  y  no  puedes  comprender 
aún  lo  que  es  reflexión.  Yo  te  diré  que  á  pesar  de 
mí  carácter  franco  y  leal,  aplaudo  esta  medida 
tomada  por  la  Condesa;  porque  no  puedo  olvidar 
que  la  señorita  Sorel  se  ha  criado  en  el  más  com- 
pleto abandono;  ¿quién  sabe  cuáles  serán  sus  há- 
bitos y  costumbres?  Cuando  estemos  seguras  de 
que  son  buenos,  se  la  dejará  alguna  más  libertad. 

— ¡Ahí  vamos  á  verla,  y  te  convencerás  de  su 
bondad,  de  que  su  carácter  es  angelical,  de  la 
pureza  de  sus  costumbres— exclamó  Lía. — Su 
padre  debe  tener  razón:  es  un  ángel,  y  tú,  Lauren- 
cia,  le  harás  justicia.  ^ 

La  Marquesa,  al  decir  estas  palabras,  llamó  y 
pidió  á  Julia  un  pañolón  de  cachemira,  que  ésta 
se  apresuró  á  traer. 

Y  con  la  fisonomía  animada  y  los  ojos  brillan- 
tes se  encaminó  á  la  puerta,  seguida  de  la  Du- 
quesa. 

Una  en  pos  de  otra  subieron  hasta  el  segundo 
piso,  que  era  donde  estaban  situadas  las  habita- 
ciones de  Sorel  y  de  su  hija. 

Dos  puertas  había  en  el  descanso  de  la  es- 
calera. 

La  de  la  derecha  conducía  á  aquélla. 

La  de  la  izquierda  llevaba  á  los  cuartos  del 
ayuda  de  cámara,  del  mayordomo,  del  portero  de 
estrados  y  del  cazador. 
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>8  lacayos,  cocineros  y  cocheros  habitaban 

tarto  tercero. 

18  camareras  dormían  cerca  de  Lía,  y  las 

as  de  escalera  abajo  ocupaban  el  cuarto  en- 

lelo:  de  este  modo  estaban  completamente 

radas  las  muchachas  de  toda  la  servidumbre 

iulina. 

I  llegar  á  la  puerta  de  la  habitación  del  tutor, 

i  suavemente  la  Duquesa. 

¿Quién  va?^ — preguntó  la  voz  gruesa  de  la 

:a  Feliciana. 

So}\yo,^contestó  Lía  con  dulce  acento. 

L  puerta  se  abrió  instantáneamente,  y  la  gro- 

figura  de  la  ex-comandanta  apareció  en  el 
ral. 

atavío  era  en  extremo  lujoso  y  esmerado: 
ba  un  vestido  de  seda  lila,  ya  lavado  y  engo- 
í;  un  ancho  cuello  bordado,  unas  mangas 
spondientes,  y  una  enorme  papalina  de  tul 
:o,  con  cintas  y  lazos  color  de  naranja  muy 
lo. 

traje,  muy  corto,  dejaba  ver  una  media  de 
lón  blanquísima,  y  unos  zapatos  gruesos, 
muy  lustrosos,  de  cordobán. 

enorme  peluca  negra,  llena  de  pomada, 
la  en  dos  bandas  á  lo  largo  de  sus  abultadas 
las,  y  su  cuerpo  se  asemejaba  á  un  globo 
u  extrema  obesidad. 

ver  á  Lía  y  á  la  Duquesa  hizo  una  reveren- 
asta  el  suelo,  y  exclamó: 
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— Voy  á  llamar  á  la  señorita  Fausta,  que  está 
allá  dentro  en  su  gabinete... 

— No  es  necesario,  Feliciana — interrumpió 
gravemente  la  Duquesa: — retírese  usted. 

La  ex-comandanta,  fiel  á  la  consigna  del  pala- 
cio de  Sel  va- verde,  permaneció  inmóvil,  esperando 
la  orden  de  Lia. 

— Retírese  usted,  mi  buena  Feliciana, — repitió 
la  joven  con  su  dulzura  habitual. 

La  portera  hizo  otra  reverencia,  y  se  retiró 
murmurando  para  sus  adentros: 

— Esta  señorona,  tan  alta  como  un  granadero, 
lleva  trazas  de  querer  dominar  á  todos.  ¡No,  pues 
á  mí  no  me  domina  nadie,  y  trabajo  le  mando 
conmigo...! 

Entre  tanto,  Lía  y  la  Duquesa  habían  atrave- 
sado el  recibimiento,  que  era  espacioso  y  estaba 
amueblado  con  elegante  sencillez,  y  habían  en- 
trado en  una  gran  sala  cuadrada  que  le  seguía. 

Esta,  como  la  anterior,  manifestaba  la  como- 
didad de  que,  primero  el  Marqués  y  luego  su  hija, 
habían  rodeado  al  anciano  Sorel. 

Los  muebles  eran  sencillos  y  elegantes:  dos 
consolas  de  cedro,  de  subido  precio,  sostenían  dos 
grandes  espejos  de  marco  dorado;  el  término  me- 
dio de  la  primera  estaba  ocupado  por  un  hermoso 
reloj;  el  de  la  segunda  por  una  estatua  de  la  Venus 
de  Milo,  púdicamente  velada  por  una  gasa,  y  cu- 
bierta con  una  campana  de  cristal. 

Una  sillería  de  rica  seda  obscura  y  madera  de 
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cedro,  y  algunos  cuadros  de  mérito»  encerrados 
en  marcos  iguales  á  los  de  los  espejos,  completar 
ban  el  mueblaje  de  esta  sala. 

Una  puerta  que  daba  frente  á  la  de  entrada^ 
conducía  al  cuarto  de  Fausta. 

La  entrada  al  de  su  padre  estaba  á  la  derecha 
y  poco  distante  del  balcón. 

La  Duquesa  se  dirigió  á  la  del  frente  y  la  abrió 
sin  ruido,  haciendo  seña  á  Lia  de  que  la  siguiera. 

Esta  se  halló  en  una  linda  salita,  cuyas  pare- 
des, cubiertas  de  un  papel  azul  con  flores  blancas 
y  sillería  de  los  mismos  colores,  le  daban  un  as- 
pecto risueño  y  virginal. 

Amplias  cortinas  de  una  tela  de  lana,  también 
azul  con  flores  blancas,  caian  delante  del  balcón 
y  de  las  dos  puertas,  la  de  entrada  y  otra  situada 
enfrente. 

La  madera  de  la  sillería  era  de  limonero  ta- 
llado; y  de  limonero  eran  también  una  linda  con- 
sola que  ocupaba  el  frente  principal,  y  el  marco 
de  una  gran  luna  de  Venecia  que  sostenía. 

Algunos  cuadros  de  escenas  campestres,  copias 
de  Wateau  y  de  Rizzi,  adornaban  las  paredes, 
encerrados  en  marcos  también  de  amarillo  li- 
monero. 

Un  velador  maqueado,  colocado  cerca  del  bal- 
cón, sostenía  algunos  libros  y  periódicos. 

Sobre  la  consola,  y  á  cada  lado  de  un  lindísimo 
reloj  que  representaba  á  Dido  llorando  á  Eneas, 
había  dos  jarros  del  Japón,  que  sostenían  dos  ra- 
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Qiilletes,  frescos  y  encantadores,  de  rosas  y  azu- 
cenas que  esparcían  en  la  estancia  un  delicioso 
aroma. 

Aquella  salita,  tapizada  de  azul  y  blanco,  con 
muebles  de  madera  amarilla  y  perfumada,  con 
sus  cuadros  frescos  y  risueños,  sus  ramos  de  flores 
y  el  aroma  que  de  éstas  se  desprendía,  tenia  un 
aspecto  encantador. 

Un  rayo  de  sol  que  penetraba  por  entre  las 
blancas  cortinillas  que  cubrían  las  vidrieras,  se 
abría  luego  paso  á  través  de  los  anchos  pliegues 
de  la  cortina  exterior,  y  daba  al  aposento  el  as- 
pecto más  risueño  y  agradable. 

Lía  paseó  sus  asombrados  ojos  por  aquella  ha- 
bitación, que  durante  toda  su  vida  había  visto 
alhajada  con  muebles  comunes,  pues  no  se  la  des- 
tinaba á  uso  ninguno,  y  le  pareció  preferible  á  su 
lindo  saloncito  de  terciopelo  rosa  y  marfil;  porque 
Lía  tenía  el  alma  poética,  y  para  las  organiza- 
ciones como  la  suya,  todo  lo  que  es  sencillo,  gra- 
cioso y  humilde,  es  preferible  á  los  suntuosos  re- 
finamientos del  lujo. 

Observad  á  una  mujer  sensible  y  de  organiza- 
ción privilegiada:  pocas  veces,  nunca  si  le  es  po- 
sible, usará  la  magnificencia. 

Si  por  su  rango  ó  por  su  elevada  posición  no 
puede  evitarla,  habrá  en  ella  cierto  tacto,  cierto 
no  sé  qué,  que  velará  como  un  cendal  los  des- 
lumbradores reflejos  del  lujo. 

En  cambio,  ¡qué  bienestar  se  encuentra  á  su 
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lado!  ¡Qué  sello  de  gracia  delicada  y  exquisita 
tiene  cuanto  toca»  cuanto  la  rodea!  ¡Qué  perfume 
de  buen  gusto  en  su  derredor! 

Por  eso  una  mujer  sensible  y  espiritual  no  ne- 
cesita ser  rica:  le  basta  la  más  mediana  fortuna 
para  derramar  en  tomo  suyo  esa  gracia  aroma- 
da, que  es  lo  único  que  no  es  posible  imitar. 

Ni  necesita  tampoco  ser  hermosa:  bástale  cpn 
no  ser  fea;  su  sonrisa,  su  mirada,  el  metal  de  su 
voz,  tienen  ese^  encanto  que  ll^a  al  corazón, 
porque  de  él  procede. 

Lía  había  sido  dotada  por  el  cielo  con  una  de 
esas  organizaciones  exquisitamente  privilegiadas: 
así  aquella  linda  habitación  encantó  sus  ojos  y  la 
predispuso  para  amar  más  á  su  joven  habitadora. 

Iba  á  hablar;  pero  la  Duquesa,  que  no  separa* 
ba  de  ella  los  ojos,  le  hizo  una  seña  para  que 
guardase  silencio. 

Luego,  acercándose  á  ella,  la  tomó  de  la  mano 
y  la  llevó  junto  al  tapiz;  separó  uno  de  sus  plie- 
gues, y  apareció  una  abertura  practicada  hábil  y 
simuladamente  en  la  tela. 

— Mira  por  aquí  al  interior  de  ese  gabinete, — 
dijo  la  Duquesa  á  Lía  en  voz  tan  queda,  que 
más  parecía  un  murmullo  que  un  acento. 

Aproximóse  la  Marquesa,  y  pegó  sus  ojos  á  la 
abertura  del  tapiz. 

Breves  instantes  permaneció  allí;  de  repente 
separó  la  cabeza  é  hizo  un  ademán  de  muda,  pero 
vehementísima  admiración. 
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La  Duquesa  se  acercó  á  su  vez  y  miró  tam- 
bién; pero  permaneció  inmóvil,  aunque  en  sus 
bellas  facciones  se  pintó  asimismo  una  expresión 
de  asombro  placentero. 

Excusa  tenia,  en  verdad,  la  impresión  que  pa- 
recía dominar  á  las  dos  mujeres,  pues  el  cuadro 
que  se  ofreció  á  sus  ojos  no  podía  ser  más  deli- 
cioso. 

El  gabinete  á  donde  dirigían  sus  miradas  era 
todo  blanco:  blancas  las  paredes  cubiertas  de  pa- 
pel satinado;  el  blanco  lecho  colocado  en  un  án- 
gulo de  él,  y  entoldado  por  cortinas  de  muselina; 
blanca  la  sillería,  y  blancas,  de  mármol,  las  mesas. 

Dos  jaulas  de  marfil,  colocadas  á  ambos  lados 
de  la  ventana,  encerraban  dos  canarios  que  can- 
taban alegremente. 

Los  cristales  entreabiertos  daban  paso,  como 
en  la  sala,  á  un  dorado  rayo  de  sol,  y  en  medio 
de  la  brillante  aureola  que  proyectaba,  se  veía  á 
Fausta  sentada  y  vestida  también  de  blanco. 

Aquella  joven  aparecía  de  una  hermosura  so- 
brenatural en  medio  de  aquel  círculo  luminoso, 
con  sus  largas  trenzas  de  cabello  castaño  y  bri- 
llante, con  sus  grandes  ojos  caídos,  con  sus  ma- 
nos de  marfil  cruzadas  sobre  la  rodilla. 

Fausta  oraba. 

Decíanlo  así  el  suave  movimiento  de  sus  rosa- 
dos labios,  sus  largos  párpados  inclinados,  y  la 
actitud  humilde  y  recogida  de  toda  su  persona. 
.La  silla  que  ocupaba  era  muy  baja:  delante  te- 
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nía  colocado  en  otra  su  bordado,  y  aún  conser- 
vaba puesto  en  su  afilado  dedo  el  dedal  de  plata. 

En  todo  el  gabinete  no  había  más  color  que  al- 
terase su  virginal  blancura,  que  el  amarillo  matiz 
^de  los  canarios  y  los  dorados  y  obscuros  reflejos 
de  la  cabellera  de  Fausta. 

Un  pintor  la  hubiera  tomado  por  el  genio  de  su 
inspiración. 

Uin  niño,  por  el  ángel  de  sus  sueños. 

Un  poeta,  por  la  imagen  de  la  castidad. 

Un  enamorado,  por  la  virgen  de  los  amores  si- 
lenciosos. 

Y  todos  los  que  la  hubieran  visto,  por  una  apa- 
rición celeste. 
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CAPITULO  XVII 

LA    NIÑA    SIN    MADRE 

A  pesar  de  la  actitud  dulce  y  apacible  de  Faus- 
ta, un  observador  inteligente  hubiera  podido  sen- 
tir, si  hubiera  estado  junto  á  ella,  el  estremeci- 
miento nervioso  que  recorrió  todo  su  cuerpo  en 
el  instante  mismo  en  que  Lia  acercó  sus  ojos  á  la 
abertura  del  tapiz  que  cubría  la  puerta. 

¿Era  que  adivinaba  que  la  estaban  mirando? 

¿Era  que  había  visto  moverse  la  cortina? 

Nada  de  esto  puedo  yo  asegurar;  pero  lo  cierto 
es  que  durante  el  rato  que  las  dos  amigas  estu- 
vieron mirándola,  su  corazón  latió  presuroso,  por 
más  que  conservase  una  absoluta  inmovilidad. 

Por  espacio  de  algún  tiempo  permanecieron 
contemplándola  Lía  y  la  Duquesa;  por  fin  esta 
última  tosió  ligeramente,  y  alzando  el  tapiz  como 
si  acabase  de  llegar,  se  halló  con  Lía  en  el  gabi> 
nete  blanco  y  frente  de  Fausta. 

Esta  se  puso  en  pie  inmediatamente  y  perma- 
neció inmóvil  durante  algunos  instantes,  en  una 
actitud  llena  de  dulzura  y  de  humildad. 

— Buenos  días,  Fausta — dijo  Lía  acercándose  á 
ella  y  tomándola  una  mano  familiarmente: — aquí 
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tienes — prosiguió — á  mi  amiga  la  Duquesa,  que,, 
hallándose  en  mí  cuarto,  ha  querido  acompañar- 
me á  verte. 

— ¡Oh,  señora  Marquesa!  ¡Señora,  cuánto  me 
honran  Vuecenciasl  ^exclamó  la  hermosa  joven» 
cuyas  blancas  mejillas  se  tiñeron  de  un  subido 
carmín. 

— ¡Qué  bella  está! — dijo  Lía  mirándola  con  in- 
genua admiración. — ¡Qué  bien  le  sienta  el  traje 
blanco! 

— Me  lo  he  puesto,  señora  Marquesa,  porque  la 
señora  Feliciana  me  ha  dicho  que  agradaba  mu- 
cho á  Vuecencia. 

—Es  verdad;  ¿y  á  ti  no  te  gusta,  Fausta? 

— ¡Oh,  mucho,  señora  Marquesa! — contestó  la 
señorita  Sorel  con  una  expresión  vivísima  de  can- 
dido placer.  —  Me  gusta  tanto  más  cuanto  que 
nunca  le  había  usado. 

— Pues  ese  es  el  color  que  generalmente  usan 
las  niñas  y  las  jóvenes, — dijo  Laurencia,  mirando 
fijamente  á  Fausta. 

— ¡Las  niñas  y  las  jóvenes  que  tienen  madre» 
señora! — murmuró  amargamente  la  joven. 

— ¿Hace  mucho  que  ha  perdido  usted  á  la  suya? 
— preguntó  la  Duquesa,  sin  dejar  de  mirar  fija- 
mente á  Fausta. 

— ¡Yo,  señora,  no  la  he  conocido  siquiera! 

—  ¡Pobre  Fausta! — murmuró  enternecida  la 
joven  Marquesa. 

— Murió  poco  después  de  nacer  yo, — continuó 
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Fausta,  animada  con  esta  muestra  de  piedad  y 
haciendo  un  esfuerzo  para  vencer  la  timidez  que 
parecia  inspirarle  la  presencia  de  la  Duquesa. 

— ¿No  tenias  hermanos? — preguntó  Lía. 

— Tenía  dos  hermanas — contestó  Fausta;  — 
pero  ambas  murieron  cuando  yo  contaba  apenas 
dos  años. 

— ¿Quién  cuidó  de  usted  entonces? 

— Mi  padre  estaba  regularmente  acomodado  en 
Segovia:  no  quiso  volverse  á  casar,  para  no  con- 
ceder á  una  extraña  la  autoridad  materna  sobre 
mí,  y  se  contentó  con  buscar  una  criada  de  edad 
madura»  y  de  la  cual  tenia  los  mejores  informes» 
para  que  me  cuidase,  ya  que  su  modesta  fortuna 
no  le  permitía  buscarme  un  aya. 

— ¿Y  aquella  mujer  la  trató  á  usted  bien?  ¿Se 
interesaba  por  usted? — preguntó  Laurencia  sen- 
tándose y  haciendo  á  Lía  una  señal  para  que  la 
imitase. 

— ¡Ah!  |no,  señora! — contestó  Fausta: — aque- 
lla mujer  era  avara  y  estaba  dotada  del  corazón 
más  duro;  así  que  mi  padre  salía  de  casa,  salía 
ella  también;  no  se  cuidaba  de  mí  para  nada»  y 
llegaba  á  golpearme  con  la  mayor  crueldad. 

Al  decir  estas  palabras,  las  hermosas  facciones 
de  la  hija  de  Sorel  se  cubrieron  de  ardiente  púr- 
pura» y  aparecieron  por  un  instante  trastorna- 
das por  la  ira  y  el  rencor;  pero  esta  expresión  fué 
tan  rápida, que  pasó  desapercibida  para  Lía,quien, 
por  otra  parte,  era  poco  observadora. 

Tomo  i  14 
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Nó  asi  la  Duquesa:  ella  vló  claramente  el  arré- 
ito  dé  sorda  cólera  que  abrasaba  el  corazón  d¿ 
[uelia  doncella  tan  dulce  en  la  apariencia,  y 
ilculó  de  un  golpe  toda  la  fuerza  de  aquel  carác- 
r  íracumdo,  pero  profundamente  simulado. 
— ¡Ah!  ^continuó  Fausta  alzando  al  cielo  sus 
andes  ojos,  con  una  expresión  de  dolor  tan  ñero 
imo  elocuente. — ¡Ah,  señoras!  la  madre  que  se 
uere  debía  alcanzar  de  Dios,  antes  de  dejar  el 
undo,  la  gracia  de  llevarse  consigo  á  sus  hijos! 
ebía  colocarlos  ella  misma  en  su  ataúd,  y  lue^ 
í  acostarse  en  él,  para  dormir  en  paz  el  sueño 
erno! 

Lia  enjugó  una  lágrima;  la  Duquesa  continuó 
lenciosa  y  mirando  fijamente  á  la  hija  de  Sorel; 
ésta,  calmada  ya  la  efervescencia  de  su  dolor, 
)}6  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho,  ^conteniendo 
in  esfuerzo  los  sollozos. 

— ¡Perdone  Vuecencia,  señora  Marquesal — dijo 
SIS  de  algunos  instantes  de  silencio; — perdone  el 
le  no  haya  podido  dominar  el  exceso  de  mi  do- 
r...  ¡he  sufrido  tanto.. •  I 
— Siéntese  usted — dijo  Laurencia,  deseosa  de 
intiquar  su  examen; — siéntese  usted,  Fausta,  y 
osiga. 

La  joven,  que  hasta  entonces  habia  permane- 
lo  en  pie  respetuosamente,  volvió  á  tomar  el 
liento  que  ocupaba  al  entrar  en  el  gabinete  Lia 
la  Duquesa,  y  continuó: 
— Sin  embargo  de  lo  mal  que  me  trataba  aque- 
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lia  mujer»  la  época  que  pasé  bajo  su  dominio  fué 
la  ínás  dichosa  de  mi  vida. 

Apenas  hacía  cbs  años  que  estaba  en  casa, 
cuando  mi  padre,  arruinado  por  algunas  empresas 
mercantiles  en  que  había  tomado  parte,  .$e  vi6 
imposibilitado  de  mantenerla  y  hasta  de  atender 
á  mi  subsistencia;  entonces  decidió  confiarme  á 
los  cuidados  de  su  hermano,  que  era  padre  de  dos 
niños,  y  él  se  vino  á  Madrid  para  ver  si  hallaba 
alguna  colocación. 

— ¿Y  qué  suerte  fué  la  tuya  en  casa  de  tu  tío,  mi 
pobre  Fausta? — preguntó  Lía  con  creciente  interés. 

— La  más  desventurada,  señora  Marquesa- 
contestó  )a  joven: — mi  tío,  aunque  dotado  de  un 
excelente  corazón,  tenía  un  carácter  débil  como  el 
de  mi  padre;  de  mucha  más  edad  qqe  éste,  estaba 
completamente  dominado  por  su  esposa,  que  reu- 
nía á  una  feroz  dureza  de  sentimientos,  un  odio 
hacia  mí  que  yo  he  sido  la  primera  en  hallar  de- 
masiado justificado. 

— ¿Cómo  así? 

— Mi  tío  desempeñaba  un  destino  de  cortísimos 
honorarios  en  una  de  las  dependencias  públicas  de 
Segovia,  y  teniendo  dos  hijos  ya,  iba  yo  á  quitar- 
les una  parte  de  su  pan,  que  no  era  tampoco  muy 
abundante;  además,  la  esposa  de  mi  tío,  constan- 
temente enferma,  necesitaba  quien  la  cuidase  más 
bien  que  una  criatura  que  le  diese  que  hacer,  y 
así  me  recibió  muy  mal,  y  me  dio  desde  luego  el 
trato  más  duro. 
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— ¿Y  SU  padre  de  usted  qué  hada? 

— Mí  padre,  señora»  nada  supo  durante  los  tres 
6  cuatro  primeros  años,  porque  yo  no  sabía  escri- 
bir; pero  así  que  logré  aprender  por  mi  sola  apli- 
cación, le  noticié  el  mal'  trato  que  estaba  su- 
friendo. 

— ¿Y  no  procuró  evitarlo? 

— ]Ahy  señora!  ¿cómo  era  posible  que  lo  inten- 
tase siquiera,  cuando  él  mismo  estaba  sin  pan? 
Al  menos  yo  tenía  el  alimento  indispensable  en 
casa  de  mi  tío,  un  abrigo  contra  la  inclemencia 
de  las  estaciones  y  un  pobre  vestido;  pero  mi  po- 
bre padre  nada  podía  darme,  porque  de  todo  ca- 
recía. Así  pasaron  algunos  años:  la  familia  de  mis 
tíos  se  había  aumentado  con  cuatro  hijos  más, 
que  hacían  cada  día  más  penosa  su  posición,  y 
mis  dos  primas  mayores,  que  me  llevaban  bastan- 
te edad,  empezaron  á  aborrecerme  mucho  más 
desde  que  empecé  á  salir  de  la  niñez,  porque  me 
tenían  una  envidia  mortal.  Por  fin  supimos  que 
mi  padre  habia  sido  colocado  en  casa  del  señor 
Marqués  de  Sel  va- verde,  y  acompañó  la  noticia 
de  su  nuevo  acomodo  con  una  regular  suma  de 
dinero,  que  reservó  de  la  primera  paga  de  sus 
honorarios,  para  atender  á  mis  necesidades;  pero 
mi  tía  la  éñ^pleó  toda  en  comprar  provisiones,  en 
pagar  deudas,  y  en  proporcionar  vestidos  para  sus 
hijos,  diciendo  que  yo  había  sacado  más  parte 
que  nadie  de  todo  cuanto  mi  padre  enviase  en  lo 
sucesivo,  por  los  cuidados  y  fatigas  que,  tanto  á 
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«lia  como  á  sus  hijas,  les  costaba  desde  hacia 
tanto  tiempo.  Yo  no  pude  noticiar  nada  de  esto  á 
mi  padre,  porque  mí  tía  y  mis  primas,  temerosas 
de  que  lo  hiciera,  ni  me  dejaban  nunca  á  mi  <1Í8- 
posición  recado  de  escribir,  ni  me  perdían  de 
vista  un  solo  instante;  y  así  todo  cuanto  dinero 
envió  mi  padre  desde  que  fué  recibido  en  esta 
casa  hasta  que  me  mandó  venir,  fué  cobrado  y 
gastado  por  mi  tía.  Yo,  sin  embargo,  pasaba  cada 
día  una  existencia  más  miserable:  ocupábanme  en 
los  oñcios  más  duros  de  1^  casa;  no  salía  jamás  á 
tomar  el  aire  ni  el  sol,  y  era,  en  fin,  una  especie 
de  sirvienta  de  todos,  sin  que  les  moviese  á  com- 
pasión ni  mi  desnudez,  ni  la  necesidad  que  se  re- 
trataba con  horrible  verdad  en  mi  semblante. 

Fausta  guardó  otra  vez  silencio,  y  pareció  sumi- 
da de  nuevo  en  los  tristes  recuerdos  de  su  pasado. 

— Por  fin— continuó  tras  una  larga  pausa, — 
mi  padre  me  escribió  que  la  señora  Marquesa  me 
llamaba,  y  que  me  pusiera  al  momento  en  camino 
para  vivir  á  su  lado.  ¡Con  cuánta  alegría  leí  una  y 
mil  veces  aquella  carta!  ¡Qué  largos  se  me  hicieron 
los  días  que  tardé  en  ponerme  en  camino!  Apenas 
reparé  en  que  mis  primas  me  habían  ido  quitando 
poco  á  poco  todo  mi  pobre  equipaje,  aprovechan-* 
dose,  sin  duda,  de  que  el  exceso  de  mi  júbilo  me 
hacía  olvidarme  de  todo.  Llegado  el  instante  de  mi 
partida,  fui  á  buscar  el  dinero  que  me  había  envia- 
do mi  padre,  y  me  hallé  sin  él:  mi  tía  me  dijo  áspe- 
ramente que  ya  tenía  el  viaje  pagado  y  satisfecho» 
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todos  los  gastos  que  podían  ocurrírseme,  y  que 
aún  había  tenido  que  poner  dinefo  para  esto  de 
su  propio  bolsillo;  y  yo,  deseosa  de  evitar  disputas 
y  de  salir  cuanto  antes  de  una  casa  que  tan  amar- 
gos recuerdos  me  había  dejado,  subí  al  coche,  que 
ya  me  esperaba,  y  llegué  aquí,  anhelando  poder 
probar  toda  mi  gratitud  á  la  señora  Marquesa. 

— Muy  fácil  te  será,  querida  Fausta,— dijo  Líat 
—sé  tú  dichosa  y  ya  soy  yo  feliz. 

— En  efecto — dijo  la  Duquesa,  insiguiendo  ea 
mirar  fijamente  á  la  hija  de  Sorel: — la  Marquesa 
es  tan  buena,  que  su  mayor  felicidad  se  cifra  en 
ver  dichosos  á  cuantos  hay  á  su  lado.  Usted, 
Fausta,  lo  será  aquí  sin  duda:  no  se  le  pide  más 
que  cuide  de  su  padre,  que  es  muy  anciano  ya,  y 
que  tenga  hábitos  prudentes  y  laboriosos. 

Al  decir  estas  palabras  se  levantó  la  Duquesa^ 
y  Lía  la  imitó. 

—Adiós,  Fausta — dijo  la  joven:  — cualquiera 
cosa  que  necesites  baja  á  pedírmela;  si  tus  gastos 
de  tocador  son  mayores  que  los  que  te  he  señala- 
do, dímelo  también:  soy  rica,  y  te  amo  por  tí 
misma  y  por  tu  padre. 

Esto  diciendo,  dio  la  mano  á  Fausta  con  una 
*  expresión  enteramente  fraternal  y  sin  hacer,  caso 
de  la  severa  mirada  que  fijaba  en  ella  la  Duquesa; 
en  cuanto  á  esta  última,  saludó  levemente  con  la 
cabeza  á  la  joven. 

Fausta  se  inclinó  respetuosamente,  y  las  dos 
damas  salieron  del  gabinete  blanco. 
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.  No  bien  hubieron  desaparecido,  Fausta  corrió 
presurosa  á  su  lecho,  descornó  las  amplias  y  va- 
porosas cortinas  de  muselina  blanca,  y  apareció 
escondido  tras  ellas  un  gallardo  mozo  de  largos 
bigotes  y  hermosa  cabeza  negra  y  rizada. 

Aquel  hombre,  que  aparentaba  unos  veintiocho 
á  treinta  años,  se  fué  enderezando  poco  á  poco,  y 
descubrió  una  elevada  estatura,  realzada  por  un 
uniforme  de  sargento  de  caballería. 

— ¡Voto  á  bríos! — guturó  mirando  á  todas  partes 
entre  iracundo  y  receloso. — ¿Por  qué  me  has  he- 
cho venir  aquí,  si  esperabas  á  esas  dos  señoronas? 

Fausta  no  respondió:  se  había  dejado  caer  en 
una  silla  y  se  oprimía  los  ¡jares  para  contener  la 
risa  que  la  había  acometido. 

— ¡La  cosa  es  para  risa!— exclamó  de  nuevo 
y  con  mayor  acritud  el  militar. — ¿No  te  dije,  loca, 
que  ya  había  yo  buscado  un  sitio  donde  pudiése- 
mos vernos?  ¿Por  qué  has  hecho  que  me  traiga 
aquí  esa  vieja  de  todos  los  diablos? 

— ¿No  sabes  que  yo  no  puedo  salir,  al  menos 
por  ahora,  mal  genio?— dijo  Fausta,  pasando  su 
pequeña  y  blanca  mano  por  los  encrespados  ca- 
bellos del  sargento. 

—  ¡Entonces  me  vuelvo  á  Segovia,  y  lléveme 
el  diablo  por  haberte  seguido! 

— No  te  volverás  á  Segovia,  sino  que  pasarás  en 
Madrid  el  mes  de  tu  licencia,  ó  de  lo  contrario, 
te  abandonaré  por  el  primero  que  se  me  ponga 
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— (Chica,  parece  que  el  aire  de  la  Corte  te  ha 
apabilado  demasiado  pronto! 
— ¿A  mí?  ¿Pues  cuándo  he  sido  yo  tonta? — ex- 
imo Fausta  con  la  cínica  sonrisa  de  la  más  de- 
avada  cortesana. — Di  más  bien — añadió,— di 
áa  bien  que  tengo  mucho  talento. 
— ¡Sí!— murmuró  sombríamente  el  sargento: 
>bre  todo  para  engañar! 
— Tienes  razón:  ¡para  eso  sobre  todo! 
— ¡Pues  cuidado  con  engañarme  á  mí! 
—¿Qué  harías  en  este  caso,  tigre  mío? 
—¡Te  mataría! 

— ¿Y  si  dejase  de  quererte  alguna  vez,  y  según 
lestro  pacto,  te  lo  dijera? 
— Entonces  te  perdonaría  y  me  apartaría  de  tí 
ra  buscar  un  nuevo  amor,  si  podía  encontrarle. 
— Siendo  así,  Mauricio,  no  temas  que  yo  te  en- 
ñe  jamás. 

— Pero  ámame  todo  el  mayor  tiempo  que  te 
a  posible,  Fausta — dijo  el  sargento  juntando 
s  manos  con  ademán  humilde,  y  dando  á  su 
íonomía  feroz  un  aire  de  súplica  tierna  y  sencilla 
la  par; — si  te  es  posible,  ámame  siempre,  Paus- 
,  porque  yo,  después  de  haberte  amado  á  tí,  no 
dré  querer  ya  á  ninguna'  otra  mujer.  Hay  en 
cierto  encanto  infernal  ó  angélico  que  no  me  sé 
:plicar,  pero  que  me  seduce,  me  atrae  y  me  en- 
quece.  Tú,  Fausta,  no  eres  la  misma  mujer  dos 
as  seguidos:  unas  veces  me  pareces  un  ángel 
le  ha  bajado  dormido  del  cielo  y  que  no  ha  des- 
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pertado  todavía;  otras»  una  mujer  llena  de  pasio- 
nesy  arrebatadas,  fogosas,  asoladoras;  ya  te  me 
apareces  como  una  niña,  criada  en  la  pobre  casa 
de  una  mujer  del  pueblo;  ya  con  todos  los  moda- 
les de  una  elegante  dama,  con  toda  la  majestad 
de  una  reina.  ¿Quién  eres,  Fausta?  ¿De  dónde  has 
venido?  ¿Qué  poder  hay  en  tí  que  así  me  subyu- 
ga, me  mata  y  me  hace  delirar? 

—¿Quién  soy  yo?— repuso  Fausta,  sentándose 
junto  á  su  amante,  que  se  había  dejado  caer  en 
una  silla; — ¿quién  soy,  Mauricio?  soy,  ya  lo  sa- 
bes, una  pobre  niña  sin  madre  y  sin  apoyo,  por- 
que  mi  padre  es  un  ser  débil  á  quien  no  puedo 
querer  ni  respetar;  soy  una  criatura  que  había 
nacido  para  el  bien,  y  á  quien  la  desgracia  y  las 
humillaciones  han  dado  los  instintos  de  la  hiena. 
¡Si  supieras,  Mauricio,  cómo  me  han  tratado  esas 
dos  mujeres  que  has  visto  salir  de  aquí  hace  un 
momentol  ¡Si  hubieras  podido  oir  cómo  me  ha- 
bló otra  vieja  de  esa  maldita  aristocracia,  la  san- 
gre hubiera  hervido  en  tus  venas  y  las  hubieras 
muerto! 

— Pero  esa  joven  parece  buena  como  un  ángel. 

— ¿Y  qué  me  importa?— exclamó  Fausta  con 
una  risa  que  heló  el  corazón  del  sargento; — ¿qué 
me  importa  que  esa  joven  sea  buena  á  su  modo, 
Mauricio?  ¿no  pertenece  á  esa  clase  aborrecida  á 
la  cual  debo  todos  mis  sufrimientos?  Mira:  cuan- 
do estaba  en  Segovia,  bordaba  yo,  en  los  veranos, 
para  dos  ó  tres  damas  de  la  nobleza  que  iban  á 
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pasarlos  allí;  jamás  pude  ver  la  cara  á  ninguna 
át  ellas:  recibíanme  las  doncellas,  y  me  trataban 
mucho  peor  que  á  los  perrillos  de  lanas  de  sus 
amas;  apenas  me  pagaban  mi  trabajo,  pues  creían 
que  me  hacían  demasiado  honor  ton  permitirme 
trabajar  en  su  adorno,  y  era  objeto  constante  de 
las  burlas  de  las  elegantes  camareras,  por  la  po- 
breza y  humildad  de  mi  traje.  ¡Oh,  sil— continuó^ 
Fausta,  animándose  su  hermoso  semblante  de 
una  expresión  feroz: ^¡guerra  á  esa  sociedad  or- 
gullosa,  á  ese  gran  mundo,  para  el  cual  han  sido 
siempre  mis  dolores  un  espectáculo  risible!  ¡gue- 
rra á  muerte  á  esas  mujeres  nobles,  hermosas  y 
arrogantes,  que  me  arrojan  un  pedazo  de  pan  como 
se  le  arroja  á  un  can  desconocido! 

— ¡Me  asustas,  Fausta! — murmuró  el  sargento 
mirando  pasmado  á  la  joven,  cuyos  grandes  ojos 
centellantes  y  cuyas ,  mejillas  pálidas  la  hacían 
asemejarse  al  genio  del  mal. — ¿Quién  hubiera 
sospechado  esos  arranques  en  tí?  ¡Y  lo  que  me 
pasma— prosiguió  el  joven  candidamente — es  que 
me  digas  que  habías  nacido  para  el  bien! 

— Quizá  me  equivoque— dijo  Fausta  con  indi- 
ferencia:— ^yo  recuerdo  que,  cuando  niña,  era 
sensible,  y  partía  con  mis  primas  todo  cuanto  te» 
nía;  pero  ¿quién  puede  contar  las  mudanzas  de 
que  es  capaz  el  corazón  de  la  mujer,  y  de  una 
mujer  cuya  imaginación  fogosa  no  ha  sido  conte- 
nida por  el  dique  de  la  educación?  Yo  en  nada 
creo,  Mauricio:  jamás  he  pisado  un  templo;  ja- 
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más  me  han  enseñado  la  sepultura  de  mi  madre; 
mis  labios  no  saben  una  sola  oración;  mi  corazón 
no  sabe  amar. 

— ¿Pero  no  dices  que  me  quieres  tanto? — excla^ 
mó  el  soldado,  cuyo  rudo  semblante  se  suavizó  por 
la  expresión  de  un  profundo  dolor. 

— Te  quiero...  lo  que  puede  querer  una  pobre 
joven  al  primer  hombre  que  le  ha  hablado  de 
amor^  al  primer  ser  que  la  ha  mirado  como  á  una 
persona  racional;  te  quiero,  Mauricio,  todo  lo  que 
yo  sé  querer. 

— ¿Y  me  querrás  siempre,  siquiera  aiá? 

-—No  lo  sé:  lo  que  sí  puedo  asegurarte  es  que 
no  volverás  á  ver  jamás  á  la  Fausta  de  hoy. 

— ¿Por  qué? 

— Voy  á  tomar  mi  máscara;  cuando  caiga,  han 
de  haberse  hundido  bajo  mis  pies  todos  los  que 
ahora  tienen  su  planta  sobre  mi  frente. 

—¿Pero  cuándo?  ¿dónde  te  veré? 

— Hoy,  en  tu  casa. 

—  ¡Cómo!  ¿irás  á  mi  casa? 

— ^¿Por  qué  no? 

— ¿Tendrás  valor? 

— Ya  lo  verás. 

— ¿Y  si  esta  mujer  que  te  guarda  nos  hiciese 
traición? 

—No  lo  temas. 

—¿Vendrás  con  ella? 

—No:  iré  sola. 

—¿A  qué  hora? 
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—A  las  ocho  de  la  noche. 

— ^¿Y  tu  padre? 

— Sale  á  esa  hora,  hasta  las  diez. 

En  aquel  momento  entró  la  señora  Feliciana 
asustada  y  jadeante. 

— Vamqs  pronto,  señor  Maudcio^dijo:— he 
visto  venir  al  padre  de  la  señorita. 

— Adiós — dijo  el  sargento  estrechando  las  ma- 
nos de  la  joven: — hasta  las  ocho. 

— Hasta  las  ocho, — repitió  Fausta  con  sereni- 
dad y  como  si  su  padre  se  hallase  muy  lejos  de  allí. 

No  obstante»  ya  se  oían  sus  pisadas  en  la  es- 
calera: la.  señora  Feliciana  cogió  del  brazo  al  sar- 
gento y  le  condujo  á  su  cuarto,  por  el  cual  le  dio 
salida,  pues  tenia  una  puerta  secreta. 

Cuando  Sorel  entró  en  el  gabinete  blanco,  en- 
contró á  su  hija  sentada  tranquilamente  y  ocupa* 
da  en  un  primoroso  bordado. 
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CAPITULO   XVIII 

HIENA  Y  CORDERO 

• 

Era  el  señor  Sorel  un  hombre  que  aparentaba 
sesenta  años,  aunque  en  realidad  tenia  cuatro  más. 

Su  alta  estatura,  que  era  además  muy  corpu- 
lenta; su  encendido  color  y  la  serenidad  de  sus 
ojos  azules,  le  daban  la  apariencia  de  un  vigor  ex- 
traordinario y  de  una  perfecta  salud. 

Con  ambas  cosas  le  había  favorecido  la  Natu- 
raleza; y  ambas  habían  sido  cuidadosa  y  fácil- 
mente conservadas  por  el  señor  Sorel. 

Ya  he  dicho  que  el  color  de  su  semblante  era 
encendido^  y  no  seguramente  porque  el  honrado 
anciano  probase  jamás  ninguna  especie  de  bebi- 
da: modesto  en  sus  hábitos,  eran  la  dulzura  de  su 
carácter  y  la  paz  de  su  conciencia  .el  origen  de 
aquel  sonrosado  color,  que  contrastaba  armonio- 
samente con  el  azul  claro  de  sus  ojos  y  con  la 
blancura  de  sus  escasos  cabellos. 

Todas  las  facciones  del  señor  Sorel  respiraban 
una  honradez  benigna,  una  bondad  pasiva,  pero 
llena  de  calma  y  de  dulzura:  conocíase  bien  al 
verle,  que  en  su  vida  había  sabido  encolerizarse; 
que  su  genial,  poco  activo,  estaba,  sin  embargo^ 
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Heno  de  mansedumbre,  y  que  la  inocencia  más 
patriarcal  presidia  á  sus  costumbres. 

Su  nariz  un  tanto  gruesa  y  bastante  larga,  sus 
labios  abultados  y  su  ancha  frente,  daban  á  su 
fisonomía,  si  no  un  carácter  de  gran  penetración» 
una  muy  notable  expresión  de  nobleza. 

Vestía  un  pantalón  negro  y  una  levita  del  mis- 
mo color  y  de  modesto  paño,  aunque  de  buena 
hechura  y  de  una  limpieza  escrupulosa;  su  cha- 
leco y  su  corbata  ostentaban  una  azulada  y  ex« 
quisita  blancura  y  lo  mismo  que  su  camisa  de  ba- 
tista, cerrada  en  el  pecho  con  dos  botones  de  oro 
liso,  y  cuyos  puños  cubrían  casi  la  mitad  de  sus 
manos. 

Al  entrar  en  el  gabinete  blanco  dejó  sobre  una 
silla  su  sombrero,  y  cuidadosamente  colocado  en 
un  rincón  su  bastón  de  caña  de  Indias  con  puño 
de  oro,  adornado  con  las  iniciales  de  su  nombre  y 
apellido. 

En  seguida  se  acercó  á  su  hija  de  puntillas,  son- 
riendo candidamente,  y  la  abrazó  por  la  espalda. 

Fausta  dio  un  pequeño  grito,  como  si  realmen- 
te la  hubiera  sorprendido  su  padre  embebida  en- 
teramente en  su  bordado,  aunque  le  había  oído 
entrar  desde  que  puso  el  pie  en  la  primera  sala  de 
9u  habitación. 

— ¿Te  he  asustado,  hija  mía? — dijo  el  señor 
Sorel  besando  á  la  joven  en  la  frente. — Vaya, 
perdóname,  y  ven  á  sentarte  un  rato  en  mis  ro» 
«Has. 
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Al  decir  el  anciano  estas  palabras»  t6m6  á  six 
hija  entre  sus  robustos  brazos»  del  mismo  modo 
que  si  fuera  una  pluma»  y  sentándose  en  una  si- 
lla la  colocó  efectivamente  en  sus  rodillas.  ;  > 

Su  semblante  estaba  radiante  de  felicidad,  y  en 
toda  su  fisonomía  se  hallaba  vivamente  retratada 
una  dicha  sosegada  y  profunda. 

—¡Qué  hernK)sa  estás,  hija  mía! — dijo  Sorel 
sin  quitar  los  ojos  del  hermosb  semblante  dé 
Fausta. 

— ¿De  veras,  papá? — preguntó  la  joven  con  una 
dulce  sonrisa  de  candida  coquetería. 

— Sí,  de  verás,  Fausta.  ¡Ah,  cuando  me  acuer- 
do de  que  mi  hermano  me  escribía  siempre  que 
eras  fea! 

' — ¡Bah,  papá!  és  que  á  tu  hermano  le  había  he-* 
cho  creer  su  mujer  que  yo  era  un  monstruo  de 
fealdad. 

-^¿Pero  no  veía  él  lo  contrario?  ' 

—Tú  también  eres  crédulo,  papá,  como  tu  her-^ 
mano,  y  me,  parece  que  habrá  ocasiones  en  que 
te  hagan  creer  lo  contrario  de  lo  que  ven  tus  ojos. 

Fausta  pronunció  estas  palabras  con  una  dia- 
bólica sonrisa  de  burla,  y  en  sus  ojos  se  retrató 
todo  el  veneno  de  que  estaba  henchida  ya  su  jo*^ 
ven  alma.  Empero  el  amante  padre  no  adivinó  el 
sarcasmo  que  aquellas  palabras  y  aquella  sonrisa 
encerraban,  ni  halló  ninguna  mudanza  en  el  sem« 
Mante  de  su  hija. 

— Tienes  razón,  hija  mía — dijo  besándola  de 
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nuevo, — Yo  soy  aún  más  crédulo  que  mi  herma* 
no;  de  lo  contrario,  ni  hubieran  podido  persuadir-» 
me  de  que  eras  fea»  ni  me  hubieran  hecho  creer 
que  eras  feliz. 

Fausta  no  respondió;  pero  la  ira  hizo  enrojecer 
su  frente  al  oir  las  últimas  palabras  de  su  padre. 

— Yo  debia  haber  ido  por  mi  mismo  á  asegu* 
rarme  de  tu  supuesta  dicha —continuó  el  anciano, 
después  de  esperar  en  vano  durante  algún  tiempo 
á  que  su  hija  rompiese  el  silencio. — Si— añadió: 
— ^yo  debia  haber  ido  á  verte  de  cuando  en  cuan- 
do, y  te  hubiera  ahorrado  muchos  padecimientos. 

— Vamos,  papá,  no  hablemos  más  de  esas  co- 
sas; mil  veces  te  he  rogado  ya  que  olvides  lo  pa- 
sado,— dijo  Fausta,  rodeando  con  sus  brazos  el 
cuello  de  su  padre.  ^ 

— Es  que  no  puedo  olvidarlo  ni  perdonarme  á 
mi  mismo,  ¡pobre  ángel  mío!  y  ahora  que  te  veo 
tan  buena,  tan  hermosa,  tan  santa,  siento  mucho 
más  el  abandono  en  que  has  vivido  por  culpa  mía. 

— Por  tu  culpa  no,  papá;  eso  no  consiento  que 
lo  digas. 

— Es  verdad,  no  ha  sido  mía  toda  la  culpa,  sino 
de  mi  mala  suerte:  mi  pobreza,  mi  dependencia... 
y  sobre  todo  la  promesa  sagrada  que  hice  al  di- 
funto señor  Marqués,  de  no  separarme  un  solo  día 
de  su  pobre  hija... 

— Todas  esas  son  razones  muy  sólidas,  querido 
papá— dijo  la  hija  de  Sorel,  á  cuyos  labios  de 
púrpura  volvió  á  asomar  la  espantosa  sonrisa  que 
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ya  le  conocemos. — Así — prosiguió, — no  te  ator- 
mentes; yo  te  daré  el  medio  de  que  me  pagues 
ahora  lo  que  llamas  tu  abandono  anterior. 

— ¿De  veras,  hija  mía?  ¡Cuánto  me  alegraré  de 
hacer  algo  por  tí!  Cree  que  algunas  veces  me  pon* , 
go  muy  triste  de  pensar  que  todo  se  lo  debes  á  la 
señorita  Lía. 

,  — ¿Cómo  es,  papá,  que  á  mí  me  han  prohibido 
llamarla  señorita,  y  se  lo  llamas  tú? 

—  ¿Quién  te  lo  ha  prohibido,  hija  mía? 

— La  Condesa  de  Fuenmayor. 

— Es  un  capricho  de  su  ofgullo;  ya  ves,  como 
va  á  ser  la  señorita  la  esposa  de  su  hijo,  toda  con- 
sideración le  parece  poca  para  ella;  por  lo  demás, 
es  una  señora  muy  buena,  y  á  la  cual  amarás  con 
el  tiempo,  ya  verás;  en  cuanto  á  mi,  llamo  seño- 
rita á  la  Marquesa,  porque  vine  á  su  lado  cuando 
aún  no  tenía  ella  seis  años.  Pero  volvamos  á  lo 
que  puedo  hacer  por  tí,  hija  mía,  que  es  lo  que 
más  me  interesa. 

— Pues  has  de  saber,  papá,  que  yo  tengo  capri-. 
chos, — dijo  Fausta  mirando  á  su  padre  del  modo 
más  hechicero. 

— Eso  es  muy  natural,  hija  mía. 

— Y  que  no  tengo  dinero. 

— Yo  te  daré  el  que  quieras;  ¿pero  no  te  ha  se- 
ñalado la  señorita  una  pensión  de  tocador? 

— Sí,  papá;  pero  aún  no  me  han  dado  un  cuarto. 

— Esa  falta  es  del  administrador;  yo  te  recoge- 
ré tu  dinero  hoy  mismo. 

Tomo  i  15  ^ 
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Kn  aquel  instante  llannaron  á  la  puerta. 

—Adelante, — dijo  Sorel,  al  mismo  tiempo  que 
Fausta  se  levantaba  de  sus  rodillas. 

Un  instante  después  entró  la  señora  Feliciana» 
y  anunció  que  el  administrador  de  la  señora  Mar- 
quesa queria  ver  á  la  señorita  Fausta. 

Sorel  miró  á  su  hija,  sin  determinarse  á  dar  por 
si  mismo  la  orden  de  que  entrase. 

— Que  pase, — dijo  la  joven  sentándose  en  el 
mismo  sitio  que  ocupaba  cuando  entró  su  padre. 

Un  momento  después  entró  el  administrador, 
que  era  un  hombre  como  de  cuarenta  años,  alto, 
enjuto  y  dotado  de  una  imperturbable  gravedad. 

Traía  en  la  mano  un  pequeño  paquete,  cuida- 
dosamente envuelto  en  papel  blanco,  elegante  y 
satinado. 

— Traigo  á  la  señorita  Sorel — dijo  con  voz 
campanuda  y  con  suma  lentitud, — la  suma  que 
le  ha  sido  destinada  por  la  señora  Marquesa  de 
Selva- verde»  para  sus  gastos  particulares  por  lo 
que  queda  de  año. 

Un  rayo  de  gozo  brilló  en  los  rasgados  ojos  de 
la  joven,  que  alargó  rápidamente  su  blanca  mano 
al  paquete  que  el  administrador  tenia  en  la  suya. 

Arrepintióse,  sin  embargo,  instantáneamente  de 
este  movimiento,  y  volvió  á  retirar  la  diestra,  que- 
dándose inmóvil  é  impasible. 

Entre  tanto,  se  acercó  el  administrador  y  puso 
el  dinero  sobre  la  mesa. 

— Espero— dijo   en  seguida, — que  la  señorita 
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se  servirá  firmarme  el  recibo  de  estos  ocho  mil 
reales  que  debo  entregarle. 

El  señor  Sorel  se  acercó  á  la  mesa»  sobre  la 
cual  estaba  el  paquete,  que  Fausta  devoraba  con 
los  ojos,  y  acercándose  una  elegante  escribanía  de 
alabastro  que  había  sobre  ella,  extendió  un  recibo. 

Luego  presentó  la  pluma  á  su  hija,  que  firmó 
al  pie,  y  entregó  el  recibo  al  administrador. 

Éste  saludó  y  salió  como  un  autómata. 

No  bien  se  hubo  cerrado  la  puerta,  el  señor 
Sorel  volvió  á  sentarse,  é  hizo  ademán  de  tontar 
otra  vez  á  Fausta  sobre  sus  rodillas,  sin  pensar 
siquiera  en  abrir  el  paquete  que  había  quedado 
sobre  la  mesa. 

Mas  la  joven  se  desvió,  sin  dar  muestras  de 
haber  visto  la  acción  de  su  padre. 

Sus  mejillas,  animadas  de  un  vivo  carmín;  sus 
ojos,  que  brillaban  como  un  fuego  extraño  sin  se- 
pararse del  paquete  que  contenía  el  dinero,  decían 
bien  claro  que  tenía  una  ansia  desesperada  por 
abrirlo. 

No  obstante,  haciendo  un  violento  esfuerzo, 
dio  una  vuelta  por  el  cuarto  con  aire  indiferente. 

—Vamos,  vamos — dijo  levantándose  y  sonrién- 
dose  apaciblemente  el  anciano; — tú  querrás  con- 
tar y  distribuir  lo  que  te  destina  la  señorita,  y  es 
muy  natural;  yo  también  deseo  verlo,  hija  mía: 
enséñamelo. 

Fausta  saltó  como  una  pantera  hasta  la  mesa, 
y  abrió  el  paquete  con  mano  febril. 
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'—¡oro! — murmuró  la  hija  de  Sorel,  entre  tanto 
que  su  padre  contábalas  monedas,  sin  perder  nada 
de  su  calma  habitual. 

—Es  una  hermosa  suma,  hija  mía — dijo  cuan» 
do  concluyó; — tienes  aquí  ocho  mil  reales,  y  fal- 
tan ocho  meses  para  concluirse  el  año;  ¡luego  la 
señorita  te  señala  para  alfileres  mil  reales  cada 
mes!  ¡Oh,  qué  generosidad!— prosiguió  el  an- 
ciano con  los.  ojos  llenos  de  lágrimas,  y  sin  repa- 
rar, en  medio  de  su  enternecimiento,  que  Fausta 
había  fruncido  sombríamente  el  ceño. 

Mas  como  viese  que  continuaba  el  silencio  de 
su  hija,  la  miró  con  asombro. 

— ¿No  te  parece,  hija  mía — le  preguntó  senci- 
llamente,—que  la  señorita  te  ha  destinado  una 
hermosa  suma? 

— ¡Oh,  sí,  sí,  papá! — exclamó  Fausta  cambian- 
do con  una  facilidad  aterradora  la  expresión  de  su 
fisonomía,  y  ocultando  las  sombrías  nubes  que  se 
habían  agrupado  en  su  frente  por  medio  de  una  , 
sonrisa  llena  de  ternura  y  de  gratitud. 

— Ahora,  hija  mía— dijo  Sorel, — adiós:  voy  á 
volver  á  la  calle  del  Carmen  á...  ¡Pero  te  estoy 
hablando  como  si  tú  supieras  la  novedad  que  ocu- 
rre en  la  casa! 

— ¿Qué  ocurre,  pues,  papá? 

— Vine  á  decírtelo,  y  luego  no  me  acordé:  ya 
sabes  que  de  orden  de  la  señorita  se  está  alhajan- 
do, desde  hace  un  mes  lo  menos,  su  casa  de  la 
calle  del  Carmen. 
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<  — Te  lo  he  oído  decir;  pero  no  había  hecho  alto 
,  «n  ello. 

— Pues  bien:  hoy  tengo  qué  ir  á  dar  la  última 
mano,  porque  llega  á  las  once  de  la  noche  su 
habitante. 

—¿Y  quién  es,  papá? 

— Un  príncipe  indiano,  hermano  de  la  señora 
Princesa  polaca  que  estuvo  casada  con  el  señor 
Marqués  de  Selva-verde. 

— ¡Será  muy  rico! — murmuró  Fausta,  quien, 
á  pesar  del  extraordinario  dominio  que  tenía  sobre 
sí  misma,  contaba  aún  muy  pocos  años  para  saber 
ocultar  completamente  sus  pensamientos. 

— Rico,  riquísimo  y  muy  joven.  La  señora  Prin- 
cesa Gustava,  viuda  del  padre  de  la  señorita,  se 
lo  recomienda  en  repetidas  cartas  á  cual  más  afec- 
tuosas. 

-t— ¿Pero  cómo  es  que  siendo  la  señora  Princesa 
polaca  é  hija  de  padres  polacos^  ha  nacido  su 
hermano  en  la  India? 

— Porque  el  Príncipe  de  Sandomir,  padre  de  la 
Princesa  Gustava,  estuvo  casado  en  segundas 
nupcias  con  una  esclava  mulata,  la  cual,  ajlenas 
dio  á  luz  á  su  hijo,  huyó  del  helado  clima  de  Po- 
lonia, abandonando  á  su  esposo  con  la  hija  que 
tenía  de  su  matrimonio  anterior,  y  se  llevó  consigo 
á  su  hijo,  que  educó  á  su  manera;  pero  ésta  es  una 
triste  historia,  mi  querida  Fausta,  que  ya  sabrás 
algún  día. 

— ¿La  sabes  tú,  papá? 
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—Si,  hija  mía;  pero  es  tan  amaif^a,  que  temo 
contártela. 

— ¿Por  qué?  ¿No'  sabes  que  á-  mí  me  gusta  todo 
lo  triste? 

— Entonces,  te  la  contaré  cuando  quieras* 

^Bsta  noche. 

— Sea:  á  las  diez,  cuando  me  retiro  á  mi  cuar- 
tOy  ven  á  él  y  te  la  contaré;  pero  bajo  el  sello  del 
más  profundo  secreto,  pues  asimismo  la  supe  yo 
de  boca  del  difunto  Marqués.  Ahora,  adiós. 

— Adiós,  papá;  hasta  la  hora  de  comer. 

— Sí,  hasta  la  hora  de  comer;  ¡qué  dichoso  soy 
en  poder  comer  contigol  ¡Me  parece  que  todo  me 
sabe  mejor! 

Y  esto  diciendo,  el  señor  Sorel  se  dirigió  dando 
saltitos  hacia  la  puerta,  tomó  su  sombrero  y  su 
caña  de  Ipdias,  y  volviéndose  á  su  hija,  le  envió 
un  beso  en  la  punta  de  los  dedos  con  un  aire  en- 
teramente infantil. 
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CAPITULO  XIX 

FAUSTA 

No  bien  su  padre  hubo  salido,  se  pintó  en  los 
ojos  de  la  joven  la  misma  expresión  de  sarcasmo 
que,  durante  su  conversación  con  él,  hemos  visto 
por  diferentes  veces  animar  sus  facciones. 

Dejóse  caer  en  una  silla  colocada  junto  á  la 
mesa  que  sostenía  la  escribania  y  el  dinero  que  le 
habi£(ji  entregado  de  parte  de  la  Marquesa;  cruzó 
losi^  brazos,  inclinó  la  cabeza,  y  quedó  sumida  en 
una  meditación  profunda,  pero  que  debía  ser  muy 
sombría,  á  juzgar  por  los  pliegues  que  surcaban 
su  frente  y  por  la  contracción  de  sus  finos  y  son- 
rosados labios. 

Mucho  rato  permaneció  así:  durante  él,  la  se^ 
ñora  Feliciana  asomó  dos  ó  tres  veces  á  la  puerta 
8U  enorme  cabeza,  cubierta  de  tules  y  cintas  ana- 
ranjadas; contempló  la  inmovilidad  de  su  nueva 
señora,  y  volvió  á  sentarse  en  una  silla  que  ocu- 
paba junto  al  balcón  de  la  salita  que  precedía  al 
gabinete  de  Fausta. 

La  tercera  vez  que  volvía  á  su  sitio,  murmuró, 
meciendo  la  cabeza  con  aquella  expresión  de  gro- 
sera malicia  que  le  era  habitual: 
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— ¡Qué  maldades  estará  ahora  forjando  la  bue- 
na iilhaja!  En  verla  meditabunda  se  puede  tem- 
blar. ¡Jesús!  Quién  podía  pensar  que  con  esa 
apariencia  de  mosca  muerta  había  de  ser...  ¡ya,  yal 

Y  la  vetusta  camarera  volvió  á  tomar  su  cal- 
ceta, sin  dejar  de  murmurar  entre  dientes,  con 
exposición  de  ser  oída  por  Fausta. 

Pero  afortunadamente  ésta  no  percibió  nada 
del  sordo  murmullo  de  la  ex- portera;  durante  lar- 
go rato  estuvo  inmóvil  y  sumergida  en  sus  cavila- 
ciones, y  luego  se  levantó  con  ímpetu,  se  dirigió 
á  su  lecho,  alzó  las  cortinas  y  después  el  cobertor, 
y  sacó  de  debajo  de  él  una  pequeña  y  vieja  ma^ 
leta,  que  colocó  sobre  la  mesa  de  la  escribanía. 

Extraño  contraste  hacia  aquella  vieja  prenda 
de  cuero  resquebrajado  y  mugriento,  con  los  gra- 
ciosos y  elegantes  muebles  del  gabinete:  éstos 
simbolizaban  la  paz,  el  bienestar,  la  elegancia  y  la 
comodidad  de  la  nueva  posición  de  la  joven;  la 
vieja  maleta  era  el  emblema  del  abandono  y  mi- 
seria en  que  había  pasado  los  diez  y  seis  prime- 
ros años  de  su  vida. 

Pero  la  vista  de  este  contraste  pareció  amon- 
tonar más  nubes  sobre  la  frente,  ya  harto  tem- 
pestuosa, de  la  hija  de  Sorel. 

Abrió  la  maletilla  y  empezó  á  sacar  pausada- 
mente todo  lo  que  contenía,  colocándolo  con  cui- 
dado en  una  silla  inmediata. 

Primero  salieron  dos  camisas  de  algodón,  des- 
trozadas y  zurcidas  en  mil  partes. 
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Luego  el  viejo  vestido  de  lana  negro  con  el 
cual  la  encontramos  en  el  retiro  con  Lfa,  y  cuan- 
do sufrió  el  interrogatorio  de  la  anciana  Condesa 
de  Fuenniayor. 

Poco  á  poco  fué  sacando  también  el  viejo  pa* 
ñolón  de  tartán  y  la  deteriorada  mantilla  que  en- 
tonces completaban  su  pobre  traje. 

Algunas  otras  prendas,  igualmente  deteriora- 
das, sacó  también  con  igual  lentitud,  y  todas 
fueron  acariciadas  por  Fausta  con  una  amarga 
mirada. 

Por  fin  sacó  un  grueso  cuaderno  manuscrito 
con  letra  gallarda  é  igual. 

Colocóle  sobre  la  mesa,  y  luego  metió  todas 
^  las  prendas  de  ropa  en  la  maletilla;  la  cerró  y 
volvió  á  ponerla  debajo  de  su  lecho. 

Hecho  esto,  se  dirigió  á  la  mesa,  se  sentó  de- 
lante de  ella  y  empezó  á  volver  las  hojas  del  ma- 
nuscrito. 

Era  éste  cuadrado  y  bastante  ancho:  las  pri- 
meras hojas  parecían  guardar  entre  los  renglones 
menudos  y  apiñados  de  la  escritura  huellas  de 
lágrimas. 

Fausta  las  fué  volviendo  con  lentitud  hasta  lle- 
gar á  una  cruz  negra  que,  puesta  /en  medio  de 
una  hoja  enteramente  blanca,  dividía  en  dos  par- 
tes el  manuscrito. 

Aquella  señal  tenía  mucho  de  fúnebre;  después 
de  ella  había  muy  pocas  hojas  escritas  en  la  se- 
gunda parte  del  manuscrito. 
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La  primera  contenia  el  diario  de  Fausta,  desde 
que  etQpejBÓ  á  saber  escribir  en  fuerza  de  su  cons- 
tancia y  paciencia,  hasta  su  salida  de  Segovia  para 
venir  á  Madrid  á  casa  de  la  Marquesa.. 

La  segunda  era  el  diario  continuado  en  la  breve 
estancia  que  llevaba  en  Madrid,  y  por  eso  ocupa- 
ba tan  pocas  hojas. 

Fausta  llegó  á  la  última  en  que  había  escrito, 
á  medio  llenar  todavía;  tomó  una  pluma,  y  escri- 
bió lentamente  los  siguientes  renglones»  en  letra 
clara,  menuda  é  igual: 

^DíazSde  Abril. 

•  Hermosa  me  parece  hoy  la  vida,  quizá  por  la 
vez  primera  desde  que  tengo  uso  de  razón;  veo 
abrirse  ante  mis  ojos  un  porvenir  no  tal  cual  lo 
había  soñado,  no  tal  cual  lo  alcanzaré;  pero  si 
realmente  más  hermoso  de  lo  que  en  tan  poco 
tiempo  podía  esperar. 

«¡Funesta  organización  es  la  mía!  Una  sola 
pasión  domina  mi  alma:  la  ambición;  mi  corazón 
no  ha  sentido  el  amor  ni  lo  desea:  ansio  ó  el  do- 
minio sobre  todo  cuanto  me  rodea,  ó  la  soledad. 
¡La  soledad,  si!  ¿No  es  preferible  á  esas  conside- 
raciones que  la  sociedad  impone?  Al  menos,  sola 
me  entrego  á  mí  propia,  y  esto  me  satisface  mu- 
cho más  que  verme  dominada  por  seres  que  valen 
mucho  menos  que  yo. 

•  ¡Porque  yo- valgo  mucho!  jOh,  si!  No  se  en- 
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cuentran  unidos  ficilmente^un  disimulo  tan  per- 
fecto y  tal  apariencia  de  candor;  tanta  juventud 
y  sagacidad^  tanta  sensibilidad  en  la  apariencia 
y  tan  helado  corazón. 

t¿Por  qué  no  me  habrán  enseñado  á  rezar?  Mí 
detestable  tía  no  sabia  hacerlo,  porque  se  había 
criado  como  el  chopo  en  los  campos,  y  del  mismo 
modo  nos  crió  á  sus  hijos  y  á  mí. 

i  Y  ¿quién  sabe  si  yo  hubiera  domado  mis  fero- 
ces instintos,  si  se  hubiera  calentado  mi  corazón 
en  el  fuego  de  la  religión? 

»Pero  jbah!  más  vale  que  ni  siquiera  la  conoz- 
ca; más  vale  que  mi  padre  no  s«  cuide  siquiera 
de  si  sé  rezar:  ¿para  qué  trabas?  ¿Para  qué  suje- 
ciones? Así  soy  libre,  libre  como  el  aire,  y  haré 
lo  que  quiera  y  medraré  sin  reparar  en  los  medios. 

»¡0h,  sí,  si!  ¡Yo  subiré  mucho,  mucho!  ¡seré  la 
mujer  de  moda  en  Madrid!  ¡Sil  ¡Yo  no  sé  qué 
oculto  presentimiento  me  lo  asegura! 

» ¡Cómo  castigaré  entonces  á  esas  mujeres  de  la 
nobleza  que  ahora  me  dan  tanta  envidia! 

i  ¡Cómo  les.  robaré  el  amante,  el  hijo,  el  mari- 
do, el  hermano,  todas  sus  afecciones,  en  ñnl 

tCásate,  Marquesa  de  Selva-verde!  ¡Tu  esposo, 
ese  hombre  que  ahora  te  prohibe  hasta  mirarme, 
caerá  á  mis  pies  ciego  de  amor! 

•  ¡Y  le  volveré  loco!  ¡Porque  yo,  para  dicha  mía 
y  desesperación  de  los  demás,  no  sé  amar!  ¡Ten- 
go el  corazón  de  hielo,  ó  más  bien,  no  tengo  co- 
razón! 
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» I  Ostenta  á  tu  gallardo  amante,  orgullosa  Du- 
quesa de  Peñañell  ¡Sujétale  con  el  prestigio  de 
tus  atractivos!  ¡Enrédale  en  tus  redes,  que  él  será 

>  también,  porque  tú  le  amas  con  frenesí,  y  yo 

levo  la  ventaja  de  no  saber  amar! 

¡  Ay  de  tí,  generación  de  pergaminos  y  de  bla- 

es!  ¡Ay  de  tí!...t 

^austa  dejó  la  pluma  después  de  estampar  en 

apel  este  grito  de  muerte,  y  volvió  á  poner  el 

luscrito  en  la  vieja  maleta;  que  cerró  con  11a- 

guardándose  ésta  en  el  pecho. 

tn  aquel  instante  oyó  que  la  señora  Feliciana 

laba  con  alguno;  llegóse  á  la  puerta  y  escuchó. 

Reconoció  la  voz  de  Julia. 

-La  señora  Marquesa  espera  á  su  señorita  de 

d,  madama  Elefante, — dijo  con  su  vocecilla 

ona  y  atiplada. 

-¡Habráse  visto  insolente  como  ésta! — gritó 

3sa  la  ex-portera. — ¡Mi  señorita!  ¿Por  qué  no 

la  señorita  Fausta? 

-Porque  yo  no  quiero  llamarla  señorita,  ¿lo 
ende  usted,  gordinflona? 
-Pues  aunque  la  llames  como  te  dé  gana,  no 
irás  por  eso  de  servirla  en  lo  que  te  mande. 
-¿Yo?  ¡Ni  por  pienso!  No  recibo  órdenes  más 

de  la  señora  Marquesa. 

-Y  de  alguno  más, 

-Si  lo  dice  usted  por  su  Condesa  vieja  y  es- 

igua,  le  aseguro,  señora  ex-comandanta,  que 
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le  hago  el  mismo  caso  que  á  usted;  y  en  cuanto 
á  la  hija  del  tutor,  si  ella  es  buena,  vuélvame  yo 
tan  fea  como  usted  lo  es. 

— Buena  es,  tanto  como  usted  es  perversa. 

— ¡Mejor! 

— ¡Deslenguada! 

— ¡Monstruo! 

Estos  últimos  dicterios  fueron  pronunciados  en 
un  diapasón  muy  agudo;  pero  la  presencia  de 
Fausta,  que  aparecijS  en  el  umbral  de  la  puerta 
del  gabinete,  los  contuvo. 

— ¿Qué  se  le  ofrece  á  usted? — preguntó  á  la  ca- 
marera con  una  rara  mezcla  de  candida  dulzura 
y  de  exquisita  dignidad. 

— Su  doncella  de  usted  se  lo  dirá,  —  contestó  la 
traviesa  muchacha,  riendo  maliciosamente. 

Una  llamarada  inñamó  el  semblante  de  Faus- 
ta; empero,  conteniéndose,  iba  á  hablar  de  nuevo 
á  Julia,  cuando  la  vio  salir  cerrando  la  puerta  con 
estrépito. 

— Hoy  voy  á  quejarme  de  esta  muchacha  á  la 
señora  Condesa,  porque  está  visto  que  la  señorita 
no  hape  caso, — dijo  furiosa  la  ex-comandanta,  no 
bien  Julia  hubo  salido. 

— No  haga  usted  tal,  mi  querida  Feliciana- 
dijo  la  señorita  Sorel,  tomando  entre  sus  blancas 
y  afiladas  manos  la  mano  dura  y  ennegrecida  de 
su  gruesa  sirvienta. — Si  nos  hacemos  enemigos 
en  la  casa,  estamos  perdidas,  yo  sobre  todo,  á 
quien  nadie  quiere  aquí. 
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—¡Pero  si^ya  no  se  pueden  aguantar  sus  inao- 
ciasl 

—Dígame  el  recado  que  ha  traído,  y  sosiegue- 
usted. 

—Ha  dicho  que  la  señora  Marquesa  espera  á 
ed. 

—Voy  á  bajar  al  momento.  ¡  Ah!  se  me  olvida- 
—continuó  Fausta  con  la  mayor  naturalidad, 
netiendo  la  mano  en  su  bolsillo: — he  recibido 
j  la  pensión  de  alfileres  que  me  ha  destinado 
señora  Marquesa,  y  guardo  á  usted  esta  peque- 
muestra  de  mi  aprecio. 

\1  decir  estas  palabras  puso  Fausta  en  la  mano 
su  vetusta  camarera  una  moneda  de  oro  de 
nto  sesenta  reales,  y  volvió  4  entrar  en  el  ga* 
ete  blanco;  la  ex-comandanta  quedó  mirando 
moneda  con  delicia,  y  luego  murmuró  con  una 
>sera  sonrisa: 

—Esto  es  para  que  continúe  entrando  el  sar- 
ito,  y  no  sabe  que  el  sargento  me  saca  cuanto 
lero  tengo...  ¡Maldito  Mauricio!  A  ella  le  ha 
bido  el  seso,  y  no  es  extraño...  ¡Pero  que  me 
haya  sorbido  á  mil...  ¡Oh,  si  algún  día  liego  á 
/iudar,  sólo  Mauricio  podía  hacerme  pensar  en 
Iver  á  casarme!...  ¡Si  él  me  quisiera!  ¡Bah... 
ién  sabe!...  ¿Para  qué  me  habrá  citado  á  las 
3itro?...  ¡Puede  ser  que  venga  aquí  sólo  por  ver- 
^  y  esta  tontuela  crea!...  Allá  veremos;  pero 
^  guardaré  de  ella,  porque  es  mala  como  un  de- 
)nio. 
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Las  reflexiones  de  la  señora  Feliciana  acaba- 
ron aquí»  y  no  pudo  ser  más  á  tiempo,  porque 
Fausta  saKó  en  aquel  momento  del  gabinete. 

Parecía  imposible  que  en  tan  corto  espacio  se 
hubiera  ataviado  con  la  elegancia  llena  de  encan- 
to que  ostentaba  en  toda  su  persona. 

Habíase  puesto  un  vestido  de  tafetán  color,  de 
malva,  adornado  en  la  falda,  en  ti  cuerpo  y  en 
las  mangas  con  grandes  lazos  de  terciopelo  ne- 
gro, sujetos  con  hebillas  de  azabache. 

Un  cuello  de  bordado  exquisito  y  mangas  co- 
rrespondientes, sin  ningún  adorno,  y  otro  lazo  de 
terciopelo  en  el  pecho,  completaban  su  lindo 
atavío. 

Sus  cabellos  estaban  recogidos  en  gruesas  tren- 
zas, que,  rodeando  sü  cabeza,  daban  un  brillo 
deslumbrador  á  la  diáfana  blancura  de  su  tez. 

Pasó  rápidamente  por  delante  de  la  señora  Fe- 
liciana,  haciéndole  una  graciosa  señal  con  la  ca- 
beza, y  bajó  la  escalera,  dirigiéndose  á  la  habita- 
ción de  Lia. 

Esta  se  hallaba  en  su  tocador:  sobre  su  bata 
blanca  tenia  un  ancho  peinador  blanco  también, 
guarnecido  de  encajes  y  cerrado  con  lazos  azules. 

En  los  pocos  días  que  llevaba  la  Duquesa  de 
estar  al  lado  de  la  joven,  había  perfeccionado  su 
gusto  de  una  manera  increíble:  sus  cariñosos  con- 
sejos, sus  palabras  acariciadoras  tenían  sobre  Lía 
un  imperio  extraordinario,  pues  la  huérfana  se 
había  sentido  siempre  fatigada  por  aquella  opu- 
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lencía  mezclada  de  abandono  que  disfrutaba  sola 
y  tristemente. 

En  aquel  momento  parecía  completamente  fe- 
liz, y  la  más  pura  alegría  animaba  sus  fecciones 
encantadoras;  asi,  pues,  recibió  á  Fausta  sonríen - 
do»  con  la  expresión  de  dulzura  que  no  la  aban- 
donaba desde  que  la  amistad  protectora  de  la 
Duquesa  había  abierto  un  mundo  nuevo  ante  su 
vista. 

— Buenas  tardes,  mi  querída  Fausta — dijo  ale- 
gremente:— ¡tenia  tantos  deseos  de  verte  y  hablar- 
te á  solas! 

Fausta  se  inclinó  modesta  y  dulcemente,  sin 
articular  una  palabra^  y  admirada  de  l^,  franqueza 
con  que  le  hablaba  Lía. 

—¡Qué  bella  te  encuentro! — continuó  la  Mar- 
quesa tomándola  por  la  mano,  y  acercándose  con 
ella  á  la  ventana.  — ¡Qué  elegante  traje!  ¿quién  te 
lo  ha  hecho? 

— La  costurera  que  se  buscó  por  orden  de  la 
señora  Marquesa,-*-respondió  Fausta  con  la  mis- 
ma dulzura  humilde  y  tímida. 

— Llámame  de  otro  modo  que  por  mi  título, 
Fausta,— dijo  la  Marquesa  con  cierto  aire  de  re- 
convención dolorosa;  y  luego  añadió: 

— ¡Qué!  ¿No  me  amas? 

— ¡Oh,  señora! 

' — Pues  bien:  si  me  amas,  debe  serte  violento 
ese  tratamiento  que  sólo  se  inventó  para  las  per- 
sonas indiferentes;  nosotras,  Fausta,  por  más  que 
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digan,  debemos  ser  amigas;  si,  muy  amigas:  ¿no 
somos  ambas  jóvenes?  A  nuestros  años,  la  amis- 
tad es  una  necesidad  imperiosa  del  alma.  ¿No 
quieres  darme  la  tuya? 

— ¡Oh!  yo  se  la  daría  á  Vuecencia  con  todo  mi 
corazón;  pero  la  diferencia  de  clases... 

— ¿Y  dónde  está  esa  diferencia?  Existirá  para  la 
Condesa  de  Fuenmayor,  para  su  hijo,  y  aun  para 
mi  amiga  la  Duquesa,  que,  á  pesar  de  su  bello 
carácter,  es  algo  orguUosa;  pero  para  mí  no  exis- 
te, no.  Mira,  Fausta:  yo  me  he  criado  en  el  mis- 
mo abandono  que  tú,  si,  en  el  mismo;  excepto  la 
opulencia  que  heredé  de  mi  padre,  mi  suerte  há 
sido  igual  á  la  tuya,  igual  enteramente:  como  tú, 
no  conocí  á  mi  madre;  como  tú,  viví  aislada,  sola 
en  el  mundo. 

— ¡Ah,  señorita,  qué  buena  es  Vuecencia!  ¡igua- 
larse asi  á  mí! 

— Yo  no  soy  quien  nos  iguala,  mi  pobre  Faus- 
ta... Dios  hizo  iguales  nuestros  destinos,  aunque 
dando  alguna  ventaja  al  mío;  pues  en  tanto  que 
tú  carecías  de  los  cuidados  de  tu  padre,  él  me  los 
prodigaba  á  mí.  Así,  pues — continuó  Lía  con  más 
cariño  que  el  que  hasta  allí  había  empleado, — 
así,  pues,  permite  que  yo  enmiende  ahora  lo^  ri- 
gores de  la  fortuna  para  contigo;  permite  que  te 
ame  por  todos  cuantos  han  dejado  de  amarte. 

—¡Oh,  gracias,  señorita,  gracias! 

— Yo  soy  quien  debe  dártelas  á  tí.  Mira,  yo  ne- 
cesito una  compañera  en  el  interior  de  mi  casa, 
Tomo  1  16 
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pues  mí  cualidad  de  desposada  me  permite  salir 
poco:  tú  serás  esa  compañera,  esa  amiga  que  tan 
precisa  me  es. 

— Pero  ¿qué  dirán  la  señora  Condesa  y  la  seño- 
ra Duquesa? 

— Digan  lo  que  quieran,  ya  se  acostumbrarán 
á  verte  á  mi  lado. 

— Yo  no  quiero  dar  disgustos  á  Vuecencia,  se- 
ñorita: me  retiraré  á  mi  cuarto  cuando  sepamos 
que  vienen. 

— Nada  de  eso:  ¿andar  yo  con  disimul'os,  y  en 
mi  casa?  No,  amiga  mía:  mi  carácter  es  demasia- 
do leal  para  no  proceder  con  toda  franqueza;  ade- 
más, yo  estoy  segurísima  de  que  se  acostumbra- 
rán á  tu  presencia,  sí;  y  es  necesario  que  se  acos- 
tumbren, porque  dentro  de  dos  meses  es  mi  san- 
to, y  quiero  que  te  vean  en  el  baile  que  dé  la 
Duquesa  para  celebrarle. 

—  ¡Dios  mío,  señorital  ¿Y  si  me  aborrecen  to- 
davía? 

—  ¡Aborrecerte!  ¿Es  posible  acaso  aborrecerte 
á  tí,  tan  bella,  tan  graciosa?  No,  no:  tu  inimitable 
encanto  las  conquistará;  con  que  está  dicho;  me 
has  de  tratar  con  mucha  confianza...  sí,  con  mu- 
cha... como  á  tu  amiga...  ¿Acaso  no  es  tu  padre 
mi  tutor,  es  decir,  la  única  persona  que  tiene  au- 
toridad sobre  mí?  ¿No  debo  yo  respetarle?  ¿No  le 
obedezco?  ¿Pues  por  qué  no  he  de  amarte  á  tí? 

Hablando  así,  la  generosa  joven  se  había  ido 
acercando  con  Fausta  á  la  ventana,  según  dije 
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antes;  teníala  cogidas  ambas  manos,  y,  apoyando 
la  cabeza  en  su  hombro,  alzaba  hacia  el  semblan- 
te de  la  señorita  Sorel  sus  bellos  ojos  garzos, 
húmedos  de  ternura. 

Encantador  era  el  grupo  que  formaban  ambas 
jóvenes. 

La  cabeza  de  Fausta  sobresalía,  en  toda  su 
airosk  majestad,  por  encima  de  la  estatura  de  Lía, 
porque  ya  he  dicho  que  la  joven  Marquesa  era 
delgada  y  pequeña;  ésta,  con  la  cabeza  apoyada 
en  el  seno  de  su  nueva  amiga,  parecía  una  her- 
mana menor,  á  causa  de  lo  mucho  más  débil  y 
poco  desarrollado  de  sus  formas. 

Porque  la  figura  de  la  hija  de  Sorel,  no  obstante 
su  delgadez,  era  un  modelo  de  perfección  y  de 
gracia;  su  esbelto  talle,  cuya  espalda  se  arqueaba 
graciosamente  como  para  dejar  percibir  mejor  la 
flexibilidad  de  la  cintura;  su  ancho  y  torneado 
seno;  sus  hombros,  cuya  redondez  se  adivinaba 
bajo  la  delicada  seda  de  su  traje;  su  cuello  gallar- 
do y  un  tanto  prolongado;  su  elevada  estatura; 
su^  brazos  satinados  y  alabastrinos;  sus  afiladas 
y  suaves  manos,  y  su  estrecho  y  encorvado  pie, 
la  hacían,  separadamente  de  la  belleza  de  su  ros- 
tro, un  modelo  exquisito  de  perfección  y  de  gracia 
nerviosa,  tentadora  y  apasionada. 

Lía  parecía  condenada  á  desmerecer  siempre; 
bien  es  cierto  que  si  en  esto  había  alguna  fatali- 
dad, consistía  en  que  las  dos  mujeres  que  se 
habían  acercado  á  ella,  y  que  en  cierto  modo  par- 


Digitized 


by  Google 


^44  MAR^A  deL  pilar  sinues 

ticipaban  de  su  vida,  eran  dos  tipos  de  belleza  tan 
acabada  como  seductora  y  deslumbrante. 

La  joven  Marquesa  parecía  más  pequeña  al  lado 
de  la  aventajada  estatura  de  Fausta,  y  sus  formas 
más  endebles,  más  insignificantes  al  lado  de  los 
magníficos  é  intachables  contomos  de  la  hija  de 
su  tutor. 

Su  rostro,  cuyas  facciones  no  tenian  un  carácter 
fijo,  parecía  insignificante  también  junto  al  rostro 
hermoso  y  apasionado  de  Fausta. 

—Yo  no  sé  cómo  expresar  á  Vuecencia  toda  mi 
gratitud,  señorita— dijo  ésta  rompiendo  la  primera 
el  silencio  que  había  seguido  á  las  últimas  palabras 
de  la  Marquesa,  y  enjugando  dos  ^grimas  que  se 
desprendían  lentamente  de  sus  ojos; — $us  bonda- 
des me  confunden  y... 

— Bien,  bien:  no  pablemos  más — dijo  Lía  in- 
terrumpiéndola alegremente. — Dime:¿tevhan  dado 
la  suma  que  he  destinado  á  tu  tocador? 

— Sí,  señora. 

— ¿Tienes  bastante? 

— ¡Dios  mío,  señorita!  ¡Son  mil  reales  al  mes! 

— ¿Quieres  más? 

—  ¡Oh,  no  señora,  no!  ¡Aún  me  sobra! 

— Vístete  muy  elegante,  y  me  complacerás  así. 
Cuando  tus  gastos  suban  á  más,  dimelo  con  toda 
confianza. 

— ¡Cuan  buena  es  Vuecencia! 

— Con  que,  ya  sabes:  que  quiero  que  estés  á  mi 
lado. 
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T-Siempre  que  Vuecencia  lo  desee. 

— Hoy  voy  á  dar  un  paseo  á  caballo  con  la  Du-^ 
quesa  y  el  Conde;  pero  mañana  por  la  tarde  te 
enviaré  á  buscar,  é  iremos  á  paseo  por  un  sitio 
retirado. 

— Soy  toda  de  Vuecencia. 

— Ahora,  adiós,  Fausta:  voy  á  vestirme. 

Lía  tiró  de  la  campanilla  dicho  esto,  y  Julia, 
que  se  había  retirado  discretamente,  apareció  de 
nuevo  en  el  umbral  del  tocador. 
^    — Adiós,    señorita,  —  dijo    Fausta   queriendo 
besar  la  mano  de  Lía. 

Pero  ésta  la  contuvo  afectuosamente,  y  se  la 
estrechó  como  á  una  amiga  querida. 

— ¡Malo  va  esto!— pensó  Julia  entre  sí: — ya 
llama  la  hija  dej  tutor  simplemente  señorita  á  la 
señora  Marquesa;  luego  serán  amigas,  y  yo  aca- 
baré de  perder  el  prestigio,  que  ya  ha  empezado 
á  quitarme  esa  maldita  Duquesa  desde  que  entró 
aquí.  ¡Bah!— continuó  pensando,  en  tanto  que 
peinaba  los  largos  cabellos  rubios  de  Lía: — si  veo 
que  la  Sorel  se  hace  demasiado  adelante  en  el 
afecto  de  la  Marquesa,  avisaré  á  la  señora  de  Pe- 
ñafiel,  y  me  pondré  de  su  parte,  que  al  ñn  es  rica, 
y  ésta  no  pasa  de  ser  una  mendiga  que  vive  de 
caridad. 

Y  meditando  así  la  astuta  camarera,  empezó 
con  su  señora  una  de  esas  conversaciones  que 
siempre  excitaban  la  inocente  hilaridad  de  Lia. 
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CAPITULO  XX 

LOS    AMORES   DE   LA    SEÑORA    FELICIANA 

Mientras  tanto  que  Fausta  había  estado  en  el 
tocador  de  Lía  recibiendo  sus  cariñosos  halagos, 
la  señora  Feliciana  había  ido  á  hacer  su  visita 
cuotidiana  á  la  señora  Condesa  de  Füenmayor. 

Hallábase  ésta  sola,  como  de  costumbre,  en  su 
aposento  de  terciopelo  viokdo  con  flores  de  oro; 
todavía  no  era  la  hora  en  que  solían  ir  dos  6  tres 
capellanes  á  hacerla  compañía  y  á  tomar  con  ella 
el  sabroso  pocilio  de  chocolate  de  Caracas,  hecho 
con  leche,  y  servido  con  profusión  de  bollos  y  biz- 
cochos. 

La  anciana  Condesa  comía  á  las  dos  para  poder 
tomar  chocolate  á  las  seis  en  compañía  de  sus 
respetables  amigos. 

En  cuanto  á  su  hijo,  el  joven  Conde,  comía 
cuando  buenamente  le  acomodaba,  y  nunca  tenia 
hora  fija  para  hacerlo;  su  madre  no  se  metía  en 
esas  cosas,  porque  además  de  que  su  buen  juicio 
le  decía  que  debía  hacer  la  vista  larga  siempre 
que  los  extravíos  de  su  hijo  no  traspasasen  los  lí- 
mites regulares,  el  ciego  amor  que  le  tenía  hubiera 
bastado  para  que  no  viese  en  tan  leve  materia. 
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Doña  Ana  recibió  á  la  gruesa  ex-portera,  que 
ya  se  había  detenido  un  buen  ratito  con  el  señor 
Bonifacio  en  amor  y  compañía;  recibióla,  digo, 
con  aquella  fría  seriedad  que  jamás  abandonaba 
con  ella. 

— ¿Qué  hay? — dijo  con  voz  breve  y  poniéndose 
sus  gafas  de  oro  para  examinar  el  grotesco  sem- 
blante de  la  señora  Feliciana,  que  se  deshacía  á 
reverencias. 

— Todo  va  bien,  señora, — contestó  con  satis- 
facción la  esposa  de  Camilo. 

— ¿La  Marquesa...? 

— Cada  vez  más  amiga  de  la  señora  Duquesa. 

— ¿Ha  visto  á  la  hija  del  tutor? 

— Sí,  señora:  hace  poco  la  mandó  llamar. 

— ¿No  sabe  usted  para  qué? 

— ^No,  señora;  cuando  yo  vine  aquí,  aún  que- 
daban juntas. 

— ¿Qué  será  lo  que  tiene  que  decirle? — pensó 
con  zozobra  la  anciana  Condesa. 

Luego,  alzando  la  voz,  continuó  su  interro- 
gatorio. 

— ¿Qué  ha  advertido  usted  en  la  hija  del  tutor? 

—Un  excelente  carácter;  mucha  humildad  é 
inocencia,  y  una  paciencia  á  toda  prueba. 

— Ya  sabe  usted  que  la  he  colocado  á  su  lado 
para  que  la  observe. 

— No  pierdo  ninguna  de  sus  acciones, — dijo  la 
señora  Feliciana,  que,  á  fuer  de  antigua  esposa 
de  un  comandante,  y  de  la  continua  lectura  á  que 
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se  dedicaba,  era  bastante  culta  en  su  lenguaje. 

— ¿Trabaja? 

— Borda  mucho,  y  con  sin  igual  perfección. 

— ¿La  ve  usted  rezar? 

— Todas  las  noches  y  mañanas,  y  además, 
siempre  que  da  el  reloj. 

— ¿Va  á  misa? 

— Todas  las  mañanas. 

— ¿Sabe  usted  si  ha  confesado  desde  que  está 
en  casa  de  la  Marquesa? 

—  Sí,  señora:  yo  la  acompañé,  y  confesó  y  co- 
mulgó con  toda  devoción. 

— ¿Ha  visitado  las  Cuarenta  Horas? 

— Dos  veces,  conmigo. 

La  señora  Feliciana  mentía  descaradamente, 
tanto  en  esta  contestación  como  en  la  anterior, 
Fausta  era  tan  poco  religiosa,  que  ni  siquiera 
había  pensado  en  oir  misa  un  solo  día  desde  que 
estaba  en  Madrid,  que  hacía  quince. 

— Puede  usted  retirarse, — dijo  secamente  la 
Condesa,  después  de  haber  meditado  algunos  ins- 
tantes. 

— Si  me  permitiera  la  señora  Condesa... — bal- 
buceó tímidamente  la  ex-comandanta,  fíjando  sus 
ojos  bizcos  en  la  alfombra  con  una  grotesca  ex- 
presión de  cortedad. 

—¿Qué  quiere  usted?— preguntó  imperiosamen- 
te la  Condesa. 

—  Quería  decir  á  la  señora  Condesa,  que  anoche 
sorprendí  á  la  señorita  Fausta  soñando, 
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— ¿En  VOZ  alta? 

— Sí,  señora. 

— ¿Y  qué  decía? 

— Lloraba, — contestó  la,  horrible  mujer,  min- 
tiendo con  una  facilidad  asombrosa. 

— ¡Lloraba! 

— Sí,  señora;  lloraba  copiosamente,  y  decía  con 
voz  ahogada:  «¡Dios  mío,  por  qué  me  habéis  qui- 
tado el  padecer  por  vuestro  amor!  ¡Aquí  soy  de- 
masiado dichosa  para  salvarme!» 

Una  viva  expresión  de  sorpresa  se  pintó  en  las 
severas  facciones  de  la  Condesa,  lo  cual  no  se  es- 
capó á  la  refinada  malicia  de  la  gruesa  Feliciana; 
pero  ésta,  á  pesar  de  toda  su  penetración,  no  pudo 
hacer  más  que  adivinar,  porque  Doña  Ana  guar-^ 
dó  silencio  durante  un  buen  rato,  y  sólo  le  rompió 
para  decir  duramente: 

— Vaya  usted  con  Dios,  y  cuide  de  que  no  se 
le  escape  ninguna  de  las  palabras  ni  de  las  accio* 
nes  de  esa  jovqn,  que  yo  sabré  recompensarla. 
¡Ahí  á  propósito:  ¿sabe  usted  si  le  ha  dado  dinero 
la  Marquesa? 

-^No  le  ha  dado  nada,  señora  Condesa. 

— ¿No  le  ha  señalado  alguna  suma  para  gastos 
de  tocador? 

— No  lo  sé;  pero  me  consta  que  la  señorita 
Fausta  no  tiene  un  cuarto. 

— ¿Parece  amar  á  su  padre? 

— Con  el  mayor  extremo. 

La  Condesa  hizo  con  la  mano  una  señal  d^ 
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despedida,  y  la  señora  Feliciana  contestó  con  un^ 
respetuosa  cortesía,  y  salió. 

Atravesó  sin  detenerse  ^odas  las  salas  que  pre- 
cedían al  saloncillo  de  la  Condesa,  y  bajó  la  es- 
calera. 

— ¿Querrá  usted  decirme  qué  hora  es,  señor 
Bonifacio? — preguntó  al  grueso  portero. 

Este  sacó  un  enorme  reloj  de  plata,  y  consultó 
la  esfera. 

— Las  cuatro, — dijo. 

—  ¡Ah,  Dios  mío! — exclamó  sin  poderse  conte- 
ner la  portera,  y  como  si  recordase  con  dolor  que 
alguno  la  esperaba. 

— ¿Se  va  usted  así? — exclamó  Bonifacio. 

— Es  preciso,  es  preciso — gritó  la  señora  Fe- 
liciana, haciéndole  con  la  mano  una  señal  de  des- 
pedida.— Adiós,  amigo  mío,  adiós...  tengo  pri- 
sa... hasta  mañana. 

La  señora  Feliciana  siguió  su  trote  calle  abajo, 
y  volvió  la  esquina  muy  en  brev%» desapareciendo 
á  los  enamorados  ojos  del  señor  Bonifacio,  y  en- 
contrándose con  una  persona  mucho  más  amable 
á  los  suyos  que  el  portero. 

Mauricio,  el  gallardo  sargento,  el  amante  de 
Fausta,  estaba  esperando. 

— ¡Buen  plantón  me  has  hecho  llevar,  vieja 
mía! — le  dijo  entre  enojado  y  alegre. 

— Perdona,  Mauricio — repuso  la  ex-comandan- 
ta,  que  llegaba  sofocada  y  jadeante: — esa  cócora 
de  vieja  Condesa... 
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— ¡Eh!  ¿Pero  supongo  que  no  le  hablarás  mal 
de  Fausta?  Porque  entonces... 

— ¿Qué? — preguntó  irritada  la  portera,  colo- 
cando sus  puños  en  las  caderas,  y  con  acento  pro- 
vocativo. 

— ¿Qué?  Que  sabrías  tú  quién 'era  Mauricio 
Torres. 

— Pues  no  digo  que  es  mala;  pero  lo  es  -más 
que  un  demonio. 

— Eso  yo  lo  sé  mejor  que  nadie;  pero  si  alguno 
lo  dice,  acabó  de  vivir. 

— ¿Tanto  la  quieres? 

— Sí,  tanto;  lo  bastante  para  defenderla  siem- 
pre contra  todos,  y  aunque  sea  contra  una  legión 
de  demonios.  , 

— ¿Entonces  por  qué  dices  que  me  quieres  á  mí? 

—¿Yo?... 

— ¡Pero  yo  me  tengo  la  culpa! — exclamó  la 
gruesa  señora  Feliciana,  con  una  desesperación 
tan  cómica,  que  el  sargento  se  echó  áreirsin  po- 
derlo remediar. —  ¡Sí,  sí! — prosiguió: — ¡yo  me 
tengo  la  culpa,  porque  me  he  enamorado  de  un 
hombre  de  mal  corazón  como  tú! 

Al  decir  estas  palabras,  la  pobre  mujer  lloraba 
verdadera  y  copiosamente. 

— ¿Qué  más  puedo  hacer  para  ganar  tu  cariño? 
— continuó  la  ex-comandanta: — ¿no  te  doy  el  di- 
nero que  necesitas?  ¿no  me  afano  en  recoger  más 
para  tí?  ¡En  los  quince  días  que  hace  que  te  co- 
nozco, me  has  gastado  más  de  dos  mil  reales! 
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Por  Otra  parte,  ¿ie  pido  celos  jamás?  ¿No  soy 
yo  la  que  te  introdupe,  siempre  que  quieres,  en  el 
cuarto  de  Fausta? 

— ¡De  la  señorita  Fausta  se  dice! — exclamó 
Mauricio  con  gesto  hosco  y  anáenazador. 

— Bien:  de  la  señorita  Fausta,— repitió  dócil- 
mente Feliciana.  ^ 

Aquella  muestra  de  mansedumbre  conmovió  al 
sargento,  quien,  al  ver  que  la  señora  Feliciana 
seguía  llorando,  hizo  un  gesto  de  resignación  y 
le  dijo  tomándole  la  mano: 

— Vamos,  consuélate,  morenita  mía:  yo  tam- 
bién te  quiero...  si  no  ¿quién  me  obligaba  á  pasar 
este  plantón  sólo  por  verte? 

—  ¡De  veras!  ¿con  que  sólo  por  verme?... — 
exclamó  la  portera  enjugando  sus  ojos  hueros  y 
más  horribles  por  estar  enrojecidos  por  el  llanto. 

— De  veras. 

— Pues  ya  estoy  contenta:  ¿quieres  dinero? 

— r¡No  vendría  mal!— dijo  Mauricio  alargando 
su  mano  cubierta  con  un  guaníe  de  punto  de 
algodón  blanco. 

La  señora  Feliciana  dejó  caer  en  aquella  mano 
la  media  onza  que  poco  antes  le  había  dado  Faus- 
ta, no  sin  lanzar  antes  un  suspiro  de  tristeza. 

— Tengo  que  dejarte  ya,— dijo  Mauricio  así 
que  se  vio  con  el  dinero  en  la  mano. 

— Adiós,  pues, —  repuso  la  esposa  de  Camilo, 
con  voz  melosa  y  con  una  mirada  que  ella  creía 
muy  tierna. 
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— Adiós,  gordinflona, —contestó  Mauricio,  des- 
cargando á  guisa  de  caricia  una  tremenda  palma- 
da en  la  maciza  espalda  de  la  señora  Feliciana. 

— ¿Cuándo  nos  volveremos  á  ver?  ¡Eh,  Mauriv 
cío! — gritó  la  ex-comandanta  observando  que  el 
^argento  se  alejaba  á  buen  paso. 

Pero  éste  ya  no  podía  oiría,  porque  acababa  de 
volver  la  esquina  de  la  calle. 

— ¡Si  no  quiere  más  que  mí  dinero! — gritó 
exasperada  la  obesa  portera,  sin  cuidarse  de  las 
risas  que  provocaban  sus  violentos  ademanes  en 
cuantos  pasaban  cerca  de  ella. 

Entre  tanto,  Mauricio  iba  diciendo  para  si: 

— Lo  <jue  yo  quería  era  sacarle  algunas  muni- 
ciones para  recibir  dignamente  á  Fausta.  ¡Gracias 
á  Dios  que  me  veo  libre  de  ese  espantajo! — pro- 
siguió, respirando  fuertemente  y  como  el  que  aca- 
ba de  descargarse  de  un  gran  peso; — ¡ya  no  la 
veré  más,  porque  Fausta  me  ha  dicho  que  no  he 
de  volver  á  su  casa,  y  que  ella  vendrá  á  la  mía... 
¡Oh  qué  feliz  voy  á  ser!  Mi  solo  pesar  consiste  en 
el  temor  de  hallarme  alguna  vez  en  la  calle  á.esa 
arpía...  correré,  porque  es  capaz  de  seguirme... 
Ea,  á  mi  casa,  y  á  preparar  el  cuartito  para  reci- 
bir á  Fausta;  pondré  flores,  luces,  y  limpiaré  bien 
los  muebles. 

Y  esto  diciendo,  Mauricio  apresuró  el  paso  y  se 
perdió  bien  pronto  en  el  laberinto  de  calles  que 
rodeaban  la  célebre  Puerta  del  Sol. 
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CAPITULO  XXI 


UNA    HISTORIA 

/ 

Fausta  entre  tacto  no  pensaba  en  Mauricio. 

No  podré  yo  asegurar  que  no  tuviera  intención 
de  cumplirle  la  palabra  que  le  había  dado  de  ir  á 
su  casa  antes  de  ver  á  Lía;  mas  después  de  la 
conversación  que  sostuvo  con  ésta,  y  al  verse  de 
nuevo  en  la  soledad  del  gabinete  blanco,  se  entre- 
gó á  tan  violento  acceso  de  alegría,  que  se  olvidó 
de  todo  en  ti  mundo. 

En  el  exceso  de  su  contento,  se  paseaba,  se 
reía,  gritaba  y  se  dejaba  caer  sobre  una  silla;  ha- 
bía vuelto  á  sacar  su  diario,  colocándole  sobre  la 
mesa,  y  de  cuando  en  cuando  iba  á  él  y  escribía 
algunas  líneas.  Luego  arrojaba  la  pluma  y  volvía 
á  pasearse. 

Tampoco  seré  yo  por  cierto  quien  trate  de  in- 
vestigar lo  que  Fausta  escribía  en  su  libro  de 
memorias,  ó  mejor  dicho,  en  el  depositario  de  sus 
secretos,  puesto  que  durante  dos  horas  sólo  escri- 
bió en  él  frases  inconexas  ó  rugidos  de  alegría  y 
de  delirio. 
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Por  fin  se  calmó  un  poco  su  frenesí,  agotadas 
sin  duda  sus  fuerzas;  sentóse,  y  pernraneció  algu- 
nos instantes  medital^unda. 

—Es  precisó  que  yo  escriba  á  Mauricio — dijo 
al  fin;  porque  Fausta,  como  todas  las  personas 
de  pasiones  muy  violentas,  tenía  la  costumbre  de 
pensar  en  voz  alta; — si:  es  preciso  que  yo  le  es- 
criba diciéndole  que  un  accidente  imprevisto  me 
impide  ir  á  su  casa  como  le  ofrecí...  porque  yo 
no  puedo  ir  ya...  ¡oh,  no!  ¡ni  podré  nunca!  ¡los 
sueños  más  halagüeños  de  mi  ambición  se  reali- 
zan con  extraña  rapidez!... 

Calló  Fausta,  y  de  nuevo  volvió  á  quedar  pen- 
sativa é  inmóvil. 

Levantándose  después  de  una  nueva  pausa,  con« 
tinuó: 

— Sin  embargo,  yo  debo  conservar  todo  mi 
prestigio  con  Mauricio:  es  violento...  sí,  muy  vio- 
lento, y  sería  capaz  de  matarme;  además,  nece- 
sito conservarle  como  un  instrumento,  que  puede 
serme  muy  útil  algún  día,  porque  Mauricio  es 
para  mí  lo  que  un  perro  fiel  para  su  amo. 

Calló  la  joven  y  se  dirigió  á  su  mesa;  tomó 
papel  y  pluma  y  escribió  la  carta  siguiente: 

«Mi  querido  Mauricio: 

La  señora  Marquesa  me  ha  pedido  que  la 
acompañe  esta  noche,  y  no  he  podido  negarme  á 
ello,  pues,  como  sabes,  no  me  pertenezco.  Perdó- 
name que  no  vaya  hoy  á  tu  casa  según  te  ofrecí: 
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íana  iré  si  me  es  posible;  de  lo  contrario,  te 

ibiré. 

'uya  como  siempre, 

Fausta.» 

¡erró  la  carta,  puso  el  sobrescrito  y  tiró  de  la 
ipanilla. 

)n  criado  anciano  que  servia  al  señor  Sorel 
ie  que  entró  en  el  palacio,  se  presentó  en  el 
bral.  Fausta  se  dio  el  parabién  de  que  fuese  él 
o  otro  el  que  había  acudido,  porque  aquel 
iano  le  inspiraba  confianza;  encomendóle  la 
a  y  volvió  á  sentarse,  quedando  sumergida  de 
vo  en  una  meditación  profunda, 
/as  siete  eran  cuando  Sorel  la  sorprendió  del 
mo  modo. 

3ué  pasaba  en  el  alma  de  Fausta?  ¿Qué  medi- 
i?  ¿Qué  imágenes  danzaban  en  el  centro  de 
ella  meditación?  Sólo  Dios  lo  sabe. 
-Ya  no  salgo  más — dijo  el  anciano  dejando 
e  una  silla  su  soml^ero  y  su  bastón:— tengo 
:o  deseo  de  complacerte  hija  mía,  que  él  me 
:raído  á  casa  tres  horas  antes  de  lo  que  pen- 
1. 

austa  levantó  la  cabeza  al  oir  la  voz  de  su 
re,  y  pasó  la  mano  por  su  frente  como  si  sa- 
5  de  un  sueño  profundo. 
-¿Con  que  quieres  oir  la  historia  del  principe 
acaba  de  llegar,  eh? — continuó  Sorel,  frotan- 
^  alegremente  las  manos. 
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— ¿Ha  llegado  ya? 

— Hace  una  hora.  ¡Y  qué  hermoso  es!  |Válga- 
me  Dios  qué  cabeza  tan  interesante  tiene!  Sin 
embargo,  á  pesar  de  toda  su  hermosura,  lleva 
impreso  en  su  frente  el  sello  de  tristeza  que  dejan 
siempre  las  desgracias  repetidas. 

— Ya  que  has  venido  tan  temprano,  papá,  ade- 
lantarás el  contarme  esa  historia. 

— Por  mi  parte,  hija  mía,  podemos  empezar 
cuando  tú  quieras. 

— Pues  ya  escucho. 

Fausta  apoyó  la  manó  en  la  mejilla,  y  clavó 
en  la  rubicunda  fisonomía  de  su  padre  sus  azula* 
dos  ojos. 

Sorel  tosió,  escupió,  frotóse  un  poco  las  manos, 
y  plegándolas  sobre  su  abultado  vientre,  dijo  así: 

— Habré  de  empezar  mi  narración  desde  bas- 
tante atrás,'  mi  amada  Fausta,  en  gracia  de  Í.a 
claridad. 

El  anciano,  esclavo  de  los  caprichos  de  aquella 
hija  tan  querida  y  tan  deseada,  interrogó  su  sem- 
blante como  si  esperase  su  asentimiento. 

Fausta  encogió  ligeramente  los  hombros,  y  su 
padre,  tomando  este  movimiento  como  una  señal 
de  conformidad,  continuó: 

— Cuando  conocí  ai  Marqués  de  Selva- verde, 
padre  de  la  señora  Marquesa,  vivía  yo  en  una 
pobre  casita,  la  cual  ocupaba  también  un  anciano 
militar  con  su  esposa  y  una  joven  á  quien  servían 
de  tutores. 

Tomo  1  17 


Digitized 


by.Google 


258  MARÍA   DBL   PILAR  SINUás 


Yo  era  la  única  sociedad  de  los  esposos,  y  su 
solo  amor  en  el  mundo  era  María,  la  pobre  huér- 
fana, que  les  había  sido  confiada  por  su  padre  al 
morir  éste. 

Un  día  desapareció  María  de  caSa  de  mis  hon- 
rados vecinos.  En  una  iglesia  cercana  la  había 
visto  por  casualidad  el  Marqués  de  Selva-verde; 
la  había  seguido  á  todas  partes,  la  había  asediado 
sin  descanso,  ocultándose  cuidadosamente  de  sus 
'  tutores,  y  había  logrado,  en  fin,  que  huyese  de 
aquella  casa  respetable  para  ser  su  querida. 

No  bien  se  vio  María  en  la  casa  que  le  había 
destinado  el  Marqués,  me  llamó  y  fui  á  verl^, 
volviendo  de  cuando  en  cuando  y  sin  hacerle  re- 
convenciones, que  no  hubieran  logrado  otra  cosa 
que  sumergirla  en  la  desesperación. 

£n  cuanto  al  anciano  militar  que  le  había  ser- 
vido de  padre  y  á  su  esposa,  jamás  quisieron  vol- 
ver á  oir  hablar  de  ella. 

Un  día  me  encontré  con  el  Marqués  en  casa  de 
María:  ella,  por  un  fatal  desencanto,  había  dejado 
de  amarle,  y  se  consumía  lentamente  con  un  re- 
mordimiento silencioso  y  devorador. 

Cuando  salió  el  Marqués,  le  seguí  y  le  hice  al- 
gunas reconvenciones  acerca  de  la  desgraciada 
suerte  que  había  preparado  á  aquella  infeliz  huér- 
fana, madre  ya  de  Lia;  el  Marqués  se  indignó,  me 
prohibió  mezclarme  en  sus  asuntos,  y  nos  separa- 
mos enemigos  uno  del  otro. 

Pocos  años  después  murió  María:  el  Marqués 
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condujo  á  su  hija  á  la  casa  que  le  había  destinado, 
y  vino  á  buscarme  en  medio  de  mi  pobreza,  para 
rogarme  que  sirviese  á  Lía  de  tutor.  ^ 

Yo  accedí:  la  niña  me  interesaba  mucho,  tanto 
por  su  madre  cuanto  por  ella  misma;  y  además, 
era  harto  precaria  mi  fortuna  para  que  no  acep- 
tase gustoso  aquel  cargo. 

Ya  estaba  entonces  casado  el  Marqués  con  la 
Princesa  Gustava,  que  era  en  verdad  un  prodigio  de 
belleza:  sólo\us  ojos,  hija  mía,  pueden  comparar- 
se á  lo^espléndidos  ojos  negros  de  aquella  hermo- 
sa polaca;  sus  cabellos,  del  mismo  color,  eran  la 
admiración  de  cuantos  la  conocían,  y  todas  sus  fac- 
ciones estaban  dotadas  de  la  más  rara  perfección. 

Pero  á  pesar  de  la  hermosura  de  la  Marquesa 
Gustava,  había  otro  ser  en  el  palacio  de  Selva- 
verde  que  llamaba  mucho  más  la  atención  de 
cuantos  entraban  en  él. 

Era  este  ser  su  padre,  anciano  severo  y  que 
parecía  siempre  sumergido  en  una  melancolía 
profunda;  el  Príncipe  de  Sandomir  tení^i  además 
un  hijo  de  su  segunda  esposa,  niño  de  ocho  años, 
á  quien  guardaba  siempre  á  su  lado  con  la  solici- 
tud más  exquisita. 

El  niño  Héctor  era  muy  hermoso,  aunque  de 
tez  en  extremo  morena;  su  madre  había  sido  una 
infeliz  joven  mulata,  que  el  anciano  Príncipe 
conipró  en  el  mercado  de  Londres,  en  un  viaje 
que  hizo,  y  de  la  cual  se  enamoró  hasta  el  extre- 
mo de  casarse  con  ella. 
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Empero  la  hija  de  los  bosques  no  pudo  sopor- 
tar la  reclusión  del  palacio  de  Sandomir,  y  cuan- 
do el  Príncipe  su  esposo  salió  para  España  con 
su  hija  Gusta  va,  huyó  ella  á  los  bosques  de  Amé- 
rica. 

De  esta  huida  provenía  la  aflicción  continua  que 
dominaba  al  Príncipe:  amaba  apasionadamente  á 
su  joven  esposa,  y  ni  la  vista  misma  del  hijo  que 
le  había  dejado  bastaba  á  consolarle  de  su  aban- 
dono. 

Según  la  Marquesa  decía,  el  niño  Héctor  era 
el  más  perfecto  retrato  de  su  madre,  Gustava, 
que  había  amado  como  á  una  hermana  á  la  joven 
india^  cuidaba  con  amor  de  aquel  hermoso  niño, 
lamentando  la  dureza  de  la  que  le  había  dado 
el  ser. 

Un  día  desapareció  Héctor:  en  vai)o  se  le  bus- 
có por  todo  Madrid,  en  vano  fué  que  su  anciano 
padre  derramase  el  oro.  Desesperado  el  Príncipe, 
se  disponía  á  regresar  á  Polonia,  cuando  recibió 
una  carta  por  la  vía  de  Inglaterra  que  decía  así: 

«Héctor  vive:  no  temas  por  él,  está  en  América 
con  su  madre,  la  cual  te  agradecerá,  mientras  viva, 
que  la  hayas  librado  de  la  esclavitud;  pero  no 
puede  amarte . 

Mi  hijo  y  yo  rogaremos  á  Dios  todos  los  días 
por  tu  felicidad.» 

La  carta  no  tenía  firma;  pero  la  letra  era  de* 
masiado  familiar  al  Príncipe,  pues  él  mismo  ha  • 
bía  enseñado  á  escribir  á  su  esposa. 
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El  pobre,  anciano  salió  para  Polonia,  dejando 
á  su  hija  con  su  esposo.  No  bien  llegó  á  su  pala- 
tinado,  envió  á  la  indiana  una  gran  parte  de  sus 
riquezas  á  fín  de  que  atendiese  á  la  educación  de 
Héctor. 

La  Marquesa  Gustava  volvió  á  Polonia  á  s^com- 
pañar  y  consolar  á  su  anciano  padre  después  de 
la  muerte  del  Marqués;  pero  tuvo  la  desgracia  de 
perderle  también  algunos  meses  después,  quedan- 
do ella  Princesa  soberana  del^ riquísimo  palatina- 
do  (Je  Sandomir.  , 

Esta  dama  me  había  manifestado  siempre  el 
mayor  afecto.  Tres  años  há  que  me  escribió  di- 
ciéndome  que  la  viuda  de  su  padre,  la  esclava 
indiana  que  hizo  robar  á  su  hijo,  se  había  vuelto 
á  casar  con  un  Creso  americano,  que  había  ase- 
gurado á  su  hijo  un  riquísimo  título  español. 

El  joven  Héctor  viene  ahora  á  yer  la  España, 
su  país  nativo;  Gustava  ha  escrito  á  la  Marquesa 
recomendándole  á  su  hermano,  y  hace  un  mes 
que  están  los  mejores  tapiceros  de  Madrid  arre- 
glándole un  palacio,  medio  indio,  medio  oriental. 

Por  fin  llegó  hoy  al  anochecer:  es  un  joven  de 
veinte  á  veintiún  años,  de  gran  hermosura,  pero 
de  una  fisonomía  melancólica  y  severa;  apenas 
se  paró  en  las  magnificencias  de  que  está  llena  su 
casa;  yo  le  dejé  ya  envuelto  en  una  soberbia  bata 
turca  de, sedería  y  oro,  y  recostado  en  un  diván, 
porque,  al  parecer,  está  dominado  por  una  indo- 
lencia enteramente  americana. 
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Tú  le  verás,  hija  mía — continuó  el  buen  Sorel 
á  modo  de  conclusión; — según  me  ha  dicho  la 
Marquesa,  quiere  que  seas  tú  su  compañera  cons- 
tante, y  parece  tenerte  un  tierno  afecto:  así,  pues, 
no  dejarás  de  ver  muy  pronto  al  Príncipe  Héctor 
en  esta  casa;  viene  con  el  título  de  Conde  de  San 
Justp,  que  es  el  que  su  madre  ha  adquirido 
para  él. 

Calló  el  anciano,  terminada  ya  su  historia,  y  se 
volvió  á  contemplar  á  su  hija,  quien,  con  la  mi- 
rada vaga  y  perdida,  parecía  ver  en  lontananza 
la  hermosa  figura  del  joven  Conde  de  San  Justo. 

Eran  las  nueve  de  la  noche.  Sorel  esperó  du- 
rante algunos  instantes  á  que  su  hija  saliese  de 
aquella  inmovilidad;  pero  viendo  que  permanecía 
absorta,  tosió,  se  moví  6  en  la  silla,  y,  por  último, 
se  levantó  haciendo  todo  el  ruido  posible. 

Levantó  Fausta  por  fin  su  hermosa  cabera  y 
miró  á  su  padre,  que  ya  se  preparaba  á  retirarse. 

— |Te  habías  quedado  tan  pensativa,  hija 
mía!...— dijo. 

—Es  verdad,  papá — contestó  la  joven; — pero 
discúlpeme  lo  extraordinario  de  esa  historia:  esa 
madre  esclava,  ese  iliño  español,  y  llevado  á  los 
bosques  de  América  después  de  los  ocho  primeros 
años  de  su  vida,  son,  en  verdad,  cosas  bien  ex- 
traordinarias. 

—  |Eh!  te  dejo  con  tu  admiración. 

—¿Te  vas  ya,  papá? 

— Sí,  hija  mía:  esta  noche  estoy  libre  y  me  voy 
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á  dormir;  ya  sabes  que  el  dormir  es  uno  de  mis 
mayores  placeres,  6  mejor  dicho,  el  mayor.  / 

El  señor  Sorel  besó  á  su  hija  en  la  frente  y 
salió  de  la  habitación  de  Fausta,  encaminándose 
á  la  suya. 

Asi  que  Fausta  se  vio  sola,  se  puso  una  bata 
de  noche  y  una  coña  de  batista  del  corte  más  en- 
cantador; guardó  ella  misma  el  traje  de  seda  que 
acababa  de  quitarse,  y  luego  pasó  á  su  tocador. 

Una  vez  allí,  abrió  un  lindo  y  espacioso  ropero 
de  raíz  de  limonero  y  dos  cómodos  baúles,  y  se 
puso  á  elegir  el  traje  que  debía  llevar  para  acom- 
pañar á  Lia  al  día  siguiente. 

Casi  sin  vacilar,  se  decidió  por  uno  de  muselina 
blanca,  con  una  ligera  manteleta  de  igual  género 
y  de  un  corte  muy  gracioso. 

Apenas  acababa  de  cerrarlos  cofres  y  el  ropero, 
oyó  llamar  á  la  puerta  del  gabinete  blanco. 

— ¿Quién  va?— preguntó. 

— El  señor  Don  Alejandro  Ramírez  pide  permi- 
so para  hacer  á  usted  una  visita,  señorita, — con- 
testó la  gruesa  voz  de  la  señora  Feliciana. 

Fausta  reflexionó  un  momento,  pues  casi  no  se 
acordaba  ya  de  su  acompañante  en  los  jardines  del 
Retiro  el  día  después  de  su  llegada  cuando  salió 
con  Lía;  pero  recordándole  de  golpe,  contestó: 

— Mi  buena  Feliciana,  diga  usted  al  señor  Ra- 
mírez que  me  dispense  por  esta  noche,  y  que  ma- 
ñana le  recibiré  á  la  hora  que  tenga  á  bien  favo- 
recerme* 
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Bl  parásito! — murmuró  mientras  se  aleja- 
os pasos  del  visitante  y  de  la  vetusta  cama- 
-¡ese  hombre  insípido  que  el  Conde  Enrique 
fuque  Teodoro  admiten  como  de  limosna  en 
mpañía!  ¡Oh!  ¡qué  excelente  instrumento 
nis  planes!  Mañana  le  recibiré...  ¡Oh!  ¡Si, 
recibiré! 

;sto  diciendo,  volvió  á  elegir  los  demás 
íTios  de  su  traje,  ocupando  bien  pronto 
mción  una  elegante  y  perfumada  caja  de 

ÍS. 
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CAPITULO  XXII 

LA   MADRE   Y   EL   HIJO 

En  tanto  que  Fausta  se  ocupa  de  preparar  un 
traje  seductor  para  acompañar  á  Lía  al  paseo 
prometido;  en  tanto  que  Lia  pasa  la  velada,  di- 
bujando tranquilamente  á  la  luz  de  la  misma 
lámpara  que  usaba  su  madre,  entremos  en  el 
palacio  de  Fuenmayor  y  en  el  tocador  de  la  an- 
ciana Condesa,  que  está  dando  la  última  mano  á 
su  tocado,  auxiliada  por  sus  dos  camareras,  viu- 
das y  de  edad  madura:  la  señora  Angustias  y  la 
señora  Sinforosa. 

El  adorno  de  la  Condesa  tiene  además  un  tes- 
tigo: su  hijo  Enrique,  sentado  en  una  ancha  bu- 
taca de  terciopelo  carmesí,  contempla  á  su  madre 
con  una  mirada  impregnada  de  ternura. 

Enrique  está  también  vestido  con  un  gusto 
exquisito:  un  pantalón  de  elegante  hechura,  de 
satén  negro,  hace  resaltar  su  frac  azul  claro,  con 
botones  de  oro  cincelado,  de  un  trabajo  admira- 
ble; su  chaleco  blanco,  de  piqué  liso  y  de  solapa 
muy  abierta,  deja  ver  su  camisa  de  batista  lisa  y 
cerrada  en  el  pecho  por  medio  de  tres  botones  de 
nibíes;  en  su  corbat?i  de  raso  negro,  anudada  gra- 


Digitized 


by  Google 


166  MARÍA   DBL  PILAR   SINüÉS 

sámente,  no  brilla  joya  alguna,  y  tiene  puesto 
8u  mano  izquierda  un  guante  de  color  gris 
:1a  y  perfumada  piel,  en  tanto  que  la  derecha 
íga  con  el  compañero. 

Los  hermosos  y  negros  cabellos  de  Enrique, 
turalmente  rizados,  rodean  su  frente,  tersa  y 
iciosa,  y  en  la  cual  brilla  esa  serenidad  propia 
todo  joven  de  veinticinco  años,  cuando  es  rico 
e  garantiza  una  existencia  pura  y  apacible:  la 
enidad  de  la  conciencia. 

Los  grandes  ojos  obscuros  de  Bnrique;  sus  la- 
8  de  púrpura,  que  al  sonreír  dejaban  ver  dos 
s  de  dientes  blancos  y  hermosos  como  perlas, 
I  tersura  de  su  cutis  trigueño  y  delicado,  le 
)ieran    hecho    aparecer    demasiado   hermoso 
zá  para  un  sexo  cuyo  más  bello  atributo  es  la 
rza,  á  no  impedirlo  el  negro  y  rizado  bigote, 
í,  sin  cubrir  su  labio  superior,  le  sombreaba 
ciosamente,  dándole  un  aspecto  varonil. 
In  el  momento  en  que  vuelvo  á  presentarle  á 
i  lectores,  asistiendo  al  tocador  de  su  madre» 
cela  algo  impaciente  y  preocupado:  no  obstan- 
el  amoroso  respeto  que  profesaba  á  la  Conde- 
e  impedia  manifestar  su  malestar, 
'ontentábase  ya  con  azotar  su  rodilla  con  el 
nte  que  conservaba  sin  poner,  ya  con  mover 
pequeños  y  aristocráticos  pies,  calzados  del 
rol   más  exquisito,  ya,  en  6n,  con   mirar  al 
10  de  la  habitación. 
^8  dos  camareras  abrocharon  á  la  Condesa 
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un  tíaje  de  moaré  color  de  pensamiento  con  gran- 
des volantes  de  encaje  negro;  le  echaron  sobre  los 
hombros  una  manteleta  de  terciopelo  que  la  pre- 
servase del  fresco  de  la  noche,  y  mientras  An- 
gustias se  la  prendía  con  largos  alfileres  de  oro, 
Sinforosa  fué  á  sacar  un  precioso  sombrero,  co- 
rrespondiente en  BU  color  al  vestido,  y  que  por 
todo  adorno  tenia  un  hermoso  pájaro  del  Paraíso. 

—Ponedlo  allí — dijo  Doña  Ana  á  sus  camare- 
ras, señalándoles  un  sillón; — preparadme  tam- 
bién los  guantes  y  el  pañuelo,  y  retiraos:  yo  aca- 
baré de  vestirme  sola. 

Las  dos  camareras  salieron  asi  que  ejecutaron 
sus  órdenes^  y  la  Condesa  se  dirigió  á  su  hijo. 

1— ¿Qué  te  parece  de  mi  traje,  Enrique? — le  pre- 
guntó. 

—¡Encantador,  mamá! 

— ¿Me  adulas? 

— ¡Oh,  no  por  cierto! — contestó  el  joven  con 
calor,  y  tomando  una  mano  de  su  madre,  en  la 
cual  estampó  un  cariñoso  beso: — tu  traje,  madre 
mía,  es  delicioso;  no  podías  haber  elegido  otro 
más  rico  y  elegante  para  ver  á  ese  opulento 
Inca. 

— Hijo  mío,  ¿por  qué  hablas  siempre  con  amar* 
gura  de  ese  pobre  joven,  á  quien  no  conoces  to- 
davía? 

— ¡Porque  le  odio,  mamá! 

— ¡Que  le  odias! 

— ¡Sí,  le  aborrezco! 
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— ¿Pero  qué  mal  te  ha  hecho,  si  no  le  has  visto 
tu  vida? 

— ¿Que  no  me  ha  hecho  mal?  ¡Ah,  mamá!  ¿Se 
upa  Lía  de  otra  cosa  hace  un  mes  que  de  la 
nida  de  ese  hombre? 

—Se  ha  ocupado,  Enrique,  lo  que  debía  ocu- 
rse,  tratándose  de  un. hermano  de  la  Princesa 
istava,  á  la  que  tanto  ha  debido  siempre. 
— ¡Hermano  de  la  Princesa! — murmuró  amar- 
mente  Enrique;— ¡de  aquella  hermosa  y  noble 
íncesa  que  era  el  encanto  de  todos!   ¡Ah,  no, 
idre  mía!  ¡Di  más  bien  del  hijo  de  una  esclava! 
—¡Enrique!— dijo  severamente  Doña  Ana. 
—¡Sí,  mamá:  del  hijo  de  una  esclava!   ¡de  una 
ilava  americana  que  el  Palatino  de  Sandomir 
npró  en  el  mercado  de  Londres! 
Anublóse  densamente  el  rostro  de  la  Condesa 
oir  las  palabras  de  su  hijo:  no  podía  negar,  en 
cto,  que  la  madre  del  Conde  de  San  Justo  había 
o  una  pobre  esclava  que  se  vendió  con  una 
;a  al  cuello  en  el  mercado  de  Londres,  y  su 
;ullo  se  rebelaba  al  pensar  que  iba  á  rendir  un 
menaje  al  hijo  de  una  sierva. 
Sin  embargo,  dominóse  cuanto  le  fué  posible  y 
[)  ^  su  hijo: 

—Los  celos  te  ciegan,  Enrique.  Ese  joven,  por 
s  que,  como  tú  dices,  sea  hijo  de  una  esclava, 
también  hijo  del  Príncipe  Palatino  de  San- 
uir. 
— ¡Ah!    ¡Bah!  madre  mía— exclamó  el  joven 
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incorporándose  en  su  asiento, — yo  también  he 
tenido  un  padre,  y  noto  con  orgullo  que  en  todo 
soy  tu  imagen:  ¿no  es  en  el  seno  de  la  madre  don- 
de se  nutren  los  hijos?  ¿no  están  ellos  en  contacto 
con  su  corazón !  ¡Ay,  madre  mía!  De  un  padre 
malvado,  se  han  visto  salir  hijos  héroes,  sabios  y 
virtuosos.  De  una  madre  degradada,  no  esperes 
jamás  hijos  nobles  ni  honrados. 

Disipáronse  todas  las  nubes  que  pocos  mo- 
mentos antes  se  amontonaban  en  la  frente  de 
Doña  Ana  al  oir  esta  dulce  lisonja  de  amor  filial^ 
y  abrazó  tieinamente  á  su  hijo,  apoyando  su  her- 
mosa y  rizada  cabeza  contra  su  seno. 

— Vamos,  Enrique  mío—dijo  después; — va- 
mos, dime  sinceramente:  ¿es  que  no  quieres  ir  á 
visitar  al  Conde  de  San  Justo? 

— Yo  no  quisiera,  madre  mía...  Le  odio  antes 
de  verle...  Pero  ¿qué  dirá  Lía  si  no  voy? 

— Debes  hacer  á  tu  amor  el  sacrificio  de  verle, 
hijo  mío. 

— Bien,  mamá:  pues  iré;  pero  prométeme  una 
cosa. 

— Lo  que  tú  quieras. 

—¿De  veras? 

—Siempre  que  sea  una  cosa  razonable...  ¿De 
qué  se  trata? 

— ¿No  lo  imaginas,  mamá? 

—No. 

' — Vamos,  discurre  un  poco:  yo  no  me  atrevo  á 
decírtelo. 
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— No  será,  de '  seguro,  nada  bueno.  Veamo§: 
lieres  comprar  caballos? 
—No:  tengo  muchos. 

— ¿Se  te  ha  antojado  algún  aderezo  para  Lia,  y 
tan  caro  que  no  tienes  bastante  dinero? 
— Tampoco  es  eso,  mamá.  Ya  le  guardo  á  Lía 
s  soberbios  aderezos  para  el  día  que  nos  casé- 
is: ¿no  k)  sabes? 

—Sí:  me  los  has  enseñado,  pero  creí  que  te 
bía  apetecido  alguno  nuevo;  mas,  puesto  que 
es  eso  tampoco,  dime  tú  lo  que  es,  pues  se  va 
:¡endo  tarde.  , 

— Pues  bien,  mamá:  deseo  que  intercedas  con 
\  para  que  nuestro  matrimonio  se  celebre  den- 
de  cuatro  meses,  es  decir,  el  i.**  de  Octubre, 
vez  de  celebrarse  dentro  de  un  año. 
—Pero,  hijo  mío,  ¿no  sabes  que  la  voluntad  de 
padre  es  que  os  caséis  cuando  ella  haya  cum- 
io diez  y  ocho  años  y  tú  veintiséis? 
—Demasiado  que  lo  sé,  mamá:  por  eso  quiero 
i  interpongas  toda  tu  influencia,  á  fin  de  acor- 
el  plazo. 

—Lo  haré,  aunque  no  confío  en  salir  con  mi 
peño;  ya  sabes  el  respeto  que  Lía  profesa  á  todo 
into  atañe  á  la  última  voluntad  del  Marqués. 
—Si  tú  pones  de  tu  parte  lo  que  puedas,  madre 
SL,  ya  no  necesito  más. 

—Confía  en  mí:  haré  cuanto  pueda,  no  lo  du- 
;,  pues  tanto  á  Lía  como  á  tí  os  conviene  casa- 
pronto. 
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— ¡Es  verdad,  madre  mía!  ¡nos  amamos  tanto! 

— No  es  ese  el  motivo  que  me  obliga  á  acele- 
rar vuestra  unión:  es  otro. 

—¿Cuál? 

— £1  separar  á  Lia  cuanto  antes  de  la  hija  de 
su  tutor,  pues  temo  que,  á  pesar  de  todos  mis' 
esfuerzos  y  los  de  la  Duquesa,  va  á  tener  intimi- 
dad con  ella,  y  separarte  á  ti  de  tu  amigo  Alejan* 
dro  Ramírez,  de  ese  ente  al  cual  no  puedo  sufrir. 

— ¡Pobre  Alejandro! 

— Ese  hombre  es  un  caballero  de  industria — 
continuó  la  Condesa,  que  tenía  una  violenta  an- 
tipatía hacia  el  parásito;  — un  nadie,  que  vive  á 
tus  expensas  y  á  las  del  Duque. 

— No  lo  niego,  mamá;  ¡pero  si  el  pobre  nada 
tiene! 

— Que  trabaje  en  vez  de  vivir  á  costa  de  los 
demás;  ¿por  qué  no  busca  un  empleo? 

— No  sabría  desempeñarle. 

— En  fin,  hijo  mío:  te  prometo  conseguir  de 
Lía  que  apresure  el  día  de  vuestro  matrimonio, 
con  tal  que  dejes  esa  perniciosa  amistad. 

— Y  una  vez  casado,  yo  te  prometo  que  Lía  no 
verá  á  la  hija  de  su  tutor;  pero — añadió  Enrique 
— ya  que  nombramos  á  un  tiempo  á  Fausta  y  á 
Alejandro,  me  ocurre  una  idea. 

—¿Cuál? 

— Que  podríamos  casarlos  y  nos  veríamos  libres 
de  ellos. 

La  Condesa  se  rió  de  buena  gana,  y  exclamó 
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nismo  tiempo  que  enlazaba  las  cintas  de  su 
ibrero  delante  del  espejo: 
-¡Loco! 

-Tú  di  lo  que  quieras,  mamá — repuso  Enri- 
; — pero  es  una  idea  excelente. 
-Bien:  lo  meditaré. 

)oña  Ana  presentó  su  aristocrática  mano  á  su 
I  para  que  le  abrochase  el  guante. 
Cste  besó  aquella  mano,  y  después,  presentan- 
si  brazo  á  su  madre  con  cariñosa  galantería, 
eron  ambos  del  tocador,  y  fueron  á  tomar  la 
^ante  berlina  que  les  esperaba  al  pie  de  la  es- 
ira  de  mármol. 
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CAPITULO  XXIII 

EL    CONDE    DE     SAN'  JUSTO 


Durante  el  camino  que  separaba  el  palacio  de 
Fuenmayor  del  que  ocupaba  el  Conde  de  San  Jus- 
^o,  la  Condesa  y  su  hijo  continuaron  hablando  con 
la  mayor  animación. 

Jamás  una  madre  y  un  hijo  han  sido  unidos  por 
una  simpatía  más  viva  é  inalterable. 

La  Condesa  era  de  genial  altivo  y  dominante, 
y  estaba  dotada  además  de  un  extraordinario  or- 
gullo y  de  poco  sensible  corazón;  pero  todos  estos 
defectos  desaparecían  ante  el  apasionado  canño 
que  profesaba  á  su  hijo. 

Casada  sin  amor  con  un  hombre,  que  en  honor 
de  la  verdad  le  era  muy  inferior,  había  pasado  su 
juventud  sin  más  distracciones  que  las  fútiles  que 
el  gran  mundo  podía  proporcionarle,  ineficaces 
todas  para  llenar  el  vacio  de  su  ardiente  corazón. 

Mujer  de  intachable  virtud,  por  otra  parte,  qui- 
so mejor  conservar  su  corazón  frío  como  un  se- 
pulcro, que  abrirle  á  un  amor  culpable;  así,  cuan- 
do vino  su  hijo  á  divertir  los  últimos  tristes  días 
de  su  solitaria  juventud,  le  recibió  como  un  con- 
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luelo  que  el  Eterno  le  enviaba  en  medio^de  su 
lislamiento. 

Considerábale  como  prenda  suya  y  con  la  cual 
lada  tenía  que  ver  su  esposo;  y  encerrando  aquel 
>equeño  ser  en  su  habitación,  le  ocultó  á  la  vista 
le  todos  con  el  más  prolijo  cuidado,  y  tomó  para 
lí  todos  los  que  su  edad  reclamaba. 

Creo  inútil  decir  que  la  Condesa  criaba  á  su 
LÍjOf  para  lo  cual  tuvo  que  abandonar  todas  las 
iiversiones,  ó  mejor  dicho,  tuvo  que  aislarse  por 
;ompleto.  Pero  ¡qué  valia  todo  lo  que  dejaba  com- 
parado con  aquella  criatura,  que  llenaba  su  cora- 
;ón  tan  exclusivamenteí 

La  Condesa  vio  crecer  á  su  hijo,  sin  echar  nada 
le  menos  en  derredor  de  sí,  porque  todo  cariño 
verdaderamente  grande  y  santo,  puriñca  la  atmós- 
era  que  nos  rodea,  y  la  puebla  de  delicias  deseo- 
locidas  paia  el  resto  del  mundo. 

Cada  día  se  decía,  al  ver  á  su  hijo  con  una  gra- 
ia  más: 

— ¡He  aquí  mi  obra! 

Cuando  la  adolescencia  reemplazó  á  la  niñez, 
¡1  amor  de  la  Condesa,  sin  perder  nada  de  su  in- 
ensidad,  se  hizo  más  reservado:  estaba  dotada  de 
an  gran  talento  y  de  tan  exquisita  percepción, 
[ue  supo  inspirar  á  su  hijo  un  respeto  igual  al 
.cendrado  cariño  que  la  profesaba. 

La  exaltada  devoción  de  la  Condesa  se  aumen- 
ó  desde  que  fué  madre,  pues  no  sabía  cómo  agra- 
lecer  á  Dios  la  dicha  que  le  había  concedido:  no 
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obstante,  su  corazón  permaneció  duro  y  helado 
para  todo  otro  afecto,  y  cuando  murió  su  esposo 
apenas  derramó  lágrimas. 

Enrique  sintió  sinceramente  la  muerte  de  su 
padre.  A  pesar  del  empeño  de  la  Condesa  en  per- 
suadirse de  que  su  hijo  no  tenia  ningún  punto  de 
semejanza  con  el  autor  de  sus  días,  no  había  la 
menor  duda  en  que  se  le  parecía  mucho:  tenía, 
como  el  Conde,  carácter  obstinado  y  no  muy  aven- 
tajado talento,  y,  como  el  Conde,  anunciaba  un 
temperamento  sensual  y  muy  distante  del  espi- 
ritualismo  de  su  madre. 

Con  todo,  la  amaba  mucho,  y  le  profesaba  un 
respeto  y  una  consideración  mayores,  si  cabe,  que 
su  mismo  cariño;  desde  su  edad  más  tierna  se 
había  acostumbrado  á  consultarla  en  todas  sus 
acciones,  y  le  parecía  que  ningún  proyecto  podía 
tener  buen  resultado  si  no  llevaba  antes  la  apro- 
bación de  su  buena  y  amorosa  madre. 

Tanto  Doña  Ana  como  su  hijo  estaban  domi- 
nados, ante  todo,  por  ese  orgullo  de  raza,  que  es 
el  más  intolerante  de  todos,  el  más  duro,  el  más 
feroz,  cuando  es  excesivo:  para  ellos  no  había  más 
mundo  que  la  aristocracia;  de  la  clase  media  no  sa- 
bían ni  aun  siquiera  que  existiese,  ó,  si  Ip  sabían, 
para  nada  se  acordaban  de  ella. 

Sigámosles  en  el  camino  que  separaba  su  pala- 
cio de  la  casa  habitada  por  el  joven  Conde  de  San 
Justo. 

No  obstante  la  animación  que  Enrique  afecta* 
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1  su  conversación  con  su  madre,  un  observa- 
nteligente  hubiera  advertido  en  su  semblante 
a  violencia,  cierto  despecho  contenido. 
1  efecto:  el  joven  Conde  de  Fuen  mayor  pade- 
1  pensar  que  iba  á  ver  al  americano  tan  ala- 
,  tan  rico,  tan  hermoso,  y  que  llegaba  á  la 
5  de  España  precedido  de  tanta  fama, 
•rque  la  Duquesa  de  Peñafiel,  amante  de  todo 
levo  y  extraordinario,  había  tomado  sobre  sí 
idado  de  anunciar  al  joven  americano  en  to- 
3s  círculos,  y  ya  hacia  quince  días  que  la  aris- 
cía  madrileña  no  hablaba  de  otra  cosa, 
irique  sabía  que  todos  se  preparaban  á  ofre- 
ailes  y  banquetes  al  Conde  de  San  Justo;  que 
L  sumo  deseo  de  verle,  y  que  las  mujeres  más 
noda  se  disputarían  la  más  leve  de  sus  son- 
verdad  que  Enrique  estaba  tan  en  extremo 
lorado  de  Lía,  que  no  pensaba  en  ninguna 
mujer;  pero  sentía  dentro  de  su  corazón  la 
I  a  zozobra  que  si  hubieran  tratado  de  arreba- 
el  amor  de  su  linda  prometida. 
;itado  de  tan  molestos  pensamientos,  llega- 
l  la  puerta  de  la  casa  del  Conde,  situada  en 
lie  del  Carmen. 

carruaje  entró  en  el  ancho  patio,  y  la  cam- 
del  portero  anunció  una  visita, 
rique  saltó  al  suelo  y  ofreció  la  mano  á  su 
e,  mientras  el  cazador,  cubierto  de  oro,  vol- 
cerrar  la  portezuela. 
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El  Conde  presentó  á  su  madre  el  bra^o,  y  am- 
bos empezaron  á  subir  la  escalera. 

Era  ésta  ancha,  y  su  mármol,  veteado,  estaba 
cubierto  de  una  gruesa  y  hermosa  alfombra  de 
Persia;  á  entrambos  lados,  colosales  candelabros 
de  bronce  dorado  sostenían  bombas  de  cristal  lle- 
nas de  viva  luz. 

—¡Bien  se  conoce  que  ha  sido  Laurencia  la  que 
ha  presidido  al  adorno  de  esta  casa!  — murmuró 
la  Condesa  al  oído  de  su  hijo. —  ¡Qué  esplendidez! 

—  ¡Contaba con  el  bolsillo  de  Lía!— contestó  el 
joven  en  el  mismo  diapasón  bajo  y  contenido,  pero 
con  una  andargura  que  no  se  escapó  á  la  penetra* 
ción  de  la  Condesa. 

— Ya  no  te  voy  á  llamar  celoso,  sino  envidio- 
so, Enrique, — dijo  la  Condesa  mirando  severamen- 
te á  su  hijo. 

Este  guardó  silencio,  y  acabando  de  subir  la 
escalera  se  encontraron  en  un  espacioso  vestíbulo, 
lleno  de  criados,  con  la  librea  color  perla,  galo- 
neada de  oro,  que  había  adoptado  para  su  casa  el 
Conde  de  San  J  usto. 

Uno  de  los  domésticos  se  acercó  al  Conde  y  á 
su  madre  con  la  cabeza  descubierta,  y,  con  la  más 
respetuosa  cortesía,  dijo  dirigiéndose  á  Doña  Ana: 

^-Señora:  tengo  orden  del  señor  Conde  de  no 
recibir  á  nadie,  pero  es  sin  duda  porque  no  espe- 
raba el  honor  de  la  visita  de  Vuecencia:  así,  pues, 
tenga  Vuecencia  la  bondad  de  decirme  su  nom- 
bre, para  que  yo  pueda  entrar  á  avisarle, 
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— Dígale  usted  que  desea  verle  la  Excelentísima 
Señora  Doña  Ana  de  la  Cerda  y  Cienfuegos»  Con- 
L  viuda  de   Fuenmayor.   acompañada  de  su 
, — contestó  gravemente  la  madre  de  Enrique, 
iclinóse  el  doméstico  respetuosamente  y  des- 
eció,  en  tanto  que  otro  lacayo  levantaba  un 
i  de  seda  azul  que  conducía  á  una  preciosa 
octógona,  de  espera  ó  de  descanso, 
n  penetrante   perfume  se  aspiraba  en   toda 
illa  casa;  pero  era  uno  de  esos   perfumes  que 
ntizan  el  lujo  llevado  al  último  extremo. 
3C0  tardó  en  volver  el  doméstico  que  habia  ido 
isar  al  Conde  de  su  visita. 
-Mí  amo  espera  á  la  señora  Condesa  y  al  se- 
Conde,  — dijo;  y,  precediéndoles,  les  guió  por 

larga  ñla  de  salas,  iluminadas  todas  como 

un  baile. 

ti  la  última,  y  en  un  gabinete,  que  más  pare- 
m  jardín  oriental,  esperaba  en  pie  el  joven 
ie, 

juel  gabinete  había  sido  amueblado,  por  orden 
i  Duquesa,  de  un  modo  muy  parecido  á  su 
-\  chino. 

3mo  aquél,  recibía  la  luz  filtrada  por  en  medio 
mastillos  llenos  de  ñores,  y,  como  aquél,  te- 
tí  su  centro  una  fuente  que  saltaba  con  dulce 
[Tiullo,  regando  el  agua,  á  modo  de  lluvia,  la 
itud  de  ñores  que  rodeaban  el  pilón  de  mar- 
blanco. 

resto  de  los  muebles  era  mucho  más  espíen- 
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dido,  pues  las  paredes,  en  vez  de  estar  cubiertas 
de  sedería  china,  lo  estaban  de  terciopelo  blanco, 
con  ramilletes  de  rosas  bordadas  en  relieve;  en 
vez  de  sillones,  no  había  más  asientos  que  otoma- 
nas del  mismo  terciopelo  que  .vestía  las  paredes, 
y  de  raso  azul  ó  rosado,  con  menudas  estrellas  bor- 
dadas en  oro  6  plata;  y  junto  al  balcón  y  pendien- 
te de  dos  gruesos  cordones  de  seda  y  oro,  se  ba- 
lanceaba graciosamente  una  hamaca  de  pluma,  de 
colores  tan  vivos  y  armoniosos,  que  parecía  ha- 
ber sido  formada  por  el  plumaje  de  los  más  her- 
mosos papagayos  y  colibrís  de  América. 

En  el  centro  del  gabinete  estaba  en  pie,  y  espe- 
rando á  su  visita,  el  Conde  Héctor  de  San  Justo; 

Su  traje  dejó  petrificados  de  admiración  á  En- 
rique y  á  su  madre,  aunque  ésta,  más  dueña  de 
sí  misma,  no  lo  dio  á  conocer. 

Decidido  sin  duda  Héctor,  á  no  recibir  ya  aqüe« 
Ha  noche,  se  había  puesto  una  amplia  bata  de 
gasa  negra,  forrada  de  raso  color  de  fuego,  y  bor- 
dada con  grandes  florones  de  oro. 

»  Una  banda  muy  ancha,  también  de  gasa  negra, 
forrada  de  raso  color  de  fuego,  y  adornada  de  una 
cenefa  de  oro,  le  servía  de  ceñidor,  anudándose 
con  negligencia  y  bajando  hasta  cerca  de  sus  pies, 
calzados  con  babuchas  de  tafilete  encarnado,  pro- 
lijamente bordadas  de  oro. 

Tenía  la  cabeza  descubierta,  y  los  largos  rizos 
de  sus  cabellos,  negros  como  las  alas  del  cuervo, 
descansaban  en  sus  hombros. 
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Otra  banda  igual,  aunque  algo  más  estrecha  que 
ae  le  ceñía  la  cintura,  pasaba  por  debajo  del 
lo  de  azulada  batista  de  su  camisa,  y  se  cru- 
i  sobre  su  pecho,  con  una  gracia  enteramen- 
sironil  y  exenta  de  pretensiones, 
a  estatura  de  Héctor  era  tan  elevada,  que,  al 
carse  Enrique  á  saludarle,  vio  éste  que  le 
ktajaba  toda  la  cabeza;  su  tez  morena  tenia 
tersura,  esa  transparente  palidez  que  es  el 
or  encanto  de  los  hijos  de  los  trópicos;  sus 
ides  y  rasgados  ojos  parecían  haber  robado  la 
al  sol  de  su  patria,  y  tenían  ese  tinte  negri- 
6  aplomado  del  lapiz-ldzuli,'y  que  á  nada 
ie  compararse  mejor  que  al  seno  del  mar  en 
tarde  de  calma. 

I  raso  color  de  púrpura,  que  formaba  el  fondo 
ii  rica  bata,  era  de  un  matiz  menos  vivo  que 
irmín  de  sus  labios,  y  una  Venus  no  pudiera 
r  una  sonrisa  más  dulce,  ni  unos  dientes  más 
ñutos  y  de  más  perfecto  esmalte, 
as  por  una  ostentación  de  lujo  en  la  natura- 
t  6  tal  vez  porque  Dios  se  había  propuesto 
ifestar  en  el  Conde  hasta  qué  punto  puede  ha- 
Della  á  una  criatura  humana,  aquella  hermo- 
gura  nada  tenía  de  afeminada,  á  pesar  de  su 
lisita  perfección;  todas  sus  formas,  á  la  par  de 
:hables  y  nerviosas,  eran  robustas  y  muscu- 
5,  y  en  toda  la  persona  de  Héctor  resaltaban 
as  la  bondad  y  la  fuerza,  la  dulzura  y  laener- 
la  suavidad  y  el  atrevimiento. 
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Enrique  quedó  deslumhrado,  absorto,  ciego, 
por  decirlo  así,  en  tanto  que  su  madre,  casi  igual- 
mente subyugada,  miraba  estática  al  Conde. 

Ni  uno  ni  otro  podían  suponer  que  existiera  en 
el  mundo  tanta  belleza. 

Entre  tanto,  el  Conde  se  había  adelantado  hacia 
la  maáre  de  Enrique:  tomóle  una  mano,  y  se  la 
besó  con  una  galantería  que  no  estaba  exenta  de 
mucha  ternura. 

— ¿De  qué  modo,  señora,  de  qué  modo  podré 
yo  agradecer  á  usted  el  honor  que  me  hace? — dijo 
con  una  voz  llena,  sonora  é  impregnada  de  armo- 
nía, conduciendo  á  la.  Condesa  á  una  otomana,  y 
haciéndola  sentar  con  una  gracia  enteramente  pa- 
risiense. 

— Concediéndome  la  amistad  de  usted  que  ven- 
go á  buscar,  señor  Conde.-r-dijo  Doña  Ana  con  esa 
amable  sonrisa  llena  de  seducción  y  encanto  que 
le  era  peculiar,  y  que  conservan  hasta  sus  últimos 
año?  algunas  mujeres  del  gran  mundo. 

— Para  hacerme  á  mí  propio  el  honor  de  pe- 
dirla, yo  hubiera  ido  mañana  á  ponerme  á  los 
pies  de  usted, — contestó  Héctor,  inclinándose  con 
tanto  respeto  como  distinción. 

Y  volviéndose  á  Enrique,  que  continuaba  mi- 
rándole absorto,  añadió  alargándole  la  mano: 

— Espero,  señor  Conde,  que  me  hará  usted  el 
honor  de  concederme  también  la  suya.  ^ 

El  primer  impulso  de  Enrique  fué  retirar  la 
mano;  pero  una  mirada  imperios^i  de  su  madre 
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>ió  SU  resolución  é  hizo  que  tomase  la  de  Héc- 
inclinándose^  no  obstante,  con  alguna  frial- 
y  sin  pronunciar  ni  una  sola  palabra  para 
mder  á  las  atentas  frases  del  Conde. 
¿Viene  usted  de  Polonia,  según  creo,  señor 
le?-*dijo  Doña  Ana,  para  romper  de  algún 
)  el  embarazoso  silencio  que  hacia  algunos 
ntes  reinaba. 

Sí,  señora  —  contestó  Héctor,  que  se  había 
ido  juntb  á  la  anciana:— he  pasado  dos  meses 
>  á  mi  hermana. 
¿Y  cómo  está.  Conde? 

Gustava  está  hermosa  todavía  como  en  los 
eros  días  de  su  juventud;  su  alma  es  fuerte, 
lagin ación  poética,  y  cifra  toda  su  dicha  en 
me.  / 

1  largo  silencio  sucedió  á  las  ardorosas  pala- 
del  joven  Conde:  las  apagadas  imaginacio- 
le  la  Condesa  y  de  su  hijo  no  comprendían 
de  aquel  lenguaje  lleno  de  poesía  y  de 
n. 

endo  Héctor  que  ni  Doña  Ana  ni  su  hijo  rom- 
el  silencio,  preguntó  con  muestras  de  viví- 
interés: 

¿Podrá  usted  decirme,  señora,  cuándo  me 
dado  ver  á  la  joven  Marquesa  de  Selva- verde? 
la  llamarada  de  púrpura  enrojeció  el  hermo- 
stro  de  Enrique,  y  su  madre,  confusa  al  ver- 
)  respondió  á  Héctor;  éste  continuó  con  una 
Hez  llena  de  dulzura: 
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—  Mi  hermana  me  ha  dicho  que  es  un  ángel  de 
bondad,  de  belleza  y  de  gracia. 

Movióse  Enrique  en  su  silla,  próximo  ya  á  es- 
tallar en  expresiones  de  cólera;  mas  su  madre, 
que  lo  advirtió,  pareció  tomar  una  resolución  re- 
pentina; miró  á  su  hijo  con  aire  de  reconvención, 
y  dijo,  dirigiéndose  al  Conde: 

— Lía  es,  en  efecto,  muy  linda  y  tiene  mucho 
talento;  y  estoy  encargada  por  jslla  de  participar 
á  usted  que  mañana  le  recibirá  en  mi  casa. 

— ¡En  su  casa  de  usted,  señora! — repitió  el  jo- 
ven con  una  admiración  llena  de  ingenuidad. 

— ¡  En  mi  casa,  si!  ¿Qué  hay  de  extraño  en  ello, 
Conde? 

— ¿Y  por  qué  no  me  recibe  en  la  suya? 

— Amigo  mío,  porque  Lía  es  soltera  y  tiene 
diez  y  siete  años. 

, — ¡Ah!  ¡Ya  lo  comprendo!  ¡Parecería  mal  que 
ella  me  recibiese!  ¡Desgracia  es  para  mí  el  que  ella 
sea  joven,  y  el  serlo  yo! 

— ¿Le  incomoda  á  usted  quizá  verla  en  mi  ca- 
sa, caballero?— preguntó  la  anciana,  picada  de  la 
extraordinaria  sinceridad  de  Héctor,  que  no  le 
permitía  disfrazar  ninguno  de  sus  sentimientos, 
ni  aun  siquiera  con  el  veló  de  la  política. 

^Hubiera  preferido,  señora,  que  no  me  cerra- 
se la  suya, — contestó  éste  con  amargura. 

— Ella  considera  como  tal  la  que  yo  habito, 
señor  ('onde, — contestó  Doña  Ana  con  una  son- 
risa helada  como  el  ñlo  de   un  puñal;   y   luego 
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añadió,  dejando  caer  las  palabras  de  sus  labios 
lentamente: 

— Considera  mi  casa  como  suya,  á  mí  como  á 
su  madre,  y  á  mí  hijo  como  á  su  esposo. 

— ¡Cómo,  señora!... 

— Como  que  va  á  casarse  con  él  dentro  de  cua- 
tro meses,  según  la  última  voluntad  de  su  padre. 

—  ¡Ah!— murmuró  Héctor,  llevando  al  cora^n 
una  mano,  que  parecía  modelada  por  la  del  joven 
Antinóo. 

—Con  que  hasta  mañana,  señor  Conde, — dijo 
la  madre  de  Enrique  levantándose. 

Héctor,  abismado  en  una  meditación  profunda, 
nada  contestó,  y  Doña  Ana  continuó: 

— Espero  á  usted  á  tomar  el  té  á  las  nueve  en 
punto. 

— El  Conde  se  inclinó  sin  contestar;  inclinóse 
también  Enrique  con  una  política  tan  fría,  que  su 
saludo  se  asemejaba  mucho  á  un  insulto,  y  salió 
en  pos  de  su  madre,  que  ya  cruzaba  la  primera 
antecámara,  llevando  pintada  en  su  semblante 
una  malvada  satisfacción. 

Los  criados  les  fueron  abriendo  las  puertas  y 
descorriendo  los  tapices,  hasta  que  volvieron,  á 
tomar  su  coche. 

— Creo— dijo  la  Condesa,  luego  que  el  ruido  de 
las  ruedas  pudo  ahogar  sus  palabras,— creo,  hijo 
mío,  que  el  hijo  de  la  esclava  viene  ideal  y  poé- 
ticamente enamorado  de  Lía. 

. — Creo  lo  mismo, — dijo  el  joven  sombríamente, 
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— En  ese  caso,  le  he  dado  bien  que  mascar. 
¡Pero  qué  veo! -^añadió  Doña  Ana,  contemplando 
la  ceñuda  frente  de  su  hijo. — ¿Te  pones  triste? 
¡Bah!  ¡Bah!  ¿Serás  tan  vulgar  que  tengas  celos  de 
los  amantes  de  tu  mujer?  Eso  es  bueno  para  gen- 
tecilla; pero  es  muy  indigno  del  Conde  de  Fuen- 
mayor. 

—  ¡Madre  mía,  aunque  soy  Conde,  también 
tengo  un  corazón  en  el  pecho,  y  este  corazón  es- 
tá lleno  de  la  imagen  de  Lía!  —  contestó  En- 
rique, 

— Procura  llenarle,  pues,  con  las  imágenes  de 
otras;  porque  si  supiera  que  cometías  la  torpeza 
de  estar  enamorado  de  tu  mujer,  te  morirías  sol- 
tero. 

Enrique  no  contestó,  y  el  coche  siguió,  al  trote 
de  sus  soberbias  yeguas  blancas  hasta  el  palacio 
de  Fuenmayor. 

Entre  tanto,  Héctor  había  quedado  solo;  el 
tiempo  que  la  Condesa  y  su  hijo  tardaron  en  lle- 
gar al  patio,  permaneció  inmóvil;  mas,  al  fin,  vino 
á  sacarle  de  su  distracción  el  estruendo  del  ca- 
rruaje que  rodaba  por  el  enlosado  del  patio. 

Entonces  alzó  al  cielo  los  ojos  y  los  brazos,  y 
exclamó  con  voz  lenta  y  triste: 

— ¡Adiós,  sueños  de  ventura,  por  tanto  tiempo 
acariciadosl...  Felicidad.,,  ¡adiós! 
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CAPITULO    PRIMERO 

SIMPATÍA  FATAL 


Tres  meses  han  pasado  desde  que  ñnalizó  el 
primer  libro  de  esta  historia. 

Es  el  día  i3  de  Julio  y  la  víspera  del  cumple- 
años de  Lia,  cuando  aún  están  en  Madric^,  á  pe- 
sar del  calor,  la  Condesa  y  su  hijo,  y  lo  que  es 
aún  más  extraño,  la  reina  de  la  moda,  la  bella,  la 
elegante  Duquesa  de  Peñafiel. 

Pero  todas  estas  personas  habían  retardado  su 
excursión  veraniega  por  una  misma  razón:  todas 
amaban  mucho  á  la  joven  Marquesa,  y  ninguna 
había  querido  marchar  á  Badén,  á  San  Juan  de 
Luz,  ó  á  Santa  Águeda,  sin  asistir  á  la  ñesta 
que  debía  solemnizar  el  natalicio  decimoséptimo 
de  Lía. 

£n  cuanto  á  la  joven,  todas  las  horas  de  ese 
día  le  eran  bien  amargas,  pues  no  podía  menos 
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pensar  en  que  era  huérfana,  y  que  estaba  casi 
a  en  el  mundo;  de  pensar  en  que  había  perdido 
u  madre,  casi  sin  conocerla,  y  que  la  muerte 
había  arrebatado  el  mejor  de  los  padres. 
Lía  no  amaba  con  pasión  más  que  á  un  solo 

en  el  mundo:  este  ser  era  Enrique;  él  era  su 
mero,  su  único  amor;  pensando  en  él  se  dor- 
al cada  noche;  pensando  en  él  despertaba  todas 

mañanas;  las  pfimeras  oraciones  que  salían 
sus  labios,  eran  para  pedir  á  Dios  que  le  con- 
vase  su  amor  y  que  le  hiciese  dichoso;  sus  úl- 
las  plegarias,  cada  noche,  eran  para  pedirle 
;  conservase  puro  en  su  alma  el  sentimiento 

amor  que  la  profesaba. 

La  pobre  Lía  no  veía  en  la  tierra  más  que  á 
rique,  y  en  el  cielo,  después  de  Dios,  á  sus  pa- 
s,  á  los  cuales  ponía  por  intercesores  de  sus 
os. 

^os  tres  meses  pasados  desde  que  conoció  á  la 
la  Duquesa  de  Peñafiel,  no  habían  aumentado 
vimiento  alguno  á  su  vida  tan  igual,  tan  apa- 
le  antes;  es  verdad  que  su  existencia  se  desli- 
ga menos  solitaria  y  más  bulliciosa;  es  verdad 
;  Laurencia  iba  todos  los  días  á  sacarla  á  pa- 
,  que  la  hacía  acompañarla  al  teatro;  pero  en 
corazón  de  la  inocente  huérfana  imperaba  la 
;ma  paz  risueña,  la  misma  suave  tranquilidad, 
^as  noches  que  seguía  á  Laurencia  á  los  tea- 
5  ó  á  algún  baile,  hacía  un  verdadero  sacrifi- 
;  para  ella,  las  largas  veladas  del  invierno,  pa- 
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sadas  en  la  soledad  de  su  aposento,  tenían  un  in- 
decible encanto;  no  bien  anochecía,  hacía  encen- 
der su  lámpara  de  alabastro,  aquella  lámpara  ro- 
deada de  una  rama  de  laurel,  y  tan  querida  por- 
que había  pertenecido  á  su  madre;  Julia  la  colo- 
caba sobre  un  velador  de  sándalo,  y  se  retiraba» 
dándole  antes  su  joven  ama  la  orden  terminante 
de  no  recibir  á  nadie. 

Sola  ya  Lía,  su  primer  cuidado  era  escribir  á 
Enrique  la  extensa  carta  que  cada  día  le  dedica- 
ba; luego  apoyaba  el  codo  en  el  velador  y  la  me- 
jilla en  la  palma  de  su  blanca  y  afilada  mano,  y 
quedaba  algún  tiemp9  sumergida  en  la  meditación 
más  dulce. 

Cuando  volvía  en  sí,  y  después  de  haber  pen- 
sado extensamente  en  el  efecto  que  produciría  en 
el  Conde  su  misiva,  sacaba  la  que  había  recibido 
de  él  aquella  misma  mañana  y  la  leía  dos  ó  tres 
veces  con  una  indecible  delicia;  después  tomaba 
su  bordado  y  trabajaba  un  rato,  rezando  entre 
tanto  dulcemente,  y  mirando  de  cuando  en  cuan- 
do á  un  hermoso  cuadro  que  contenía  una  ima- 
gen de  la  Virgen,  y  que  estaba  situado  enfrente 
de  su  asiento,  como  para  darle  gracias  por  su  fe- 
licidad. 

Por  fin,  y  cuando  ya  se  cansaba  de  su  bordado, 
abría  Lía  un  antiguo  escritorio  de  ébano  con  in- 
crustaciones de  nácar,  que  había  pertenecido  á  su 
madre,  y  sacaba  un  cuaderno  manuscrito  de  los 
muchos  que  había  en  él,  y  que  contenía  diversas 
Tomo  i  i^ 
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inposieienes  en  verso  de  lá  desgraeiada  Marift; 
Aquel  mueblé  éia  Una  especie  de  santúárid 
ra  Lia:  jamás  se  aproximaba  á  él^  más  que  cotí 
mayor  respetó;  cada  nociie  dedicaba  uña  hará 
ser  los  bellos  y  melancólicos  pensamientos  que 
madre  había  consignado  en  aquel  papel;  ama^^ 
o  ya  per  el  tiempo: 

Bl  escritorio  contenia  además  muehos  otro^ 
lúmenes^  manuscritos  también,  y  que  erah  ita- 
ceieines  del  francés  y  del  alemáil;  concluidas  6 
amenté  empezadas,  lihdas  y  sencillas  leyendas 
ginales  y  a]|[unas  páginas  de  meditaciones  juñ- 
i  eeh'un  diario  que,  como  casi  todas  l^s  jÓre- 
s  pensadoras,  había  empezado  María  delude  el 
i  en  qué  abandonó  la  casa  de  i^iis  protectores 
r  la  dé  su  seductor;  hasta  el  día  antes  de  su 
lerte. 

Esol^  instantes  que  pasaba  Lía  sentada  ante  el 
:ritorio  de  ébano,  ei^n  los  más  deliciosos  de  su 
ia:  para  ella,  el  alma  de  su  madre  estaba  erice- 
ida  en  aquel  mueble  y  vivía  en  aquellas  pági- 
s;  leyendo  lo  que  había  dejado  escrito,  se  le 
urába  verla  y  estuchar  la  plácida  armonía  de 
voz¿  que  aún  vivía  en  el  alma  de  la  joverl 
no  un  eco  bendito.  % 

fV  las  doccj  Lía  cerraba  piadosamente  él  ésciri- 
ioj  cuya  llavecita  de  plata  llevaba,  s¡emt)rfe 
lita  en  el  pecho  y  pendiente  de  una  cirita  iie- 
i;  luego,  con  el  alma  llena  de  la  imageri  poétieft 
su  madré^  de  iba  á  acostar  y  se  entregaba  á  utl 
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slieñn  apacible  y  pebladé  casi  siempre  de  eenso- 
ladbrás  y  risueñas  viísiohes: 

Mil  fantasmas  encantadores  vacaban  entré  los 
aéreos  pabellones  de  ¿asa  blanca  que  rodbabán  el 
lecho  de  Lia;  todas  las  noches  reía  entre  aquellas 
diáfanas  nübés  la  esbelta  y  graciosa  figura  dé  su 
madre,  que  le  presentaba  á  Enrique  sonriendo; 
parcélale  luego  que  María  la  atraía  hacia  si  y  que 
confundía  á  ella  y  á  su  esporo  en  un  mismo  y  es- 
trechísimo abraco; 

ASí^  pues^  la  joven  Marquesa  sentía  en  el  alma 
ceder  á  nadie  sus  dulces  veladas;  como  todad 
aquellas  personas  de  sensibilidad  profunda  y  con- 
centrada^ era  amante  de  los  ^ces  íntimo^  y  me- 
lancólicos de  la  soledad)  y,  como  todos  esos  seres^ 
había  procurado  fembellécér  su  casa*  y  sobre  todo 
su  habitación.  Lía  eia  muy  amünté  dé  ese  culto 
del  hogar,  de  esas  vtkidades  del  lujo  intime^  come 
las  llanlaba  el  malogrado  Eugenio  Sué^  y  obser- 
vaba en  el  adorno  de  su  habitación  todas  las  én- 
catitadoias  reglas  del  buen  gusto. 

Conlo  todas  las  personas  qbe  pásán  hñuchá 
parte  de  su  vida  dentro  de  stí  casa;  qué  tienen  ca-^ 
riño,  como  vulgarmente  se  dice;  á  su  domicilio; 
que  lo  adornan  esmeradamente,  como  los  déVotos 
adornan  una  capilla;  como  todos  esos  seres  privi- 
legiados, digo^  gozaba  la  joven  de  cierta  dicha 
ignorada,  y  todo  su  afán  y  toda  su  ambibién  sé 
cifraban,  por  lo  mismo  que  estaba  dotada  de  esas 
cualidades  w^inéntes  que  hacen  amar  la  soledad^ 
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sar  siempre  una  vida  apacible,  pura  é  igual. 
»bre  Lia!  Con  tan  bellas  prendas,  con  tan 
las  virtudes,  con  tanta  poesía  en  el  alma, 
i  destinada  á  unirse  á  un  hombre  que  era 
lo  y  por  todo  su  verdadera  antítesis. 
a,  toda  ternura,  distinción  é  idealismo;  ella, 
lo  perfecto  del  talento  que  nace  y  no  se 
de,  de  la  devoción  sincera  emanada  de  la 
a  de  los  sentimientos,  de  la  delicadeza  que 
^ua  una  organización  exquisita;  ella,  suave 

una  paloma,  amorosa  como  una  tórtola, 
en  su  risa  y  más  dulce  en  su  llanto;  ella, 
le  encarnación  de  la  santidad  en  lo  bello, 

sinceridad  más  noble,  de  la  más  grande 
I,  de  la  ternura  más  infinita,  iba  á  unirse 
ita  y  sonriendo  al  Conde  de  Fuenmayor. 
Conde  de  Fuenmayor!  es  decir,  al  prototipo 
oísmo,  de  la  superstición  y  del  orgullo;  al 
re  prosa  de  nuestro  siglo;  al  joven  de  vein- 
)  años,  en  cuyo  pecho  no  se  ha  sabido  jamás 
'  un  corazón,  y  cuyas  pasiones  están  aún 
das  bajo  ia  férrea  mano  de  una  madre  de- 

vanidosa;  al  hombre  que  no  ha  amado  ja- 
'  que,  sin  embargo,  está  celoso  de  que  el 
t  la  esclava  indiana  pueda  ver  á  la  que  va 
;u  esposa,  temeroso  de  que  los  ojos  de  aquél 
len  su  soberbia  dignidad  de  marido  futuro; 
fibre,  en  fin,  sin  pasiones,  sin  amores,  sin 
),  sin  sensibilidad,  sin  delicadeza  y  sin  más 
la  hermosura,  muy  cumplida,  pero  bastante 
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vulgar:  un  título  de  antigua  nobleza  y  algunos 
miles  de  duros  de  renta  anual. 

¡Pobre  Lía!  ¿habíate  Dios.formado  tan  buena, 
tan  dulcei  tan  poética,  tan  sincera,  tan  perfecta, 
en  una  palabra,  para  que  fueras  sacrificada  así? 

Perdona,  lector  amigo,  que  de  este  modo  te  en- 
tristezca con  reflexiones  que  quizá  son  todavía 
fuera  de  tiempo,  y  volvamos  á  hablar  de  la  vida 
material  de  Lía,  dejándonos  de  sueños  vanos. 

Hallábase  I9.  joven  tan  bien  en  sus  solitarias 
veladas,  que  ni  una  sola  vez  se  le  había  ocurrido, 
en  el  espacio  de  tres  meses,  desear  la  compañía 
de  Fausta;  avisábala  de  día  por  medio  de  Julia 
que  la  esperaba,  ya  para  dar  un  paseo  en  carrua- 
je, 6  ya  para  que  bordase  en  su  compañía;  y 
Fausta  acudía  siempre  complaciente,  ganando 
terreno  de  un  modo  asombroso,  no  sólo  en  el  ca- 
riño, sino  hasta  en  la  familiaridad  de  su  joven 
bienhechora. 

¿Y  qué  extraño  era?  ¡Hallábala  siempre  Lía 
tan  dulce,  tan  interesante!  Cada  día  descubría  una 
nueva  gracia  en  la  hija  de  su  tutor:  su  espléndida 
belleza  había  aumentado  por  instantes  y  de  un 
modo  prodigioso;  y  Lía  tomaba  muchas  veces 
sus  pinceles  por  el  gusto  de  reproducir  la  admira- 
ble cabeza  de  Fausta  en  algún  cuadro  de  capri- 
cho, para  cuyo  género  de  trabajo  tenía  sumo  gus- 
to y  habilidad. 

— Fausta,  eres  tan  hermosa,  que  no  sé  copiar 
los  rasgos  de  tu  semblante^ — decía  algunas  veces 
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ftplt^pdo  el  pincel  y  fnirando  ^  la  joven,  qqg  fegr- 
daba  enfrente  de  e}}^  pon  un^  adq^if^ción  l)(Sf)fi 
d^  Candidez. 

—¿De  veras,  senpritít?  ¿soy  ber|i]9S2^?rrr-0xcIa^- 
fn^b^  la  hijíl  de  Sor«l  con  uf^a  risa  sopqra  y  Ijena 
de  infaptil  sencillez  y  soltando  sp  bor^^dp  i^obre 
l^s  rodillas. 

T-Sí,  sí:  muy  heripppa,  admiral^lfsrnpnte  her- 
mosa,:^ repetía  Lía  tomando  carj^sgniente  l^s 
ipaiicís  de  Fausta. 

—  Piles  1^0  )p  sabía,  señorita. 

—¿Quieres  que  rin^Oí^ps? 

T^¡P¡Q§  mío!  ¡no,  sieñorital 

rrrPpffs  reftjreiiíps  §}  pp  mP  tratáis  gpBiP  tf  tgnr 

fo  Baap4g4p. 

— Pffo  §i  np  me  íttrevp.,.  si,,. 

— ^^e^p;  si  prefieres  §||^  me  enfade.,, 

rr^Tqdo  mpops  ^nfedgrtf,  ^ía;  pero  lií^go  vipr 
ne  la  Duquesa  y  me  equivoco  delante  4^  ella^  y 
parece  qpe  quierís  tragarme  con  |os  pjo§. 

rr-rjE^  verdad'  ¡ppbre  Puqups^!  ¿Sabes  que  he 
¿e^cubjeríQ  pna  pos^,  Faustíi? 

— ¿Pue4p  !?4berla,  mi  qwprid.^  Lía? 

rr=¡4sí  inp  guqt^!  Ppe§  biep:  ¡m^  p^repe  hab^r 
despi^biPlIo  qye  ]a  Duquesa  tiene  pelo$  4^  X^^- 

-r¡De  m}I 

--^},  de  tí, 

— ¿Pero  por  qué?  ¿no  soy  yo  un^  jp^lí^  íP\í- 
pjhi^pha  aiie.tp4p  19  de^e  4  \^  caridgá  4e  Vue- 
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— ¿Vplvenjps  f^\  respefQ? 

— A  tu  caridad.  Lia. 

rrr-f  pdQs  flphemo?  i  Pjqs  )a  dipha  qyf  fji^fru**- 
mos,  Fausta;  pero  aunque  eso  sea,  tiene  ce|os 
ppr  ptro  mqtivp  indepeq4í^ntf  de  lo^  bj^r^e^  de  la 
fortuna. 

—¿Por  cuál? 

— iPoffilMf?  erP5  nguy  l^grn^Qpal 

—  ¡Pues  repito  qi^e  no  }q  s^bUI 

—Oye,  Fausta:  te  dije  flKje  i^^noPH  É  rgftir  por 
dp^  mptiyps. 

— Es  verdad. 

— gl  qpp  ya  lo  sabes. 

—No  yol  veré  í  incu^rrir  gn  é)i  W§?  ¡íBf  gS  t?P 
adulce  pl  tr^t^rte  po^^ip  4  mi  q^erj^a  gffiigftl  fp^P 
e|  respeto..- 

—Basta:  Rp  ffífi  de§pbeá^?cs^,  q«e  V9y  ^  de- 
cirte el  otro  motivo. 

— Y^amQS. 

' — El  otro  es...  porque  n^ientes. 
-¿Que  n)ieptp  yp? 

—Si:  n^i^ntes  ^l  decir  que  n^  s^|)|^s  gp^  er^9 
Jjermosjí,  porque  ya  sé  yp  gue  l^ay  qMÍen  \t  lo  \\9^ 

líichP- 

-¿Qpiép,  Lía? 

— Pp  primer  Jug^r  tq  cspejp,  y  Ipggo... 

—¿Quién? 

— ¿No  te  ppnes  epcarpa4a? 

—  ¡Perp  si  pp  ^ú  de  g^iép  se  tr^t?' 

==^|Pwe?  e§  bien  fác|)j  |de  A\mn^T9  ^affii?*??! 
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— Es  verdad  que  me  ha  dicho  que  era  hermo- 
sa; ¡pero  es  tan  fatuo!... 

— Enrique  me  ha  dicho  que  está  enamorado 
de  tí. 

— ¡Bah!  Lia,  ¿quieres  burlarte  de  tu  pobre 
amiga? 

—No  por  cierto,  mi  querida  Fausta;  antes,  por- 
que te  quiero  mucho,  me  alegraría  en  el  ajma  de 
que  te  casaras  con  Alejandro. 

— Lo  mismo  dice  mi  padre. 

— ¿De  veras?  pues  á  mi  nada  me  ha  dicho  tu 
padre,  Fausta;  no  se  habrá  atrevido. 

— Sin  duda,  porque  á  mí  me  dice:  cjCómo  me 
alegraría  que  te  casaras  con  el  señor  Ramírez,  hija 
mía!  porque,  en  fin,  es  amigo  del  señor  Conde  y 
del  señor  Duque,  y  casándote  con  él  ganabas  tú 
muchísimo  rango;  pero  la  fatalidad  está  en  que 
no  tiene  nada...» 

— Eso  no  debe  apurar  á  tu  padre,  Fausta:  si  te 
casas  con  él,  yo  miraré  por  tí. 

Casi  siempre  venían  á  parar  á  este  punto  las 
conversaciones  de  las  dos  amigas:  Fausta  la  iba 
conduciendo  á  él  con  una  habilidad  infernal,  y  al 
llegar  á  hablar  del  proyecto  de  su  matrimonio 
con  Alejandro,  cambiaba  la  conversación  ó  bus- 
caba un  pretexto  para  retirarse,  temerosa  de  que, 
á  pesar  del  gran  imperio  que  tenía  sobre  sí  mis- 
ma, le  saliese  al  rostro  toda  su  alegría. 

Ocho  días  antes  del  cumpleaños  de  la  joven 
Marquesa,  todos  los  criados  del  palacio  le  anun- 
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ciaban  ya,  no  por  la  ñesta  que  en  él  se  hubiera  de 
hacer,  pues  Lía,  como  soltera  y  casi  niña,  pasaba 
el  día  de  su  santo  en  el  palacio  de  Fuenmayor:  lo 
que  traía  inquietos  y  regocijados  á  un  tiempo  á  los 
criados,  era  el  cuantioso  regalo  que  Lía  acostum- 
braba á  hacerles,  y  la  noticia  del  gran  baile  que 
la  Duquesa  de  Peñafiel  daba  en  su  palacio  para 
solemnizar  el  cumpleaños  de  su  joven, amiga. 

Fausta  pasó  aquellos  ocho  días  en  una  inquie- 
tud mortal:  nadie  se  ocupaba  de  ella.  Lía  no  la 
había  enviado  á  buscar  ni  una  sola  vez  durante 
ellos,  y  sólo  había  recibido  algunas  visitas  de 
Alejandro,  que  ella  había  hecho  fuesen  muy  cor- 
tas y  siempre  en  presencia  de  su  padre. 

Por  fin,  la  víspera  del  gran  día,  como  le  lla- 
maban los  criados,  subió  Lía  á  la  habitación  de 
Fausta. 

Jylia  la  seguía  con  una  gran  caja  de  cartón  en 
la  mano. 

Asi  que  se  hallaron  en  la  salita  que  precedía  al 
gabinete  blanco,  Lía  hizo  una  seña  á  su  camare- 
ra para  que  depositase  la  caja  en  una  mesa  y  las 
dejase  solas. 

— ¡Ah! — murmuró  Julia  saliendo;  —la  maldita 
mojigata  ésta  me  ha  robado  mi  sitio  en  la  con- 
fianza de  la  señorita,  porque,  á  pesar  de  la  Du- 
quesa, aún  mandaba  yo  en  jefe  cuando  ella  vino; 
¡pero  como  yo  pueda,  me  he  de  vengar! 

Y  Julia  bajó  la  escalera,  enjugándose  con  el  de- 
lantal sus  ojos  llenos  de  lágrimas  de  ira. 
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Entrp  tantp,  lA^  h?il)í^  ^biertq  1^  gran  cy^,  y 
(B!fa))a  ^  Fa^i^ta  con  de)ícia,  goz^ndp  pn  la  §9^- 
prpsft  qwe  ib^  í  causarle  pl  coptenidq  4e  i^qqpl 
b^úl  portátil. 

P§u§ta,  ppr  ^^  pftrte,  np  teqía  que  fjngir  ^p- 
;^íed^d:  )a  ip[>pacienpi^  la  devprab^í  con  los  pjps 
fijos  en  |a  gr^n  paja,  coq  el  corazón  palpít^inte, 
las  n^pjillas  Uger^rpente  ppc^rn^das  y  la  respir§- 
cjqp  presurosa,  pspprgb^  y  tepíiía  á  up  tiepipo. 

pprqqe  ella  sabí%  qup  jba  ^  babef  up  magpír 
^cp  baile,  y  hubiera  dado  la  mitad  4e  sp  vida  por 
gsistif  á  él,  y  aquella  enorme  c^ja  epcer^ab^^  ^l 
parpcef,  up  traje  cjp  baile. 

Y  si  encerrase  qtra  co^^,  ptros  de  Jp^  ipil  ol^e- 
to§  qpe  diarian^ente  )e  regalaba  M^...  pp  vestido 
4e  c^Ile  ppr  ejemplo...  |pti,  qpé  desespe^acjón 
para  ella! 

Ppf  jin  fimppzó  Lía  ^  ^acaf  ^u  9Qntenj4p  y  á , 
extenderlo  sobre  las  sillas,  y  Fausta  tuvo  que  va- 
lerse de)  inmenso  in^perio  que  t^ní^  t^pb^e  sf  mis- 
ipft  para  np  prorrumpir  en  up  grito  p^petrante  4e 
)ppa  alegría. 

Del  seno  de  la  caja  salió  primero  pn  pr^cio§p 
Yf^stido  de  seda  blanco,  cub^er^p  por  una  túnica 
d^  gasa  bl^pca  tambiép,  y  adornado  con  rfipí)^s 
d^  jazmín. 

¡Siguióse  ^  ^ste  lindo  traje  up  par  de  ^ap^ti^os 
de  raso  blanco  adorpa^os  con  la^o?|  ^e  )}|pnda. 

Lue^p  sacó  pna  diad^nna,  tan  i^epcilla  cpmo 
graciosa,  de  j§zmip§^,  un  pañi|elo  ^arneci4p  de 
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encaje?,  y,  ppr  flUiíPPt  líP  abanico  4p  P^car  y 
glUfini^  bl^npa.  qse  cplppó  gon  el  p^ftli}el©  y  la 
()ia4em^  spbre  upa  i|ie§a. 

— M^ñ2ln^  ps  el  día  de  jn\  cumplea^fios,  F^igsta 
^-^iJQ  Lía  tpmapdp  Igs  rpapps  de  |^  s^porit^  Sq- 
fel,— y  tp  tr^igQ  esf^  tr^j?  p^r»  q«!?  1^  PStr^H?» 
ep  el  bai)e  que  cpp  estp  paptjyo  4fi  la  E>vlq^?sa  4e 
Pen^fjjsl. 

— jAhí  ya!  jcyipta  J)qp4^4!— explamó  1$  jo- 
yieq,  be§fipdp  la  nfjaqo  áp  la  Mpirqupsa  é  inplinán- 
49se  to4P  \9  posible  p^fa  Qpujl^r  ej  exceso  de  su 
alegría. 

—¿Qf>ifr\Q  bppdft4?  egpí^pí^p,  4ir48  mejprj  Cfee, 
amiga  mía — prosiguió  Lía  con  ^ayella  adorable 
dulzura  que  ella  sola  poseía, — cree  que  no  estan- 
do tú  á  mi  lado,  todo  está  vacio  para  mí;  no  sé 
qué  filtro  me  has  dado,  que  sólo  cuando  estás 
conmigo  me  encuentro  bien. 

— ¡Cuan  buena,  cuan  amable  eres! 

— No,  no,  no  soy  amable — dijo  Lía  con  una 
especie  de  impaciencia  llena  de  ingenuidad  y  de 
encanto; — la  prueba  de  que  no  soy  nada  amable, 
está  en  que  no  quiero  vivir  sujeta  por  más  tiempo 
á  las  preocupaciones  de  los  demás,  sean  justas  ó 
injustas:  quiero  tenerte  siempre  á  mi  lado,  por- 
que tu  compañía  es,  después  de  la  de  Enrique,  la 
que  más  me  agrada  en  el  mundo. 

— ¿Más  que  la  de  la  Duquesa?— preguntó  Faus- 
ta con  su  habitual  y  calculadora  malicia. 

— Sí,  sí:  mucho  más,  ¡celosa! 
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— No  puedo  dejar  de  serlo  amándote  tanto. 

— Pues  bien:  para  tranquilizarte,  te  diré  que  te 
amo  más  que  á  la  Duquesa;  si:  tú  eres  de  mi 
edad;  entre  la  d^  la  Duquesa  y  la  mía  hay  una 
gran  diferencia../ por  eso  será  por  lo  que  te  amo 
más  á  tí,  por  lo  que  me  hallo  mejor  contigo...  En 
ñn,  quiero  que  ya  no  te  separes  nunca  de  mi;  mas 
para  eso  tengo  que  presentarte  oficialmente  al 
mundo,  lo  cual  haré  en  el  baile  de  mañana;  aho< 
ra,  adiós;  prepárate  para  estar  hermosa,  muy 
hermosa,  ¿entiendes?  tan  hermosa,  que  hagas  de- 
sesperar á  todas  cuantas  te  envidien. 

Y  esto  diciendo,  la  joven  Marquesa  salió  apre- 
surada de  la  estancia. 
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CAPÍTULO  II 

PRIMER  TRIUNFO 

Aún  no  habia  llegado  Lia  á  su  habitación, 
cuando  sonaron  dos  golpecitos  discretos  á  la  puer- 
ta de  Fausta,  que  estaba  arrobada  ante  su  vestido 
de  baile. 

Su  admiración,  Su  sorpresa  eran  tan  profundas, 
que  no  los  oyó. 

La  persona  que  llamaba,  que  no  era  otra  que 
la  señora  Feliciana,  los  repitió  con  más  fuerza, 
sin  que  Fausta  saliese  por  eso  de  su  inmovilidad. 

La  ex-portera,  cuyq  genio,  como  ya  sabemos, 
tenía  poco  de  apacible,  llamó  por  tercera  vez,  con 
tanto  estruendo,  que  Fausta  se  estremeció  á  pe- 
sar de  su  profunda  preocupación. 

— ¡Adelante!  — dijo  con  una  voz  en  la  cual  no 
se  notaba  la  más  leve  emoción. 

— ¡Jesús,  señorita! — exclamó  con  una  voz  acre 
la  gruesa  Feliciana;— yo  creí  que  estaba  usted 
dormida:  ¡he  llamado  tres  veces,  y...  nada!  ¡Pa- 
rece imposible  que  estando  aquí,  tan  cerca  de  la 
puerta,  no  me  haya  usted  respondido  á  la  pri- 
mera! 

— ¿De  quién  es  esa  carta? — preguntó  Fausta,  que 
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de  que  había  entrado  la  portera  había  coluro- 
do  entre  sus  gruesos  dedos  un  billete  de  papel 
simo,  perfumado,  y  que  estaba  sellado  con  un 
n  escudo  dé  ai'rfaaé  ihiprésO  éh  lacre  blanco. 
—Es  de...  Pero  ¡válgame  Dios,  qué  elegante 
e!  ¡y  qué  zapatitos!  ¡y  qué  flores!...  ¡Vamos! 
algún  nuevo  regalo?  ¡Si  usted  ha  nacido  de 
i  como  los  gatos!  ¡quién  le  había  de  decir  á 
éd!... 

>á  feeñórá  Feliciana  cruzó,  al  decir  feátád  pála- 
^,  su^  nianbs  sbbre  ^u  grueso  abdóíiiéñ>  y  se 
dó  mirando  á  Fausta,  quien,  con  las  ihejilláá 
iS  de  ira  y  los  labios  cbhvulsb^^  cláV6  éíl  la 
:omandanta  una  mirada  encendida. 
-¡Vaya,  Vaya,  señorita!  ¡Piíés  rió  Sé  altferá  us- 
poco  por  lo  t[ue  digo!— prosiguió  lá  pot-téra,  á 
á  suspicacia  no  pudó  ocultarse  él  furor  de  lá 
ih,  ál  rfecordárie  su  pasado:  — no  lo  digo  yo 
tanto,  sino  qué  cuándo  Se  acuerda  una  dé  ló 
usted  ha  Sido  y  vé  lo  que  es  én  él  día,  y  cuan- 
piensa  en  aquel  vestido  tan  remendado  y  vé 
ra  ese  precioso  traje  dé  baile,  no  puede  nienos 
pensar  en  las  vueltas  que  da  él  ttiuildó. 
>a  señüta  Feliciana,  qbe  era  yá  natül-allnente 
Jlente  y  dominante,  Se  habla  heéhó  mucho 
í  desdé  que  protegía  las  entrevistas  dé  Fausta 
el  sargento. 

L  pesar  de  lo  irritante  dé  sus  palabras,  la  jo- 
hizo  por  contenerse,  compuso  la  expresión 
:undá  áé  Sü  Semblante)  bajó  sus  anchos  parpa- 
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ddi  (iárá  66mtár  él  füégó  96  sus  Ójds,  }^  repitió, 
con  voz  que  consiguió  hacer. suave: 

—¿No  me  dirá  usted,  Féliciáüá;  tíe  ^üife  es 
esa  carta? 

—Es  del  Señor  Dtiqüe  d6  VáUfe-üfriBfío; 

— ¿Del  viejo  Duqufe?— pteglintó  íá  ^feñbHtá  So- 
rel, tuya  frente  fefe  bargó  dé  negras  ñbbéá. 

—¿Dé  qüiéh?  ¿de  'fesé  viejo  íjüé  yá  hb  püedé  ñi 
andar?  ¡cá!  es  de  sü  hijb. 

-^Dé  TébUbro?— exclamó  FáUitá,  fen  Éüyá  mi- 
rada lúcida  y  ^oriibriá  sé  éiibéfídió  áh  Súbiib  üfíá 
lláítíarada  dé  go2b. 

—Justo:  del  árháhté  ó  ñoVió  db  ése  Sargeñtóñ 
de  Duquesa  qUé  lá  échá  dé  ama»  de  áyá  y  dé  go- 
bérharítfl'éotl  lá  señora  NÍarqué^á;  y  á  propéMtb: 
¿Sabe  uStbd;  Señorita,  qué  la  Duqtíésoná  sé  há 
quedado  ñaca  como  un  palo  desde  hace  dos  rhé- 
sés?  y  tiéné  un  color...  ¡Pero  qué  ha  de  ser!  esas 
señoras  van  metidas  en  corsés  bomo  prénSaS; 
apuesto  á  que  la  Duquesa  háSta  duerme  con  él; 
aSi  todas  están  étieáS  y  echan  sangre  por  U 
boca. 

^No  mé  dái*á  usted  por  fin  esa  carta?  |  Estoy 
viendo  que  él  Sbbre  éS  para  mí! 

Fausta  dijo  estáS  palabras  con  uh  ácéntb  tem- 
bloroso por  la  ira  que  volvía  á  agitarla; 

— |Ah)  es  verdad!  Hablahdó,  hablándb,  Sé  me 
olvidaba;  aquí  está  \A  carta:  léala  usted  prbhto,  y 
déme  usted  la  contestación,  qué  queda  espera il- 
déla; 
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-¡Esperando  la  contestación! — repitió  la  joven 

ipefacta. 

-Justo:  esperándola. 

-¿Dónde? 

-Allá  fuera,  en  el  saloncillo  de  descanso. 

-¡Es  extraño! — murmuró  Fausta. 

-Yo  le  he  dicho   que  si  quería  pasar  á  ver  á 

;d,  y  lo  ha  rehusado,  poniéndose  pálido. 

-¡Ah!  ¿se  ha  puesto  pálido? 

-  Como  un  difunto;  y  me  ha  contestado  como 

stado:  «¿Yo  entrar  á  verla?  ¡no,  no!  Si  después 

eer  mi  carta  quiere  verme,  entonces  sí...  ¡oh, 

¡pero  antes,  por  nada  del  mundo!...» 

-¿Pero  no  quiere  Vuecencia  pasar  más  ade- 

te? — le  he  preguntado. — Antes  de  llegar  á  la 

itación  de  la  señorita,  hay  otras  dos  ó  tresr 

5as.  ' 

-No...  no — m%  ha  contestado  con  tanta  agita- 

1  como  si  fuese  una  persona  que  se  hubiese 

oducido  aquí  para  robar:  -  en  tanto  que  lee, 

nto  más  lejos  de  ella,  mejor...  Llévele  usted 

L  carta...  le  hago  en  ella  una   pregunta  muy 

cortante,  y  deseo  que  me  conteste  al  momento. 

ya  señora  Feliciana  calló  prudentemente  que 

>doro  le  había  puesto  en  la  mano  una  moneda 

:)cho  duros. 

lientras  había  hecho  la  relación  anterior  de 

entrevista  con  él,  Fausta  había  estado  pesando 

su  mano  la  carta. 

ira  pequeña,  al  parecer;  pero  se  conocía  fácil- 
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mente  que  bajo  el  fino  sobre   había  algunas  ho- 
jas de  papel  escrito. 

El  corazón  de  Fausta  latía  con  violencia. 

A  pesar  del  dominio  que  tenía  sobre  sí  misma, 
sus  manos  temblaban  y  abrasaban  el  papel  que 
sostenían. 

— Voy  á  leerla — dijo  cuando  laseñoia  Felicia- 
na dejó  de  hablar; — cierre  usted  bien  esta  habita- 
ción para  que  no  entre  nadie,  y  diga  á  Su  Exce- 
lencia que  quedo  leyendo  su  carta  en  mi  gabinete, 
y  que  responderé  al  momento;  de  seguro  me  pre- 
guntará en  ella  alguna  cosa  relativa  á  la  Du- 
quesa. 

Fausta,  dichas  estas  palabras,  entró  en  el  ga- 
binete blanco,  cerró  la  puerta,  corrió  el  cerrojo  y 
echó  doble  vuelta  á  la  llave. 

En  seguida  se  dejó  caer  en  un  sillón  y  rompió 
el  sobre  con  mano  trémula. 

No  se  había  equivocado. 

Bajo  el  sobre  de  papel  de  seda  salieron  tres 
pequeños  pliegos  finísimos,  timbrados  con  las  ar- 
mas de  la  casa  de  Valle-umbrío,  y  llenos  de  una 
letra  clara  y  menuda. 

Fausta  los  colocó  sobre  su  mesa,  y  empezó  á 
leer  anhelante  y  precipitada. 
La  carta  decía  así: 

«Señorita:    Voy   á  decir   á   usted   lo   que  ya 
hace  mucho  tiempo  debía  haber  adivinado,  á  no 
impedírselo  su  inocencia,  esa  inocencia  purísima, 
Tomo  i  20 


Digitized 


by  Google 


3o6 


MARÍA   DEL   PILAR   SINUES 


reflejo  de  los  ángeles,  y  que  es  el  mayor,  el  más 
irresistible  de  sus  encantos.» 

Una  sonrisa  diabólica  plegó  los  delgados  labios 
de  Fausta;  y  es  bien  seguro  que  si  Teodoro  hu- 
biese podido  ver  aquella  sonrisa,  hubiera  dejado 
de  creer  para  siempre  en  la  inocencia  de  la  hija 
de  Sorel. 

Esta  continuó  leyendo: 

«Yo  la  amo  á  usted,  Fausta. 

La  amo  con  ese  primero  y  único  amor  que 
Dios  envía  á  las  almas  como  la  mía. 

Veo  ahora  cuan  equivocado  estaba  cuando 
creía  amar  á  la  Duquesa  de  Peñafiel^ 

¡No!  no  es  ella  la  mujer  que  mi  alma  necesita, 
y  á  quien  llamaba  sin  cesar. 

He  nacido  con  carácter  débil  é  irresoluto. 

Soy  crédulo  y  de  dulce  condición. 

Y  me  parecía  que  esa  mujer  fuerte  poseía  todo 
aquello  que  el  cielo  me  ha  negado. 

Su  propia  pasión  me  deslumhraba,  y  los  refle- 
jos que  enviaba  á  mi  corazón,  los  tomé  por  la 
luz  radiosa  del  verdadero  amor. 

Dominábame  su  energía. 

Me  cegaba  su  hermosura,  y  hacía  palpitar  mi 
corazón  su  aliento  varonil. 

Así,  pues,  creí  amarla,  y  poco  debía  tardar  ya 
en  unirme  á  ella  con  los  lazos  de  una  eterna  unión, 
cuando  vi  á  usted,  Fausta. 

¡A  usted,  ángel  de  dulzura,  de  pureza  y  de 
mansedumbre! 
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¡A  usted,  más  hermosa  que  Laurencia,  pero 
hermosa  con  ese  encanto  penetrante  que  atrae 
sin  deslumhrar,  y  que  se  infiltra  en  el  alma  como 
la  luz  de  la  luna  en  nuestros  ojos! 

¡Qué  contraste  entre  Laurencia  y  uste4! 

£1  despotismo  y  la  humildad. 

La  debilidad  y  la  fuerza. 

El  mando  y  el  ruego. 

La  ternura  y  la  amenaza. 

Fausta,  no  hay  un  solo  hombre  en  la  tierra  que 
pudiendo  ser  protector,  quiera  ser  protegido. 

No  hay  uno  solo  que  guste  de  ser  dominado. 

Desde  que  conocí  á  Laurencia,  sentí  irse  empe/ 
queñeciendo  mi  corazón,  mi  entendimiento  y  todas 
mis  facultades,  ante  la  superioridad  de  las  suyas. 

Desde  que  vi  á  usted  sentí  en  mi  pecho  un  ca- 
lor nuevo:  sentí  que  me  engrandecía;  y  muchas 
veces,  durante  las  horas  que  ambos  hemos  pasado 
al  lado  de  Lía,  me  he  preguntado  al  contemplar- 
la vestida  con  un  sencillo  y  casi  pobre  traje  de 
muselina  blanca,  al  verla  bordar  asiduamente,  y 
con  la  cabeza  inclinada  con  la  mayor  humildad, 
sin  atreverse  á  tomar  parte  en  la  conversación; 
me  he  preguntado,  digo,  si  no  sería  yo  muy  feliz 
adornando  sus  hermosos  cabellos  con  una  corona 
de  duquesa,  y  dándole  en  la  sociedad  uno  de  los 
lugares  más  distinguidos. 

Y  mi  corazón,  Fausta,  me  ha  contestado  que  sí. 

Además,  usted  es  más  joven  que  yo,  y  Lauren* 
cia  me  lleva  algunos  años. 
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¿No  es  verdad  que  Ja  diferencia  de  edad  que  hay 
entie  usted  y  yo  la  necesita  el  esposo  para  ser  el 
protector  y  el  sostén  de  su  esposa? 

Por  otra  parte,  yo  podía  ser  además  de  esto  su 
bienhechor  de  usted,  su  amparo  y  su  primer  amor; 
porque  usted,  Fausta,  como  yo,  no  ha  amado 
todavía. 

jEs  usted  tan  joven! 

¡Hay  tanta  paz  en  su  ñsonomia! 

¡Tanto  candor  en  su  frente! 

¡Tanta  dulzura  y  timidez  en  su  mirada! 

No:  usted  no  ha  amado  todavía. 

Todo  esto  pensaba  yo,  durante  las  largas  tardes 
que  en  estos  últimos  dos  meses  hemos  pasado 
ambos  al  lado  de  Lia:  usted  acompañándola,  yo 
contemplando  á  usted,  y  gozando  de  todas  las 
delicias  del  cielo.» 

—  Esto  se  va  haciendo  pesado,  —  murmuró 
Fausta  con  su  helada  sonrisa,  y  abriendo  por  la 
mitad  el  segundo  pliego  de  la  carta  le  recorrió  con 
una  mirada  rápida. 

Teodoro  seguía  haciendo  en  él  la  descripción 
de  todos  los  sentimientos  que  le  habían  agitado  al 
lado  de  Fausta,  y  ésta  conoció  que  no  podía  de- 
jar de  enterarse  de  todos  sus  pormenores,  si  que- 
ría proceder  con  entera  seguridad. 

«Lía  nada  sospechó— proseguía  la  carta: — su 
inocencia,  tan  hermosa  como  la  de  usted,  no  le 
dejó  ver  el  fuego  que  ardía  en  mis  ojos...  ni  usted 
tampoco,  Fausta,  ni  usted  tampoco  lo  vio. 
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Y  sin  embargo,  el  instinto  de  su  corazón  le 
avisaba. 

.  Muchas  veces,  al  pedir  á  usted  el  dibujo  que 
bordaba  para  examinarlo,  me  lo  alargó  con  mano 
temblorosa. 

Muchas  veces,  al  tropezar  casualmente  sus  ojos 
con  los  míos,  la  vi  ponerse  pálida,  muy  pálida,  y 
encendida  después. 

Muchas  veces,  al  hablarme  Lía  de  la  Duquesa, 
vi  caer  una  lágrima  en  su  bordado. 

¿Qué  significaba  todo  aquello,  Fausta? 

Esta  pregunta  es  el  objeto  de  esta  carta. 

Yo  amo  á  usted,  la  adoro:  ¿podrá  usted  corres- 
ponder á  mi  amor? 

¿Sería  usted  dichosa  conmigo? 

¿Podría  yo  indemnizarla  de  las  injusticias  de 
la  suerte? 

¡Respóndame  usted  por  Dios!  y  si  me  dice  que 
sí,  estoy  pronto  á  romper  todos  los  lazos  que  me 
unen  á  Laurencia,  y  á  dar  á  usted  mi  nombre  y 
mi  título. 

Porque  mi  amor  es  puro,  grande  y  santo,  como 
el  objeto  que  lo  inspira;  y  de  este  aserto  responde 
el  silencio  que  hasta  hoy  he  guardado  acerca  de 
mi  pasión • 

Nada  he  dicho  á  usted  hasta  hoy,  Fausta,  y 
hoy  mis  primeras  palabras  son  éstas: 

¿Quiere  usted  ser  mi  esposa? 

una  cosa  debo  advertir  á  usted. 

Mi  padre  nada  sabe  de  la  pasión  que  la  pro- 
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feso;  pero  sabe  que  me  devora  una  gran  pena:  asi 
que  conozca  la  determinación  de  usted,  le  descu- 
briré mi  corazón...  es  verdad  que  me  culpará 
amargamente  por  abandonar  á  la  Duquesa;  pero 
luego  consentirá  en  que  sea  dichoso  con  usted, 
porque  me  quiere  con  pasión. 

Fausta,  diga  me  usted  que  me  ama,  y  sepa  que 
estoy  determinado  á  pedir  su  mano  á  Lia,  para 
que  ésta  lo  haga,  en  nombre  mió,  á  su  señor  pa- 
dre, á  la  menor  esperanza  que  me  dé. 

Queda  esperando  su  decisión  con  ansiedad  mor- 
tal su  apasionado  y  seguro  servidor  q.  b.  s.  p., 

Teodoro  de  Valle- umbrío.» 

—  ¡Primer  triunfo!— gritó  Fausta  no  bien  sus 
ojos  acabaron  de  recorrer  la  carta. — ¡Oh! — conti- 
nuó, doblándola  cuidadosamente  y  encerrándola 
en  el  cajóji  de  su  mesa; — ¡este  primero  me  ase- 
gura de  todos  los  demás! 

Sentóse,  dicho  esto,  á  la  mesa;  tomó  un  pliego 
de  papel  de  cartas  enteramente  liso,  sin  timbre 
ni  filete,  y  escribió  estas  líneas: 

«Señor:  Mi  semblante  no  ha  mentido  á  Vuecen- 
cia... yo  le  amo...  ¡Ah!  ¡Me  muero  de  vergüenza 
al  confesárselo!...  pero  ¿por  qué  he  de  negarle  lo 
que  sabe  demasiado?  ¡Y  además,  señor...  yo  no  sé 
mentir...  nunca  ha  salido  de  mis  labios  más  que 
la  verdad! 
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¡Pero  casarme  yo  con  Vuecencia!  ¡Ah!  ¡Mi 
mismo  amor  me  prohibe  dar  á  Vuecencia  ninguna 
esperanza  acerca  de  ese  punto!  ¿Qué  diría  ese  gran 
mundo  á  que  pertenece  y  en  que  ha  nacido?  ¿Sabe 
Vuecencia  con  quién  quiere  casarme  la  señora 
Marquesa,  mi  bienhechora?  Con  el  señor  Ra- 
mírez... con  ese  hombrea  quien  no  puedo  sopor- 
tar por  la  bajeza  de  sus  instintos...  Pero  no  im- 
porta... yo  debo  obedecer...  y  después,  después... 
¡morir!... 

Mi  suerte  es  siempre  sufrir...  ¿á  qué  rebelarse 
contra  Dios?  Soy  demasiado  buena  cristiana  pa- 
ra eso. 

Doy  mil  gracias  á  Vuecencia  por  su  generosi- 
dad, y  se  considera  su  deudora  mientras  viva,  la 
desgraciada  y  segura  servidora  q.  b.  1.  m.  de 
Vuecencia, 

Fausta  Sorel.» 


Fausta  colocó  esta  carta  dentro  de  un  sobre 
blanco;  lo  cerró  con  modesto  lacre  encarnado,  en 
el  cual  imprimió  un  sello  que  tenía  una  lámpara 
encendida  con  este  lema  en  su  derredor:  Me  muero 
si  me  olvidas;  abrió  la  puerta  y  tiró  de  la  cam- 
panilla. 

— ¿Está  ya  eso?— preguntó  la  señora  Feliciana 
entrando  un  momento  después,  y  con  una  son- 
risa dé  inteligencia  que  enseñó  sus  grandes  dien- 
tes negros. 


Digitized 


by  Google 


y  2  MARÍA   DEL  PILAR   SINU^.8 


—  Ya  está — repuso  Fausta  presentándole  la 
caita; — désela  qsted  al  señor  de  Valle-umbrío. 

— ¿Y  si  quisiera  entrar? 

— No  querrá — respondió  Fausta  con  una  mira- 
da glacial; — mas  si  lo  pretendiese,  dígale  usted 
que  yo  no  recibo  á  nadie  en  mi  habitación. 

La  portera  se  fué  con  la  carta,  y  Fausta  pasó 
á  su  lindo  saloncillo  azul  y  se  puso  á  contemplar 
de  nuevo  su  traje  de  baile. 

De  cuando  en  cuando  de^ía  con  voz  apagada  y 
profunda: 

—  jEl  primer  triunfo!  ¡El  primer  triunfo!  No 
están  lejos  los  demás. 

Luego  recogió  su  traje,  sacó  su  diario,  y  es- 
cribió estas  palabras  en  una  hoja  en  blanco: 

«El  hijo  del  Duque  de  Valle-umbrío  acaba  de 
escribirme  que  me  ama...  ¡éste  es  mi  primer 
triunfo! » 
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'     CAPITULO  III 

EL    DOLOR    DE    LAURENCIA 

Las  diez  de  la  noche  del  siguiente  día  acaba- 
ban de  dar  en  todos  los  relojes  del  palacio  de  Pe- 
ñafíel,  cuando  la  Duquesa  salió  de  su  tocador, 
envuelta  en  un  peinador  de  batista,  con  el  fin  de 
dar  una  vuelta  á  los  salones  para  ver  si  estaba 
todo  dispuesto  con  el  gusto  exquisito  que  era  pe- 
culiar á  los  más  pequeños  detalles  de  su  casa. 

La  Duquesa  no  era  ya  aquella  hermosa  Lau- 
rencia que  conocimos  al  empezar  esta  historia: 
pálida,  enñaquecida»  con  los  ojos  hundidos  y  cen- 
telleantes de  un  fuego  sombrío,  parecía  una  som- 
bra de  la  alegre  y  arrogante  dama  que,  tres  me- 
ses antes,  hacía  desesperar  de  amor  á  todos  los 
hombres  y  de  envidia  á  todas  las  mujeres. 

Entró  en  el  gran  salón  chino,  y  paseó  por  él 
una  mirada  distraída  y  vaga:  hubiérase  dicho  que 
la  preocupaba  algún  pesar  hondo,  amargo  y  sin 
consuelo. 

Aquel  salón  era  un  modelo  de  lujo  y  de  elegan- 
cia; mas  para  ella  no  tuvo  encanto  alguno. 

Es  verdad  que  se  le  habían  añadido  pocos  ador- 
pos  á  los   que  habitqalmente  ostentaba:  única- 
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mente  se  habia  triplicado  el  número  de  canasti- 
llos de  flores  que  sostenían  las  luces,  y  se  habia 
aumentado  el  número  de  los  sillones  de  marfil. 

Pero  no  era  extraño:  en  aquel  maravilloso  sa- 
lón no  cabía  más  lujo  del  que  diariamente  osten- 
taba, y,  además,  lo  que  se  había  adornado  de  una 
manera  deslumbradora  para  la  fiesta,  eran  los 
jardines,  tanto  por  ser  la  estación  de  los  calores 
más  fuertes,  cuanto  porque  la  Duquesa  sabia  lo 
entusiasta  que  era  Lia  por  todas  las  maravillas 
de  la  naturaleza. 

Laurencia  pasó  del  gran  salón  chino  á  su  salón 
particular,  vestido  de  brocado  de  plata,  y  cuyos 
muebles  eran  todos  de  plata  maciza. 

Llegóse  á  un  espejo,  embutido  en  un  marco  de 
admirable  filigrana,  y  se  miró  sonriendo  con  inti- 
ma amargura. 

Levantó  la  ondulante  manga  de  su  peinador  y 
contempló  en  la  tersa  luna  su  brazo,  tan  hermoso 
y  torneado  en  otro  tiempo,  y  ahora  anguloso  y 
enflaquecido. 

Luego  separó  de  la  frente  las  ondas  de  rizados 
cabellos  que  la  coronaban,  y  se  miró,  siempre 
riendo  con  amargura,  las  sienes  ahondadas  y  cón- 
cavas por  largas  noches  de  doloroso  insomnio. 

De  súbito,  dos  gruesas  lágrimas  brotaron  de  sus 
negras  pupilas  y  se  deslizaron  por  sus  mejillas 
apagando  su  sonrisa. 

Y  en  el  mismo  instante  anunció  el  portero  de 
estrados: 
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— ¡Su  Excelencia  el  señor  Duque  de  Valle- um- 
brío! 

Laurencia  llevó  rápidamente  sus  panos  á  los 
ojos,  y  enjugó  aquellas  dos  lágrimas  amargas  al 
mismo  tiempo  que  se  volvía  para  saludar  al  an- 
ciano Duque. 

— Es  inútil  que  te  vías  así...  tan  violentamen- 
te, Laurencia, — dijo  el  padre  de  Teodoro,  toman- 
do de  la  mano  á  la  Duquesa  y  conduciéndola  á 
un  pequeño  sofá  de  plata  cincelada  con  asiento  de 
damasco  azul,  y  que  era  una  verdadera  maravilla 
del  arte  de  platería. 

—'¡Ja,  ja,  ja!  ¡yo  reirme  violentamente! — ex- 
clamó la  Duquesa  con  una  carcajada  que  tenía 
mucho  de  nerviosa  y  de  forzada: — ¿no  sabe  usted, 
amigo  mío,  que  yo  no  me  violento  por  nada  ni 
por  nadie? 

— Así  lo  creía,  Laurencia;  sin  embargo,  hoy  es 
cuando  me  convenzo  de  que  vivía  engañado. 

La  pobre  mujer  no  contestó:  ignoraba  lo  que  era 
mentir,  y  además  amaba  demasiado  á  aquel  ancia- 
no de  blancos  cabellos,  para  saber  disimular  con  él. 

—Laurencia —continuó  el  Duque,  tomando 
entre  sus  venerables  manos  las  manos  adelgaza- 
das de  la  Duquesa; — hace  mucho  tiempo  que  te 
espío...  ¡Tú  sufres! 

— ¡Yo! — murmuró  la  Duquesa,  resistiéndose  á 
conceder  la  existencia  de  su  recóndito  dolor. 

— ¡Tú,  sil— contestó  el  Duque; — sufres,  y  pue- 
do decirte  desde  cuándo,  Laurencia. 
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—  ¡Oh,  Dios  mío! 

— Sufres  desde  hace  dos  meses:  ¿me  engaño? 

La  físonoipía  del  Duque  expresaba  un  interés 
tan  tierno,  que  la  Duquesa,  olvidándose  de  todo 
disimulo,  no  pudo  menos  de  exclamar: 

— ¡  Ah;  no!  ¡por  desgracia  no  se  engaña  usted! 

— ¿Y  debfa  yo  haber  adivinado  tu  pena? —ex- 
clamó el  anciano  con  acento  de  la  más  dolorosa 
reconvención; — ¿no  debiste  tú  habérmela  confia- 
do? ¿Quién  te  ama  más  que  yo  en  e!  mundo?  ¿No 
fui  el  amigo  de  tu  padre  y  de  tu  esposo?  ¿No  té 
amo  como  si  fueras  mi  propia  hija? 

— ¡Oh,  perdón,  perdón,  señor!— exclamó  la 
Duquesa,  arrojándose  en  los  brazos  del  Duque 
deshecha  en  lágrimas:— es  verdad  que  he  hecho 
mal  en  no  confiar  en  usted...  ¡pero  temía  afli- 
girle! 

— ¿Piensas  acaso,  Laurencia,  que  el  motivo  de 
tu  pena  es  un  secreto  para  mí?— exclamó  el  Du- 
que dolorosamente. 

— ¡Cómo!  ¿sabe  usted.,.? 

— ¿Qué  se  oculta  al  corazón  de  un  padre? 

Un  largo  silencio  siguió  á  estas  palabras:  la 
Duquesa,  sostenida  por  su  orgullo,  hacía  esfuer- 
zos sobrehumanos  para  contener  sus  sollozos. 

— ¡Llora! — dijo  por  fin  el  Duque  en  voz  baja; — . 
¡llora,  pobre  hija  mía!  ¡llora  en  mi  seno  y  desaho- 
ga en  el  llanto  la  hiél  de  que  debe  estar  henchido 
tu  corazón! 

Al  decir  estas  palabras  apoyó  en  su  pecho  la 
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cabeza  de  la  Duquesa,  que  prorrumpió,  en  efecto, 
en  un  llanto  copioso  y  desgarrador. 

— No  hables,  Laurencia — continuó  el  Duque: 
— llora  hasta  que  tu  alma  quede  tranquila,  que  yo 
haré  entre  tanto  el  relato  de  tus  penas. 

Guardó  silencio  la  Duquesa,  y  el  anciano  con- 
tinuó de  este  modo: 

— Tú  has  adivinado  que  el  corazón  de  mi  hijo  se 
ha  extraviado  con  un  nuevo  amor,  que  no  te  per- 
tenece... No  me  mires  con  esa  fiereza — prosiguió 
al  ver  que  Laurencia  se  enderezaba  como  una 
pantera  herida; — no  me  desmientas,  hija  mía... 
Teodoro  ama  á  otra...  y  tú,  tú  no  has  dejado  es- 
capar ni  una  queja  de  tus  labios,  porque  tu  orgu- 
llo te  los  cierra..,^  tú  le  amas  mucho,  y  mueres 
de  dolor  sin  que  él  lo  sepa,  porque  el  ingrato... 
no  piensa  en  tí... 

Laurencia  lanzó  un  gemido,  más  semejante  al 
rugido  de  una  leona  que  á  la  expresión  de  un  do- 
lor humano;  levantó  la  cabeza,  sacudió  con  fie- 
reza sus  cabellos,  y  cruzó  la  estancia  á  grandes 
pasos,  retorciendo  sus  hermosas  manos  hasta  po- 
nerlas rojas. 

— ¡Sí! — guturó  con  ronca  voz; — ¡sí,  ama  á 
otra...  pero  yo  mataré  á  esa  mujer,  ó  les  mataré 
á  los  dos!  ¡bí!  ¡le  mataré  á  él,  como  se  lo  tenia 
prometido...! 

— ¿Y  qué  será  después  de  tí? 

— ¡Me  mataré  también!  ¡Oh!  ¡maldita  sea  mi 
cobardía  que  no  me  ha  dejado  hacerlo  ya...! 
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— Te  creo,  Laurencia — dijo  tristemente  el  Du- 
que;--te  creo,  sí:  eres  capaz  de  matar  á  Teodoro, 
de  matar  á  esa  joven  por  celos,  y  de  matarte  tú 
después;  pero  yo  no  quiero  ni  que  mates  á  mi 
hijo,  ni  que  te  mates  tú;  ambos  sois  mi  solo  bien 
en  la  tierra. 

— Entonces  mataré  á  esa  mujer.  ¡Ah! — excla- 
mó la  Duquesa  con  amarga  exaltación;  —  usted 
no  sabe,  amigo  mío,  usted  no  sabe  lo  que  esa 
mujer  me  ha  hecho  sufrir!  ¡usted  no  sabe  que 
hace  dos  meses  veo  que  Teodoro  me  va  olvidan- 
do gradualmente,  que  se  va  hastiando  de  mi 
amor!  ¡que  hace  dos  meses  observo  que  él  está 
preocupado,  triste;  que  huye  de  mí,  evitando  to- 
das las  ocasiones  de  verme,  al  paso  que  sé  que  se 
pasa  horas  enteras  bajo  las  ventanas  de  Fausta, 
pues  esa  infernal  mujer  huye  de  su  vista  para 
enamorarle  más! 

— ¿Y  si  fuese  por  virtud,  hija  mía?  ¿si  esa  joven 
es  realmente  buena  é  irreprensible? 

— ¡Buena!  ¡elía  buena! — exclamó  la  Duquesa 
con  una  risa  burlona  y  amarga.  —  ¡Bien  se  conoce, 
señor  Duque — continuó, — que  los  años  debilitan 
la  vista  y  la  inteligencia! 

— ¿Qué  quieres  decir,  Laurencia? 

— Pues  qué,  ¿no  ha  reparado  usted  en  la  mira- 
da de  esa  mujer,  lúcida  y  sombría  á  la  vez;  en 
sus  delgados  labios  de  púrpura;  en  su  frente  alta 
y  cargada  de  cabellos;  en  su  estatura  elevada  co- 
mo el  roble,  dúctil  y  elástica  como  la  serpiente? 
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pues  yo  leo  en  cada  una  de  sus  facciones,  en  to- 
dos sus  movimientos,  la  profunda  y  helada  hipo- 
cresía de  su  alma,  lo  bajo  y  rastrero  de  sus  incli- 
naciones, la  perversidad  de  su  corazón  y  los  ins- 
tintos feroces  y  ardientes  de  la  hiena;  ¡esa  mujer 
es  la  encarnación  de  Satanás! 

— ¡Laurencia,  Laurencia!  ¡lo$  celos  te  ciegan! 
¡yo  sólo  la  encuentro  muy  hermosa!  ¡oh,  si!  ¡de- 
masiado hermosa  para  tu  tranquilidad! 

— ¡Silencio! — gritó  la  Duquesa  con  imperio  y 
parándose  con  las  mejillas  encendidas  delante  del 
anciano. 

— ¡Laurencia! 

— ¡Silencio! — repitió  ésta  con  más  imperio  é 
hiriendo  el  pavimento  con  su  pie; — ¡silencio,  digo: 
no  quiero  oir  á  usted  alabar  á  esa  mujer! 

— ¡Laurencia,  hija  mía!  ¡eres  injusta! 

La  Duquesa  iba  á  responder  con  extremada 
violencia  sin  duda,  cuando  se  oyó  el  rumor  de  un 
carruaje. 

— ¡Es  él!  —exclamó  llevando  al  corazón  ambas 
manos  con  tan  apasionado  ademán,  que  él  solo 
bastaba  á  explicar  toda  la  vehemencia  de  su  amor. 

— ¡Quién!  ¿Teodoro?— preguntó  el  anciano,  te- 
meroso de  que  su  hijo  entrase  hallándose  Lauren- 
cia en  tal  estado  de  excitación. 

— ¡Si,  sí!  ¡Teodoro! — exclamó  ella  lanzándose 
á  la  puerta  y  escuchando  ávidamente: — ¡sí,  sí, 
es  éK  él!  ¡ya  hacía  tres  días  que  no  le  veía!...  ¡Ah, 
bendito  sea  Dios! 
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El  anciano  no  contestó;  mientras  la  Duquesa 
pronunció  sus  últimas  palabras,  parecía  reflexio- 
nar profundamente;  mas  cuando  ésta  acabó  de 
hablar,  salió  de  súbito  de  su  distracción. 

— Laurencia — dijo  levantándose  y  tomándole 
una  mano, — retírate. 

— ¡Yo! — exclamó  ella  mirando  al  Duque  con 
extrañeza;  —  ¡que  me  retire  yo!. ¿para  qué? 

— Es  preciso:  necesito  hablar  á  mi  hijo. 

—Y  yo  también...  ¡oh,  sí!  ¡yo  también  lo  ne- 
cesito! 

— Tú  no  puedes  hablarle  ahora...  estás  muy 
agitada...  vete  y  déjame  con  él...  se  trata  de  tí, 
de  tu  ventura...  quiero  leer  en  su  corazón.  ¡Lau- 
rencia, déjame  solo  con  él! 

— ¡Ah!  ¡dejarle  de  ver  cuando  hace  tres  días 
que  le  espero!  ¡no  puedo  resolverme  á  ello! 

— Te  lo  ruego  por  tu  dicha...  por  la  suya... 
Ocúltate  donde  puedas  oírnos... 

—  ¡Espiar  yo!  ¡ocultarme! — exclamó  la  Duque- 
sa con  violencia; —  ¡jamás!  ¡quiero  oir  de  su  boca 
que  no  me  ama...  lo  quiero  así! 

En  el  instante  mismo  en  que  la  Duquesa  pro- 
nunciaba estas  palabras,  apareció  Teodoro  en  el 
umbral,  sin  que  el  portero  de  estrados,  muy  acos- 
tumbrado á  que  entrase  sin  anunciarle,  pensase 
siquiera  on  hacerlo  entonces. 
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CAPITULO   IV 

LAZOS  ROTOS 

Al  ver  á  su  padre  severo  y  triste,  y  á  la  Duque- 
sa con  las  mejillas  animadas  y  los  ojos  brillantes, 
Teodoro  abarcó  de  una  sola  ojeada  toda  la  si- 
tuación. 

Detúvose  un  instante  en  el  umbral  de  la  puer- 
ta, como  si  estuviera  preparándose  á  una  fuerte 
lucha,  y  pasó  la  mano  por  su  frente  como  si  qui- 
siera separar  de  ella  un  pensamiento  que  le  ape- 
nase. 

Entre  tanto  la  Duquesa  se  había  sentado  en  un 
sillón,  y  su  hermoso  rostro,  poco  tiempo  antes  ra- 
diante de  orgullo,  y  ahora  marchito  y  socavado, 
manifestó  una  serenidad  demasiado  rápida  para 
ser  natural. 

— Me  alegro  de  hallarte  aquí,  padre  mío,— dijo 
Teodoro  tras  algunos  instantes  de  penoso  silen- 
cio, y  aproximándose  al  sitio  en  que  se  hallaban 
sentados  el  anciano  y  Laurencia;  y  luego  conti- 
nuó, dejándose  caer  en  un  sillón  inmediato  al  que 
ocupaba  el  anciano: 

— Al  ver  que  no  estabas  en  tu  habitación,  te 
creí  en  casa  de  Laurencia  y  vine  á  buscarte. 
Tomo  i  21 
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— ¿Es  sólo  el  deseo  de  hallar  á  tu  padre  lo  que 
te  ha  hecho  venir,  amigo  mío? — preguntó  Lau- 
rencia con  una  amarga  sonrisa. 

— No  por  cierto,  Laurencia — contestó  el  joven, 
pagando  la  sombría  mirada  de  la  Duquesa  con 
otra  mirada  impregnada  de  melancolía; — no — re- 
pitió con  voz  reposada  y  suave: —quería  también 
verte  á  tí. 

— Entonces,  hijo  mío,  ¿por  qué  has  estado  tres 
días  sin  venir  aquí? — preguntó  el  anciano  apo- 
yando cariñosamente  una  de  sus  manos  en  el 
hombro  de  su  hijo  y  anhelando  conjurar  la  tem- 
pestad que  se  preparaba. 

—Los  he  pasado  reflexionando,  padre— con- 
testó Teodoro;— sí:  los  he  pasado  reflexionando 
en  una  resolución  de  la  cual  depende  el  sosiego 
de  toda  mi  vida,  y  que  he  tomado  al  fin. 

Los  ojos  del  anciano  brillaron  de  alegría  al 
'  oir  estas  palabras. 

Los  de  la  Duquesa  se  cubrieron  con  un  vapor 
de  lágrimas. 

El  pobre  padre  creía  que  aquella  resolución  to- 
mada por  su  hijo,  era  la  de  casarse  con  Lau- 
rencia. 

La  Duquesa  vio  en  aquella  decisión  de  Teodoro 
que  se  separaba  de  ella  para  siempre. 

En  cuanto  al  joven,  esperó  por  algunos  ins- 
tantes á  que  su  padre  ó  la  Duquesa  rompiesen  el 
silencio;  mas  viendo  que  entrambos  continuaban 
callados  é  inmóviles,  volvió  á  tomar  la  palabra. 
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— Duquesa— dijo  dirigiéndose  á  Laurencia  con 
entereza,  pero  con  dulce  y  mesurado  acento;  — 
Duquesa,  conozco  toda  la  fortaleza  de  tu  alma, 
toda  la  excelencia  de  tu  carácter,  y  no  temo  de- 
cirte, con  alguna  dureza  quizá,  pero  con  lealtad, 
que  he  dejado  de  amarte. 

Ni  un  solo  músculo  de  la  ñsonomia  de  la  Du- 
quesa se  descompuso  al  escuchar  estas  terribles 
palabras;  toda  su  aflicción  pasada,  toda  la  violen- 
cia de  su  pena,  patentizada  tan  enérgicamente 
antes  de  entrar  Teodoro,  parecían  haberse  fun- 
dido en  una  dulce  tranquilidad;  asemejábase  á  una 
hermosa  joven  convaleciente  de  una  penosa  en- 
fermedad, pero  alegre  y  satisfecha  de  la  vida. 

Por  lo  que  toca  al  Duque,  cruzó  las  manos  con 
profundo  dolor  al  escuchar  las  palabras  de  su  hijo; 
pero  bien  pronto  aquella  pena  dio  lugar  á  la  ira 
del  hombre  ultrajado  en  su  honor,  y  se  levantó 
impetuosamente  exclamando: 

— (Insensato!  ¡Así  violas  tus  promesas  más  sa- 
gradas! ¡Así  desgarras  el  corazón  de  una  mujer! 

Laurencia  dejó  ver  en  sus  labios  una  helada 
sonrisa,  é  hizo  al  anciano  una  señal  para  que  vol- 
viese á  ocupar  su  asiento. 

— Padre — dijo  Teodoro, — y  tú,  Laurencia,  es- 
cuchadme antes  de  que  me  condenéis:  padre,  yo 
no  quiero  engañar  á  la  Duquesa  casándome  con 
ella  sin  amor,  y  por  eso  vengo  á  abrirle  mi  cora- 
zón en  presencia  tuya.  Laurencia,  yo  vengo  á  de- 
cirte: «no  te  amo  ya  como  á  mi  prometida;  pero 
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SÍ  tú  lo  exiges,  estoy  pronto  á  cumplir  mis  pro* 
mesas  dándote  mi  mano.» 

-*-¡Pero,  desgraciado!  ¿cfaé  es  lo  que  ha  pasado 
en  tu  corazón? — murmuró  el  Duque  dejándose 
caer  de  nuevo  en  su  asiento  abrumado  de  dolor. 

— Amo  á  otra  mujer,  padre  mío. 

— ¡A  otra  mujer! — repitió  el  anciano  con  ira. — 
¿Será  acaso  á  esa  mendiga  que  la  Marquesa  de 
Selva-verde  ha  recogido  en  su  casa  por  caridad? 

— ¡Amo  á  la  señorita  Sorel! — contestó  Teodoro 
mirando  cara  á  cara  á  su  padre  con  una  firmeza 
llena  de  arrogancia. 

— ¡Teodoro!  ¡No  insultes  á  un  tiempo  mi  ca* 
riño  de  padre,  mi  dignidad  de  hombre  y  mis  canas 
de  anciano! 

— Escucha,  padre  mío — dijo  Teodoro: — he 
luchado  dos  meses  con  este  amor,  y  no  he  podido 
vencerle;  si  me  preguntases  que  cuándo  nació,  no 
sabría  responderte;  he  visto  pocas,  muy  pocas 
veces  á  la  señorita  Sorel;  aún  te  diré  más:  he 
huido  con  el  mayor  cuidado  de  encontrarla,  pues, 
desde  el  primer  instante  en  que  se  presentó  á  mis 
ojos,  comprendí  todo  lo  frenético  de  la  pasión  que 
encendía  en  mi  alma;  pero  este  amor  es  más  fuerte 
que  yo,  y  hoy,  después  de  dos  meses  de  horrible 
y  desesperada  lucha,  puedo  deciros  con  la  mano 
puesta  en  mi  corazón  desgarrado:  ¡Padre  mío, 
Laurencia!  si  no  me  uno  para  siempre  á  esa  mu* 
jer,  no  me  mataré,  porque  sé  que  el  suicidio  es 
un  cobarde  crimen;  pero  moriré  lentamente  de- 
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vorado  por  esta  pasión  fatal.  Ahora,  Laurencia, 
si  después  de  esta  declaración  quieres  casarte 
conmigo,  pronto  estoy  á  conducirte  al  altar. 

— ¡Ah!  ¡Esto  es  horrible,  horrible! — exclamó 
el  anciano  ocultando  en  las  palmas  su  calva 
frente. 

— Cada  vez  que  veía  á  Fausta — continuó  Teo- 
doro, que  parecia  enteramente  dominado  por  un 
pensamiento  único,  — cada  vez  que  veía  á  Fausta, 
un  nuevo  mundo  se  abría  ante  mis  ojos:  ella, 
sublime  conjunto  de  humildad  y  de  altivez,  de 
suavidad  y  de  pasión;  ella,  prodigio  de  talento  y 
de  candor;  ella,  en  fin,  cuya  hermosura  habla  á 
un  tiempo  al  corazón,  á  los  sentidos  y  á  la  cab.eza, 
ella  es  la  sola  mujer  que  puede  hacer  la  felicidad 
de  toda  mi  vida. 

— ¡Ten  compasión,  al  menos,  de  esa  otra  mu- 
jer!— dijo  el  Duque  á  su  hijo  en  voz  baja  y  sin 
atreverse  á  mirar  á  Laurencia. 

Teodoro  clavó  en  ésta  una  mirada  firme,  pero 
en  la  cual  podía  leerse  una  noble  compasión,  des- 
pertada de  súbito  por  las  palabras  de  su  padre; 
pero  no  pudo  menos  de  hacer  un  movimiento  de 
sorpresa  al  ver  la  calma  profunda  de  sus  fac- 
ciones. 

— Continúe  usted  y  sea  breve — dijo  con  sereno 
y  reposado  acento; — ya  ve  usted  que  aún  no  estoy 
vestida  para  el  baile. 

— Pues  bien,  Duquesa — continuó  Teodoro, — 
la  serenidad  de  usted  me  da  ánimo  bastante  para 
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decir  la  verdad  entera:  yo  no  podía  ser  feliz  con 
usted,  ahora  es  cuando  lo  conozco;  usted  no  puede 
más  que  imperar  como  señora,  y  mi  carácter,  de- 
masiado suave  y  dulce,  hubiera  aumentado  aún  su 
afán  de  dominio  y  me  hubiera  dejado  sin  lugar  en 
nii  casa;  pero  soy  hombre  al  fin,  y  me  hubiera  rebe- 
lado, sin  poder  besar  con  resignación  el  dogal  que 
roe  ahogase  y  la  cadena  que  me  sujetase  á  usted. 

— ¡Es  verdad! — repuso  Laurencia  con  una 
amargura  que  no  pudo  ocultar  del  todo. — ¡Es 
verdad,  Teodoro!  ¡La  señorita  Sorel  es  más  capaz 
que  yo  de  hacer  á  usted  dichoso! 

—  ¡Perdón,  Laurencia,  perdón! 

— ;-^Por  qué? —  preguntó  ésta  sin  dejar  su  amarga 
sonrisa. — ¿Es  acaso  una  culpa  el  que  usted  vaya 
en  busca  de  su  felicidad?  ¡Vaya  usted,  sí,  que  ya 
la  encontrará!  ¡Yo  también  haré  por  encontrar  la 
mía! 

— Y  yo,  hija  mía,  quiero  ayudarte  á  encontrar- 
la, para  lo  cual  te  ofrezco  mi  mano  y  mi  título — 
dijo  el  anciano  dirigiéndose  á  Laurencia.  —  ¡Sí!^- 
continuó. — ¡Ya  que  mi  hijo  falta  tan  indignamen- 
te á  sus  promesas,  permite  que  las  cumpla  yol 

Al  oir  estas  palabras,  Teodoro,  aturdido,  dio 
un  paso  atrás;  en  cuanto  á  la  Duquesa,  quedó  por 
algunos  instantes  pensativa  y  con  la  mirada  ab- 
sorta y  vaga. 

— ¡Acepto! — dijo  por  fin,  alargando  su  hermo- 
sa mano  al  Duque;  y  en  seguida,  señalando  la 
puerta  á  Teodoro,  añadió: 
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— ¡Salga  usted! 

Este  se  inclinó  con  fría  cortesía  delante  de  la 
Duquesa;  murmuró  un  ahogado  ¡adiós!  dirigido  á 
su  padre,  y  salió. 

—  ¡No  vuelvas  más  á  llamar  á  las  puertas  de 
mi  casa,  hijo  ingrato! — exclamó  el  anciano  fuera 
de  si  de  ira  y  de  dolor.— ¡Te  las  cierro  para 
siempre! 

—-¡No... I — murmuró  la  Duquesa  acercando  su 
boca  al  oído  del  anciano.— ¡No...  no  le  rechace 
usted  así,..!  ¡Dentro  de  poco  no  tendrá  en  el 
mundo  más  que  á  su  padre!  En  cuanto  á  esa  mu* 
jer  que  me  le  roba...       v 

-¿Qué...? 

— ¡Yo  me  vengaré! 

La  Duquesa,  después  de  pronunciar  con  ronca 
voz  estas  palabras,  extendió  sus  brazos,  con  una 
expresión  de  dolor  inñnito,  hacia  la  puerta  por 
donde  había  salido  Teodoro,  y  luego  huyó  rápi- 
damente de  la  estancia. 
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CAPITULO  V 

LA  AFRENTA 

Dos  horas  después  de  la  dolorosa  escena  á  que 
han  asistido  mis  lectores,  el  baile  dado  por  Lau- 
rencia de  Peñafiel  presentaba  la  mayor  anima- 
ción. 

Faltaba,  sin  embargo,  la  heroína  de  la  ñesta,  ó 
mejor  dicho,  aquélla  en  cuyo  honor  se  daba«  Lia 
no  habia  aparecido  aún,  y  casi  todos  sus  amigos 
atribuían  esta  tardanza  al  complicado  tocador  de 
la  Condesa  de  Fuenmayor,  que  era  quien,  según 
costumbre,  debía  acompañarla. 

La  Duquesa,  vestida  con  un  magnifico  traje  en 
el  cual  parecía  haber  agotado  toda  la  riqueza  de 
su  fantasía»  recorría  los  salones  y  los  jardines  es- 
pléndidamente iluminados,  risueña  y  tranquila  al 
parecer,  pero  llevando  la  muerte  en  el  alma. 

Al  verla,  nadie  hubiera  creído  á  un  hombre  ca- 
paz de  dejarla  por  otra  mujer,  pues  parecía  que 
la  naturaleza  había  agotado,  al  formarla,  todos 
los  tesoros  de  su  hermosura. 

Sobre  su  vestido  de  moaré  blanco  llevaba  una 
túnica  de  punto  de  Inglaterra,  sujeta  á  su  gallar- 
do talle  por  medio  de  una  cinta  de  diamantes;  de 
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diamantes  eran  también  los  pendientes,  los  bro- 
ches que  prendían  las  mangas,  los  brazaletes  y 
la  diadema  de  pequeñas  flores  que  sujetaba  los 
gruesos  rizos  de  sus  cabellos  negros. 

Su  semblante,  algo  enflaquecido,  y  por  lo  mis- 
mo más  interesante;  su  cuello,  sus  brazos  mode- 
lados con  la  más  rara  perfección;  su  espalda,  en 
fin,  tenían  un  matiz,  bruñido  y  mate,  semejante 
al  nácar;  brillaban  sus  grandes  ojos  negros  con 
un  fulgor  sombrío,  y  aquella  mirada  lúcida  y  me- 
dio velada  entre  sus  largas  pestañas  de  negra  seda, 
tenía  una  expresión  magnética  é  irresistible. 

Dio  la  vuelta  á  los  salones,  dirigiendo  á  cada 
uno  de  los  convidados  algunas  palabras  agrada- 
bles, y  semejante  á  una  reina  en  medio  de  su 
corte.  Aquella  noche  había  acudido  á  casa  de  la 
Duquesa  cuanto  de  notable  encerraba  Madrid,  y 
en  el  magnífico  salón  chino  se  apiñaba  una  mul- 
titud inmensa,  á  pesar  de  lo  avanzado  de  la  es- 
tación. 

Pero  donde  era  más  numerosa  la  concurrencia 
era  en  los  jardines:  el  calor  que,  á  pesar  de  estar 
las  ventanas  abiertas,  se  sentía  en  el  salón,  obli- 
gaba á  muchas  personas  á  buscar  el  fresco  y  per- 
fumado ambiente  del  jardín,  que  estaba  converti- 
do en  un  edén  maravilloso. 

Cada  árbol,  en  toda  la  fuerza  y  brillo  de  su 
verdor,  estaba  engalanado  con  una  multitud  de 
farolillos  de  colores,  colocados  entre  el  follaje. 

La  misma  iluminación  se  había  colocado  entre 
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los  frondosos  emparrados,  que  servian  de  verde 
techo  en  las  largas  calles  de  árboles,  y  en  los  ce- 
nadores decorados  con  estatuas,  y  cuyos  bancos 
eran  de  musgo,  respaldados  por  jazmines. 

Las  calles  estaban  también  habitadas  por  gran- 
des estatuas  de  raro  mérito,  y  cada  una  de  ellas 
sostenía  en  su  mano  derecha  un  candelabro  for- 
mado por  un  ramillete  de  azucenas  cinceladas  en 
pórfido,  el  cual  remataba  en  un  gran  farol. 

En  el  centro  del  jardín,  y  en  medio  de  un  sa- 
lón artificial,  cuya  bóveda  había  sido  entretejida 
con  verdes  ramos,  adornados  de  coronas  de  flores, 
estaban  puestas  las  mesas  para  la  cena,  cubiertas 
de  flores,  oro,  plata  y  cristal  de  Venecia,  y  es- 
pléndidamente iluminadas  con  lámparas  de  flores 
pendientes  de  la  bóveda. 

Elevábanse  las  frutas  en  pirámides;  cientos  de 
ampollas  de  cristal,  con  tapones  de  oro,  encerra- 
ban los  vinos  más  exquisitos,  semejando  su  liqui- 
do los  más  ricos  matices  del  ^topacio  y  del  rubí. 

Veíanse  allí  los  más  exquisitos  productos  de  la 
India,  traídos  expresamente  para  aquel  banquete 
más  que  regio:  las  bananas,  los  cocos,  y  hasta  las 
tortas  que  los  indígenas  fabrican  tan  exquisita- 
mente con  frutas,  harina  y  ^che  de  llamas,  se 
veían  en  grandes  bandejas  de  plata  cincelada  y 
de  porcelana  del  Japón. 

Ardían  en  bráserillos  de  plata  exquisitos  per- 
fumes, y  el  techado  y  las  paredes  de  aquel  deli- 
cioso comedor  eran  de  un  ramaje  tan  compacto, 
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que  apenas  se  escapaba  una  pequeña  parte  de  los 
aromas  de  aquel  mágico  recinto. 

Muchas  jóvenes  y  alegres  parejas  buscaban  en 
los  jardines  sitio  y  libertad  para  hablar  de  amor; 
pues,  á  pesar  de  la  reputación  equívoca  de  Lau- 
rencia, ninguna  madre  dejaba  de  llevar  á  su  hija 
á  las  suntuosas  recepciones  que  la  bella  Duquesa 
daba  de  cuando  en  cuando. 

De  súbito,  la  Duquesa,  que  presa  dedolorosas 
meditaciones  se  había  sentado  en  un  banco  reti- 
rado en  el  extremo  de  una  calle  de  árboles,  hizo 
un  movimiento  de  espanto. 

En  el  principio  de  aquella  misma  calle  había 
visto  aparecer  á  la  joven  Marquesa  de  Selva  ver- 
de, apoyada  en  el  brazo  de  Fausta. 

Palideció  la  arrogante  Laurencia  y  llevó  al  co- 
razón una  de  sus  manos;  mas  por  un  esfuerzo  su- 
premo de  su  voluntad  salió  á  recibir  á  Lía,  sin 
que  su  semblante  demostrase  el  dolor  que  tortu- 
raba su  corazón. 

Acercóse  áXía  y  la  asió  de  la  mano  con  cari- 
ño, contemplando  con  delicia  su  traje,  que  era, 
en  efecto,  encantador. 

Componíase  de  un  vestido  azul  celeste  de  cres- 
pón, con  otro  de  raso  debajo  de  igual  color;  todo 
el  adorno  de  Lia  le  componían  algunas  perlas 
sembradas  entre  sus  largos  rizos  castaños. 

— Mi  amiga,  la  señorita  Sorel,— dijo  la  joven, 
ufana  con  aquel  reto,  y  presentando  la  hija  de  su 
tutor  á  la  Duquesa. 


Digitized 


by  Google 


332  MARÍA   DBL   PILAR   SINUÉS 

Palideció  más  densamente  Laurencia;  pareció- 
le que  una  nube  de  sangre  pasaba  por  delante  de 
sus  ojos,  y  contestó  con  voz  que  la  cólera  hacía 
temblar: 

— Me  admira  mucho,  mi  querida  Lia,  que  esta 
señorita  baya  venido  á  mi  casa:  creo  que  no  la  he 
convidado. 

— En  efecto,  Laurencia,  no  la  has  convidado — 
contestó  Lía, — y  por  eso  me  he  encargado  yo  de 
presentártela. 

— Lía,  hace  una  hora  que  estoy  buscándote — 
dijo  á  este  tiempo  el^  Conde  de  Fuen  mayor,  ade- 
lantándose apresurado  por  la  calle  de  árboles: — 
vamos;  mi  madre  desea  vernos  valsar. 

Fausta,  la  Duquesa  y  todas  las  consideracio- 
nes de  la  tierra  se  borraron  de  la  mente  de  la  ino- 
cente niña  ante  la  idea  de  valsar  con  el  Conde; 
asióse  de  su  brazo  y  se  dejó  llevar,  quedando  la 
Duquesa  frente  á  frente  de  su  enemiga. 

Laurencia  contempló  durante  algunos  instan- 
tes á  la  hija  de  Sorel:  diríase  que  estaba  preparán- 
dose para  una  lucha  terrible^  y  que  trataba  de  to- 
mar  aliento  para  salir  victoriosa. 

Fausta  estaba  hermosísima:  su  gallarda  esta- 
tura, envuelta  en  crespón  blanco,  adquiría  mu- 
cho mayor  encanto;  el  sencillo  adorno  de  jazmi- 
nes que  cercaba  sus  hermosos  cabellos,  la  hacía 
asemejarse  á  la  diosa  de  la  juventud. 

— Creo  que  me  ha  oído  usted  cuando  he  ad- 
vertido á  la  Marquesa  que  no  la  había  convida- 
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do, — dijo  la  Duquesa  mirando  iracunda  á  Fausta. 

Esta  bajó  los  ojos;  una  expresión  de  amarga 
pena  pareció  anublar  sus  facciones,  y  contestó  con 
voz  lenta  y  triste,  pero  dulce  como  el  canto  de  un 
pájaro: 

— Lo  he  oído,  señora...  y  me  voy, 

— ¿Sola? — preguntó  burlonamente  Laurencia, 
en  tanto  que  Fausta  se  inclinaba  delante  de  ella 
*  para  despedirse. 

— ¡Sola!-— repitió  la  joven  con  una  dulzura  me- 
lancólica y  penetrante  á  la  vez;  y  luego  añadió, 
mientras  una  lágrima  velaba  sus  grandes  ojos: 

— ¡Sí:  me  voy  sola,  señora!  ¿Acaso  tengo  quien 
se  interese  por  mí? 

—¡Sí!  ¡yo  acompañaré  á  usted,  Fausta! — ex- 
clamó Teodoro  saliendo  de  entre  un  bosquecillo 
de  rosales; — yo  velaré  por  usted;  ¡vamos! 

— Retírese  usted,  caballero — repuso  la  joven 
con  triste  dignidad:— sólo  de  un  padreó  de  un 
esposo  me  estaría  bien  aceptar  un  apoyo...  ¡y 
aquí  me  veo  privada  de  uno  y  otro! 

— ¡Fausta,  si  su  padre  de  usted  no  está  aquí, 
estoy  yo...! —exclamó  Valle-umbrío  arrastrado 
por  una  situación  que  tan  maravillosamente  ayu^ 
daba  á  los  planes  de  Fausta. 

—¿Y  quién  es  usted  para  mí?— repuso  Ja  joven 
amargam^ente. 

— Soy  su  esposo  delante  de  Dios,  y  delante  de 
esa  mujer,  si  quiei^e  usted  aceptarme  como  tal... 
¿no  lo  sabe  usted?  ¿no  se  lo  dije  en  mi  carta  de  ayer? 
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Fausta  no  respondió;  pero  la  Duquesa  vio  des- 
lizarse dos  gruesas  lágrimas  por  sus  mejillas 

— Acepto  -  dijo  por  fin  dando  su  mano  á  Teo- 
doro; y  luego,  sin  dejarle  tiempo  para  que  la  si- 
guiera, huyó  velozmente  del  jardín. 

Después  cruzó  el  patio  y  se  aproximó  á  la 
puerta  de  la  calle. 

Una  sombra  se  destacó  de  la  pared  de  enfrente 
y  se  acercó  á  ella. 

— El  coche,  Mauricio,— dijo  la  hija  de  Sorel. 

— Afortunadamente  ño  ha  vuelto  aún  á  casa — 
dijo  el  sargento; — ¿pero  qué  es  esto?  ¿te  has  pues- 
to mala? 

^¡No,  Mauricio:  me  han  despedido  del  baile! 

—¡A  tí!  ¿quién? — preguntó  el  sargento  apre- 
tando los  puños. 

— La  Di^quesa;  pero  es  preciso  que  hable. con- 
tigo, y  tú  no  puedes  subir  en  el  coche  de  Lia  sin 
despertar  sospechas:  vamonos  á  pie. 

— ¿Pero  y  tu  abrigo,  que  se  quedó  arriba? 

— ¡Qué  importa!...  Iré  sin  él. 

— Aguarda,  tomaremos  otro  coche. 

Y  Mauricio  detuvo  uno  de  alquiler  que  pasaba, 
y  abrió  la  portezuela. 

Fausta  entró  en  él. 

Mauricio  pronunció  algunas  palabras  al  oído 
del  cochero  y  se  acomodó  después  ai  lado  de  la 
hija  de  Sorel. 

El  coche  empezó  á  andar,  y  el  sargento  dijo  á 
Fausta: 
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— ¿Qué  ha  sucedido?  dimelo  pronto. 

— Oye,  Mauricio — repuso  Fausta: — estoy  ma- 
la, fatigada,  dolorida,  y  sólo  podré  decirte  muy 
pocas  palabras;  déjame,  pues,  que  las  aproveche. 

— Te  escucho, — contestó  Mauricio  con  la  doci- 
lidad de  un  niño. 

— Es  preciso  que  esta  noche  vayas  á  casa  de 
Alejandro  Ramírez. 

— Está  bien. 

— Y  que  le  digas  que  ya  no  quiero  casarme 
con  él. 

— Se  lo  diré, — repuso  el  sargento,  cuya  voz 
tembló  de  alegría. 

— Dile  además  que  voy  á  casarme  con  otro  y 
que  me  deje  en  paz. 

— Corriente. 

— Y  que  no  vuelva  má»  á  seguirme  los  pasos 
cuando  salgo,  porque  me  puede  comprometer. 

— ¿Y  es  eso  verdad? 

—Si. 

— ¿Y  tu  casamiento,  está  ya  arreglado? 

— Quedará  esta  noche. 

— ¿Y  qué  será  entonces  de  mí? 

— ¿No  me  has  dicho  mil  veces,  Mauricio,  que 
todo  lo  que  deseas  es  verme  todos  los  días? 

—Sí. 

— Pues  bien:  así  que  me  case  entrarás  de  ayuda 
de  cámara  de  mi  marido. 

— |0h,  imposible,  ¡mposiblel —exclamó  el  jo- 
ven deteniéndose. 
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— ¿Por  qué  imposible? 

— ¡Le  mataría!  ¿pero  quién  es?  ¿quién  es?... 

— ¡Bah!  A  algunos  tenemos  que  matar  entre 
08  dos;  pero  no  será  á  ese  pobre  diablo  de  Ale- 
andro;  guarda  tu  rencor  para  los  que  me  han 
ifendido. 

— Haré  lo  que  me  ordenes:  ¿no  soy  tu  esclavo? 

— Bien:  yo  seré  la  cabeza,  tú  el  brazo  que  hie- 
a;  ahora  te  diré  quién  es  mi  futuro  esposo. 

Y  el  ruido  del  coche,  que  conducía  á  los  dos 
mantés,  se  perdió  con  vago  rumor  á  lo  largo  de 
i  calle. 

Lia,  entre  tanto,  continuaba  bailando  y  oyendo 
is  apasionadas  frases  de  Enrique,  que  la  instaba 
ivamente  á  fin  de  que  abreviase  el  plazo  de  su 
asamiento. 

Al  acabar  una  contradanza,  y  deseoso  el  Conde 
e  escapar  de  la  perspicaz  vista  de  su  madre  y 
e  las  miradas  de  la  concurrencia,  propuso  á  la 
larquesa  bajar  al  jardín,  conociendo  todo  el  pres- 
¡gio  que  ejercían  en  el  ánimo  de  Lía  sus  pala- 
ras  de  amor. 

En  honor  de  la  verdad,  debe  decirse  que  el 
;onde  apenas  había  tenido  con  su  prometida 
quellos  dulces  coloquios  llenos  de  confianza  que 
>8  enamorados  desean  con  tanto  ardor,  y  que  son, 
or  decirlo  asi,  alicientes  del  amor  y  remedio 
3ntra  el  hastío  de  relaciones  largas. 

Veíala  siempre  en  presencia  de  su  madre,  de  la 
duquesa  ó  de  otras  personas;  pues  Doña  Ana, 
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celosa  de  la  reputación  de  Lía,  como  si  fuese  su 
propia  hija,  hasta  casarla  con  su  hijo,  no  con- 
sentía que  ambos  jóvenes  estuviesen  un  instante 
solos,  y  tomaba  toda  clase  de  medidas  para  evi- 
tarlo. 

Por  lo  mismo  éstos  deseaban  con  ansia  una  en- 
trevista en  que  poder  hablar  sin  testigos;  y  no 
bien  los  labios  de  Enrique  formularon  este  deseo, 
cuando  Lía  se  levantó  de  su  asiento  y  se  apoyó  en 
el  brazo  que  le  ofrecía  el  Conde,  dejando  ambos 
el  salón  sin  que  los  viera  la  Condesa,  que  afortu- 
nadamente se  distraía  en  conversación  con  otra 
señora  de  su  edad. 

El  primer  movimiento  de  Lía  al  entrar  en  el 
jardín,  fué  buscar  con, la  vista  á  Fausta,  ala  cual 
recordaba  haber  dejado  con  la  Duquesa;  encami- 
nó, pues,  á  Enrique  al  sitio  en  que  ambas  habían 
quedado,  recordando  dolorosamente  que  Lauren- 
cia aborrecía  á  Fausta,  y  que  la  había  recibido  de 
un  modo  bastante  hostil. 

Mas  al  llegar  al  cenador  en  que  ambas  habían 
quedado,  los  dos  amantes  retrocedieron  llenos  de 
sorpresa:  en  dos  bancos  de  césped  estaban  recos- 
tados y  absortos  Laurencia  y  Teodoro. 

Al  ruido  de  los  pasos  de  los  dos  jóvenes,  levan- 
tó la  Duquesa  su  abatida  cabeza  y  los  vio. 

— ¿Dónde  está  Fausta? — preguntó  Lía. 

— Lo  ignoro, — contestó  la  Duquesa  maqui- 
nalmente. 

—  ¡La  señora  la  ha  despedido  hace  una  hora  de 
Tomo  i  22 
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SU  casa!— exclamó  amargamente  Teodoro  seña- 
lando á  la  Duquesa. 

—  ¡Es  posible! — murmuró  Lía  elevando  al  cielo 
sus  ojos  preñados  de  lágrimas. — Corramos,  Enri- 
que— añadió  en  seguida: — ¡tan  sensible  como  es, 
tan  dolorido  como  está  su  corazón  por  lo  que  ha 
sufrido,  este  golpe  la  matará! 

Secando  en  seguida  sus  lágrimas  con  una  espe* 
cié  de  ñereza,  se  volvió  á  la  Duquesa  y  le  dijo: 

— ¡Olvídeme  usted,  señora;  por  mi  parte  no  re- 
cordaré jamás  que  la  he  conocido! 

— ¡Lia! — gritó  Laurencia  con  un  acento  arran- 
cado á  lo  más  hondo  de  su  corazón. 

Mas  ésta  se  asió  del  brazo  del  Conde,  y  le 
arrastró  hacia  la  puerta  del  jardín. 

— ¡Sola! — murmuró  Laurencia,  doblando  sobre 
el  pecho  su  altiva  frente; — ¡todo  lo  pierdo  á  un 
tiempo! 

Dejóse  caer  otra  vez  sobre  el  banco,  y  perma- 
neció absorta  y  silenciosa,  sin  reparar  en  que  el 
hombre  á  quien  tanto  había  amado,  estaba  cerca 
de  ella,  inmóvil  y  desolado  también. 

Cuando  el  tropel  de  convidados  invadió  el  jar- 
din,  Laurencia  y  Teodoro  levantaron  la  cabeza  y 
dejaron  ambos  los  asientos  poco  distantes  que  ha- 
bían ocupado. 

El  hijo  del  Duque  de  Valle-umbrío  salió  para  ir 
á  situarse  enfrente  de  las  ventanas  de  Fausta: 
aquella  mujer  tenia  para  él  una  atracción  tan  fri- 
nesta  como  irresistible. 


Digitized 


by  Google 


FAUSTA    SOREL  339 


En  el  momento  en  que  la  Duquesa,  encubrien- 
do la  pena  que  devoraba  su  corazón  con  una 
amable  sonrisa,  tomaba  asiento  en  la  cabecera  de 
la  mesa,  entraba  en  el  comedor  el  Conde  de  San 
Justo, 

No  bien  se  le  divisó,  todos  los  ojos  se  clavaron 
en  él,  con  esa  ansia  que  despierta  todo  lo  gue  es 
extraordinario. 

El  Conde  justificaba,  á  la  verdad,  aquella  cu- 
riosidad febril:  un  mes  hacia  que  había  sido  nom* 
brado  Gentilhombí-e  de  cámara  de  Su  Majestad,  y 
lucia  el  brillante  uniforme  de  su  nuevo  y  alto  em- 
fíieo. 

Su  morena  tez  parecía  más  tersa  á  la  luz  va- 
garosa del  jardín;  valían  un  tesoro  los  encajes  que 
adornaban  su  pecho  y  sus  manos,  y  bi^illaban  sobre 
su  uniforme  las  placas  de  pedrería  de  muchas  con- 
decoraciones españolas  y  extranjeras. 

— ¡Oh,  qué  hermoso  es! — murmuró  detrás  de 
su  abanico  de  pluma  de  cisne  Lady  Friz- Alian. 

— ¿Quién  es?  ¿quién  es? — preguntaron  varias 
señoras  que  le  veían  por  la  vez  primera. 

— Un  conde  americano,  —  dijo  la  Condesa  de 
Fuenmayor,  que  en  vano  había  buscado  por  todas 
partes  á  su  hijo  y  á  Lía. 

— Pues  yo  no  le  había  visto  nunca  hasta  aho- 
ra—dijo una  de  las  señoras, — y  eso  que  este  in- 
vierno he  asistido  á  todos  los  bailes. 

— Ni  yo,— añadió  otra. 

— Ni  yo. 
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— No  es  extraño — repuso  la  Condesa:— há  sólo 
tres  meses  que  ha  llegado,  y  huye  de  la  sociedad. 

— ¿Es  un  misántropo? 

—¿Es  un  filósofo? 

— ¿Está  enamorado? 

— Nada  puedo  deciros,  señoras  —  contestó  la 
Condesa: — parece  melancólico,  y  apenas  sale  de 
casa;  pero  debe  tener  amigos  muy  poderosos, 
cuando  ha  conseguido  la  llave  dorada  á  su  edad; 
—y  luego,  volviéndose  á  mirar  en  derredor  suyo, 
añadió  sin  poder  disimular  su  inquietud: 

—  ¡Pero,  Dios  mío,  dónde  estará  mi  hijo! 

— Allí  viene, — dijo  una  de  las  señoras.  ' 

En  efecto:  Enrique  aparecía  al  principio  de  una 
calle  de  árboles;  conoció  la  ansiedad  en  que  esta- 
ba su  madre,  y  se  acercó  á  ella. 

—¿Y  Lia? — le  preguntó  rápidamente  Doña  Ana. 

— Acabo  de  dejarla  en  su  casa, — contestó  En- 
rique á  media  voz. 

— ¡Cómo!  ¡en  su  casa!— repitió  la  Condesa 
asombrada. — ¿Se  ha  permitido  irse  sola  contigo? 

—Si,  madre  mía, — contestó  confuso  el  joven. 

— ¿Pero  por  qué?  ¿cómo  no  se  ha  despedido 
de  mí? 

— Se  ha  incomodado  con  la  Duquesa. 

— ¡Según  se  ve,  va  sacando  el  carácter  de  su 
madre! — exclamó  la  Condesa  en  el  último  grado 
de  su  exasperación: — aquella  muchacha  era,  según 
dicen,  el  orgullo  en  persona.  ¿Y  no  sabes  por  qué 
se  ha  incomodado? 
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— Sí,  madre  mía:  ha  sido  porque  trajo  consi- 
go á  la  señorita  Sorel,  y  la  Duquesa  ordenóti  ésta 
que  saliese  de  su  casa. 

— ¡Es  posible!  ¡con  que  tuvo  atrevimiento  para 
hacerse  acompañar  por  esa  mendiga,  exponién- 
dose así  al  enojo  de  todos!  ¡Pero  eso  es  inaudito, 
inconcebible!  ¡Esa  mujer  va  tomando  sobre  Lía 
un  ascendiente  que  me  espanta!  ¡ya  la  prefiere  á 
todo,  á  la  Duquesa,  á  mí  y  aun  á  tí!  ¡Ah!  ¡á  pe- 
sar de  su  corona  de  condesa,  no  puede  desmentir 
la  sangre  de  su  madre! 

La  Condesa,  en  esta  ocasión,  seguía  su  cos< 
tumbre  de  zaherir  la  memoria  de  la  pobre  María, 
vengándose  asi  de  no  poder  atormentar  á  Lía  á 
su  sabor  por  las  disposiciones  de  su  padr^. 

— En  efecto,  madre  mía — dijo  Enrique:— la  hija 
de  Sorel  va  siendo  precisa  á  Lía,  y  su  rompi- 
miento con  la  Duquesa  va  á  estrechar  más  y  más 
su  intimidad;  pero  éste  es  un  mal  para  el  cual  no 
jiallo  remedio. 

— Sólo  hay  uno,  —dijo  pensativa  la  Condesa. 

—¿Cuál? 

— Acelerar  el  plazo  de  vuestro  casamiento. 

— ¡Ah,  mamá! — exclamó  el  Conde  arrebatado 
de  alegría; — ¡si  tú  quisieras  interceder  con  Lía  para 
conseguirlo,  como  tantas  veces  te  he  rogado! 

— Intercederé. 

— ¡Ah,  gracias,  gracias,  mamá!  ¡pero  no  me 
engañes  ahora! 

— Además,  hay  que  pensar  en  otra  cosa. 
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—¿En  qué? 

—Bn  casar  á  esa  muchacha. 

—Justamente  Lia  me  ha  dicho  que  la  amaba 

cho  una  persona  que  yo  conozco  y  de  la  cual 

le  hablado. 

—¿Que  tú  conoces? 

-Si,  mamá;  y  diria  que  es  un  amigo  mió,  si 

temiera  incomodarte. 

—¿Y  quién  es? 

-Alejandro  Ramirez. 

—¡Cómo!   ¿Ese  vago,   que  nada  sabe  hacer? 

e  rubio  estúpido  que  va  siempre  cosido  á  tu 

án;  que  se  viste  de  tus  desechos,  y  que  siem- 

va  contigo,  sirviéndote  de  lacayo? 

-Ese  mismo,  mamá. 

-¡Bien,  bien!  ¡que  me  place!  ¡tal  para  cual! — 

lamo  la  Condesa  riendo  á  carcajadas,  no  obs- 

:e  la  preocupación  de  su  espíritu; — ea,  pues; 

iglad  entre  Lia  y  tú  ese  casamiento  para  el 

mo  día  en  que  se  celebre  el  vuestro,  y  yo  pro- 

o  dotar  con  algo  á  la  hija  del  tutor. 

'oco  después  los  convidados  empezaron  ^  reti- 

le,  siendo  de  los  primeros  el   Conde  de  San 

to,  que  en  vano  había  buscado  á  Lia  por  to- 

partes. 
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CAPITULO  VI 


LA    LEONA    HERIDA 

N 

No  bien  Fausta  se  halló  sola  en  su  cuarto,  se 
arrancó  con  furia  la  corona  de  flores  que  adorna- 
ba su  frente,  y  la  pisó  con  rabia. 

Rehusó  el  auxilio  de  la  señora  Feliciana,  quien, 
no  bien  la  oyó  llegar,  fué  á  ofrecerle  sus  servicios 
con  la  intención  de  satisfacer  su  curiosidad,  exci- 
tada hasta  lo  sumo  por  la  pronta  é  inesperada 
vuelta  de  Fausta;  desprendió  de  sus  hombros  el 
elegante  traje  de  crespón  que  la  tierna  generosi- 
dad de  Lía  le  había  regalado,  y,  envolviéndose  en 
un  peinador,  se  dejó  caer  en  una  silla,  falta  de 
aliento  y  ahogándose  de  ira  y  de  dolor. 

No  podía  llorar;  pero  de  su  pecho  se  escapabais 
gemidos  roncos  y  sofocados. 

Incapaz  de  conservar  por  mucho  tiempo  la  in- 
movilidad, levantóse  y  se  puso  á  recorrer  la  es- 
tancia con  pasos  largos  y  desiguales,  sirviéndole 
en  parte  de  alfombra  su  traje  de  baile  y  las  flores 
de  su  tocado. 

—  ¡Oh,  sociedad! — exclamó.  — ¡Gran  mundo, 
que  en  mi  ambición  soñaba  tan  bello!  ¿Qué  eres 
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para  mí,  y  qué  seré  yo  para  tí  dentro  de  breve 
mpo? 

Pero  los  sonidos  no  hallaban  paso  en  su  apre- 
ia  garganta;  de  vez  en  cuando  una  nube  de 
igre  subía  de  su  pecho  á  su  rostro,  enrojecien- 
sus  facciones. 

Por  fin  se  calmó  algún  tanto  aquel  terrible 
:eso:  levantóse  de  su  asiento;  dirigióse  al  sitio 
e  ocupaba  su  lecho,  y  sacó  de  debajo  de  él  la 
;ja  maleta  que  conter^ia  su  diario. 
Sentándose  en  seguida  delante  de  la  mesa,  es- 
bió  en  él  estas  palabras,  con  mano  rápida,  pero 
nblorosa: 

«Hoy  me  ha  hecho  otro  nuevo  y  más  sangríen- 
insulto  eso  que  llaman  sociedad»  y  que  no  es 
a  cosa  que  un  rebaño  de  fieras:  ¡pues  bien...! 
)  seré  la  leona  qiie  las  devore  á  todas...! 
¡Oh,  si  el  amor  del  Duque  de  Valle-umbrío  fuese 
idadero!  ¡Si  pudiese,  siendo  Duquesa  como  ella, 
nerme  al  frente  de  esa  mujer! 
¡Pero  no,  no!  ¡Teodoro  me  desea...  no  me 
la!  I  Mi  fatal  hermosura,  si  bien  enciende  pasio- 
s  frenéticas,  mata  todo  sentimiento  ideal...! 
h!  ¡he  nacido  plebeya...!  ¡Tiene  razón  el  mun- 
...!  ¡Demasiado  plebeya! 

¡Tengo  que  contentarme  con  ser  la  esposa  de 
hombre  á  quien  desprecie,  á  quien  aborrezca 
i  quien  ni  siquiera  me  quedará  la  esperanza  de 
itar  á  disgustos,  porque  no  sentirá...! 
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¡Pero  me  casaré...  y  seré  dueña  de  mí  misma! 

¡Si  Teodoro  me  amase  de  veras...  6  por  mejor 
decir,  si  yo  pudiese  verle  pronto,  hablarle  antes  de 
que  reflexionase,  le  haría  casarse  conmigo!  ¿Acaso 
nó  puedo  yo  todo  cuanto  quiero?  ¿Ha  habido  algo, 
hasta  hoy,  que  se  me  haya  resistido? 

¡Ohf  Pero  era  preciso  verle  pronto  y  no  darle 
lugar  á  que  hablase  á  su  padre. 

¡Pero  cómo  ha  de  verme...  imbécil...! n¿No  sabe 
que  aquí  nadie  me  cela?  ¿No  lo  podía  presumir? 
¡Por  qué  no  habrá  salido  del  baile  tras  de  mí! 

¡Oh!  ¡No  me  ama,  no!  Sin  embargo,  esta  no- 
che, al  verme  infamemente  arrojada  por  la  Du- 
quesa, salió  en  mi  defensa  y^  me  ha  repetido  la 
oferta  de  su  mano. 

¿Será  el  sonrojo  que  esa  mujer  me  ha  hecho  su- 
frir efecto  de  sus^celos? 

¿Le  habrá  dicho  Teodoro  que  está  enamorado 
de  mí? 

¡Oh!  ¡Por  qué  cuanto  más  medito  en  ello  creo 
más  firmemente  que  lo  está! 

¡Qué  agitación  cada  vez  que  me  ve! 

¡Qué  fuego  en  sus  miradas! 

¡Cómo  me  sigue  su  afanosa  vista! 

¡Oh!  ¡Ser  Duquesa,  ser  Duquesa!  ¡Esta  espe- 
ranza, por  remota  que  sea,  me  vuelve  loca! 

¡Y  yo  que  le  he  dicho  que  iba  á  casarme  con  otrol 
¡Quizá  he  adelantado  demasiado!  ¿Pero  qué  había 
de  hacer?  Sólo  en  la  desesperación  atropellará  él 
por  todo,  y  mi  solo  designio  ha  sido  precipitarle. 
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Y  Mauricio  irá  esta  Qoche  á  ver  á  ese  perdido 
con  quien  estaba  resuelta  á  casarme...  muy  resuel- 
ta, si  Teodoro  no  me  hubiese  escrito  su  necia 
carta. 

jPero  no!  ¡Es  imposible!  ¡imposible!  ¡Yo  he 
avivado  su  pasión  con  un  arte  satánico!  ¡He  usa- 
do con  él  de  todos  los  recursos  que,  en  mi  difícil 
posición,  podía  usar! 

Si  mis  labios  han  estado  mudos,  mí  ojos  han 
empleado  un  lenguaje  harto  elocuente. 

He  sabido  tomar  convenientemente  el  aire  de 
una  víctima  de  la  desgracia. 

Dos  6  tres  veces  han  caído  mis  lágrimas  en  su 
mano,  en  tanto  que  ambos  estábamos  viendo  di- 
bujar á  Lía. 

Mis  cabellos  han  rozado  su  frente  como  por  ca- 
sualidad, y  yo  le  he  visto  estremecido  y  palpitante. 

He  dejado  todos  los  billetes  que  me  ha  dirigido, 
sin  respuesta. 

¡Sí,  sí!  ¡O  me  engaño  mucho,  ó  tengo  una  presa 
en  ese  hombre! » 

Fausta  dejó  la  pluma  al  llegar  aquí,  y  apoyó  la 
frente  en  su  mano,  quedando  inmóvil  y  con  los 
ojos  cerrados  por  algunos  instantes. 

Parecía  dormida;  pero  en  realidad  estaba  me- 
ditando. 

Nada  más  hermoso  y  más  puro,  al  parecer,  que 
aquella  gentil  criatura,  alta,  gallarda  y  fuerte,  en- 
vuelta en  un  peinador  de  batista  blanca,  y  con  las 
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largas  trenzas  de  su  soberbia  cabellera  sueltas  por 
la  espalda. 

Y  sin  embargo,  el  que  hubiera  podido  leer  en 
el  fondo  tenebroso  de  aquella  alma,  se  hubiera  es- 
tremecido de  espantó  y  de  dolor. 

Largo  rato  permaneció  así;  por  fin,  el  ruido  de 
algunas  puertas  que  giraban  sobre  sus  goznes,  le 
hizo  abrir  los  ojos  y  levantarse;  un  instante  des- 
pués apareció  Lía,  ataviada  aún  con  su  traje  de 
baile,  y  teniendo  en  la  mano  una  carta  que  agi- 
taba un  triunfo. 

—  ¡Fausta!  ¡Mi  querida  Fausta!— exclamó  arro- 
jándose á  su  cuello  con  efusión. —  ¡Fausta  mía! 
¡Cuánto  has  debido  sufrir  esta  noche!  ¡Pero  yo 
traigo  en  la  mano  tu  venganza! 

— ¡Mi  venganza! -r-repiti6  la  joven  mirando  la 
carta  que  le  mostraba  la  Marquesa. 

— ¡Sí!  tu  venganza  cumplida...  Así,  pues,  no  se 
trata  ya  de  lamentar  el  ultraje  que  te  han  hecho 
sufrir,  sino  de  que  me  respondas  á  lo  que  voy  á 
preguntarte.  Dime,  Fausta,  dime:  ¿qué  te  parece 
el  hijo  del  Duque  de  Valle-umbrío? 

T—lQué  pregunta,  amiga  mía! — murmuró  Faus- 
ta, en  cuyos  ojos  brilló  una  inmensa  alegría, 

— ¡Respóndeme!  ¿Qué  te  parece? 

—A  mi... 

—¿Te  casarás  contenta  con  él? 

— ¡Lía!  ¡Quieres  burlarte!  ¡Casarse  él  conmigo, 
pobre  ser  que  vive  de  tu  caridad! 
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— ¡Escucha! — dijo  Lía  sentándose  junto  á  la 
mesa  y  desdoblando  la  carta  que  tenia  en  la  mano, 
en  tanto  que  Fausta  cerraba  con  disimulo  so  dia- 
rio y  le  ponía  á  su  espalda,  sin  que  Lía,  absorta 
en  su  gozo,  lo  advirtiese. 

La  joven  Marquesa  leyó  con  voz  conmovida  lo 
que  sigue: 

•  Amiga  mía,  una  pasión  violenta  me  impele 
á  una  resolución  desesperada:  he  roto  todos  mis 
compromisos  con  Laurencia,  á  quien  no  amo 
desde  que  vi  á  la  hija  de  Sorel;  suplico  á  usted  que 
pida  á  éste  para  mi  la  mano  de  Fausta. 

No  puedo  dar  á  usted  más  explicaciones  por 
ahora;  creo  que  no  soy  indiferente  á  la  señorita 
Sorel;  en  la  difícil  posición  en  que  me  hallo  res- 
pecto á  mi  padre,  me  es  indispensable  tomar 
cuanto  antes  una  resolución. 

Escríbame  usted  mañana' que  ha  hecho  mi  pe* 
tición  á  su  tutor,  y  adiós. 

Teodoro  de  Valle-umbrío.» 

— ¡Vamos! — continuó  Lía; — pronto ,  pronto, 
Fausta:  ¡quiero  vengarte  del  inulto  que  esta  no- 
che has  recibido!  ¿Te  casarás  sin  repugnancia  con 
Teodoro? 

—  ¡Yo...!— balbuceó  Fausta. 

— Te  ofrezco  acelerar  mi  boda  para  celebrarla 
á  la  vez  que  la  tuya;  y  te  aseguro  que  no  seré 
del  todo  feliz,  si  no  te  casas  el  mismo  día  que  yo. 
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— ¡Ah!  ¡pues  entonces,  cedo...  me  casaré! 
— ¿Contenta? 

— Sí,  porque  pensaré  en  tu  dicha. 
— ¡Ah,  gracias  á  Dios! — exclamó  Lía,  con  toda 
la  vehemencia  de  su  generoso  carácter.  * 

Y  tomando  la  misma  pluma  con  la  cual  Faus- 
ta acababa  de  llenar  las  horribles  páginas  de  su 
diario,  y  una  hoja  de  papel,  escribió: 

«Fausta,  amigo  mío,  se  casará  contenta  con 
usted,  me  lo  ha  dicho,  y  mañana  á  las  once  ten- 
drá usted  concedida  su  mano  por  su  padre. 

La  Marquesa  de  Castro -verpe.» 

Y  después  de  abrazar  de  nuevo  á  su  amiga,  sa- 
lió^saltando  de  contento. 

No  bien  se  hubieron  perdido  en  la  distancia  los 
pasos  de  la  Marquesa,  salió  Fausta  á  la  primera 
sala  de  las  que  componían  su  habitación,  y  llamó 
en  voz  baja: 

— ¡Mauricio! 

—  ¡Aquí  estoy! — contestó  el  sargento,  saliendo 
del  cuarto  de  la  señora  Feliciana. 

— Vé  al  instante  á  casa  del  señor  Ramírez, — 
dijo  Fausta. 

— ¡A  estas  horas! — exclamó  Mauricio  estupe- 
facto. 

— ¡Ahora  mismo! — dijo  Fausta  con  acento  seco 
y  breve. 
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El  soldado  encogió  los  hombros  y  se  dirigió  á 
escalera. 

Fausta  volvió  á  wi  dormitorio,  se  acostó  y  se 
irmió  muy  pronto  profunda  y  tranquilamente. 


Un  mes  después  se  celebraban  á  un  tiempo  en 
oratorio  del  palacio  de  Selva-verde,  los  matri- 
onios  de  Lía  y  Enrique,  y  de  Fausta  y  Teodoro. 
Este  estaba  muy  pálido. 

En  el  salón  principal  de  su  palacio  descansaba 
itre  cuatro  blandones,  y  sobre  un  lecho  de  ter- 
3pelo  negro,  el  cadáver  de  su  padre,  guardado 
►r  cuatro  lacayos  vestidos  de  gran  gala. 
Laurencia  asistió  á  aquel  casamiento,  envuelta 
1  un  velo  negro  y  oculta  por  un  pilar,  y  todos  la 
eyeron  alguna  sirvienta.de  la  casa. 
Al  salir  del  oratorio  y  terminada  la  ceremonia, 
bió  Fausta  al  gabinete  blanco  que  había  habi- 
do durante  solos  cuatro  meses:  buscó  su  diario, 
sin  quitarse  el  velo  nupcial,  escribió  en  él  estas 
labras: 

«Ya  soy  duquesa. 

Es  verdad  que  para  ello  he  tenido  que  en- 
ir  al  otro  mundo  á  ese  anciano  que  me  estor- 
ba; pero  ¡bah!  ¿qué  hacía  ya  en  éste? 
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Padecer,  nada  más. 

¿Y  Mauricio?  ¿qué  haré  ahora  de  él? 

Ya  veremos:  me  ha  obedecido  puntualmente  en 
el  mes  que  ha  desempeñado  su  papel  de  ayuda  de 
cámara  de  Teodoro,  y  su  mano  ha  sido  la  que  ha 
suministrado  al  Duque  el  tósigo  que  le  llevó  á 
mejor  vida. 

¡Pero  ahora  me  estorba...  meditaré  para  que 
desaparezca  también! 

¡Ah,  Duquesa  de  Peñañel!  ¡ya  he  empezado  á 
vengarme!  ¡Tus  dos  bodas  deshechas  y  conocidas 
por  todos,  te  colman  de  ridículo...!  ¡Te  has  que- 
dado sin  el  hijo...  y  sin  el  padre! 

¡Ahora  somos  dos  Duquesas  frente  á  frente! 
¡pero  tu  juventud  acaba,  y  la  mía  empieza  á  flo- 
recer! 

¡Y  tú,  orgulloso  Conde  de  Fuenmayor,  prepá- 
rate! ¡Has  de  lamer  mis  pies  antes  de  mucho,  más 
sumiso  que  un  perro  apaleado  por  un  amo  feroz! 

¡Guerra  á  la  sociedad!  ¡Guerra  al  gran  mundo!  * 
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CAPITULO  PRIMERO 

EL  GABINETE  DE  COLOR  DE  ROSA 

Es  una  fría  velada  de  invierno. 

La  nieve  cae  en  gruesos  copos,  azotando  los 
cristales  de  un  gran  palacio  situado  en  la  calle  de 
Alcalá. 

Este  palacio  tiene  una  soberbia  fachada  de  tres 
pisos. 

El  primero  está  habitado  por  los  jóvenes  Con- 
des de  Fuenmayor. 

Los  dos  segundos,  por  su  numerosa  servidum- 
bre y  los  empleados'  de  su  casa. 

Los  balcones,  de  figura  gótica,  dejan  escapar, 
á  través  de  sus  anchos  cristales,  ¡os  reflejos  de  co- 
lor de  magnificas  colgaduras  heridas  por  la  ilu- 
minación de  los  salones. 

Sin  embargo,  en  aquella  casa  no  hay  tiesta,  y 
Tomo  i  23 
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los  vecinos  ven  todos  los  días  del  año  igual  sun- 
tuosidad de  luces. 

Penetremos,  lector  mío,  dentro  del  palacio  que 
sólo  has  visto  por  fuera,  pues  yo  tengo  el  privile- 
gio de  entrar  en  todas  partes,  y  lo  que  es  más,  el 
de  llevar  conmigo  á  las  personas  á  quienes  amo 
como  á  ti. 

Sigúeme  á  ese  gabinete  cuyo  balcón  está  ador- 
nado con  grandes  cortinas  de  raso  color  de  rosa, 
recogidas  con  ligeras  flechas  de  filigrana  de  plata. 

¡Mira  cuan  lindo  es! 

Su  figura  semeja  un  templete  octógono,  y  soste- 
nido por  delgadas  columnas  de  mármol  blanco. 

A  pesar  de  ser  los  primeros  días  de  Enero,  ob- 
serva qué  hermosos  ramilletes  de  flores  le  perfu- 
man colocados  en  vasos  etruscos. 

En  aquel  frente,  donde  se  reúnen  cuatro  co- 
lumnas paralelas,  se  halla  saturada  la  alcoba,  cu- 
yas puertas  de  cristales  están  igualmente  veladas 
con  amplias  cortinas  de  raso  color  de  rosa,  reco- 
gidas con  grandes  lazos  de  cinta,  rosa  también. 

¿Qué  hay  en  la  alcoba?— me  preguntas. 

Entra  y  lo  verás. 

Entra  con  entera  confianza. 

Ya  seas  un  severo  anciano,  ó  un  joven  en  la 
edad  de  los  amores  y  de  la  pasión,  estoy  cierto  de 
que  el  interior  de  ese  lindo  dormitorio  ha  de  con* 
moverte  de  un  modo  delicioso. 

Ea,  ¿has  entrado  por  fin? 

Mira,  pues,  ese  lecho  de  marfil  y  plata,  cubier- 
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to  de  blanco  y  guarnecido  de  ricas  ondas  de 
encaje. 

Mira  las  colgaduras  que  le  entoldan  á  modo  de 
vaporosas  nubes. 

I  Mira  qué  bonitas! 

Son  de  punto  de  Inglaterra  y  están  sujetas  por 
la2os  de  cinta  rosa,  y  recogidas  en  la  parte  su- 
perior del  lecho  por  una  paloma  de  alabastro. 

Mira  esa  lámpara,  también  de  alabastro,  que, 
pendiente  por  tres  cadenas  de  plata  del  techo  del 
dormitorio,  le  ilumina  suavemente. 

Mira  á  la  derecha  del  lecho  esa  preciosa  mesgt- 
altar,  que  parece  inspirar  recogimiento  y  devoción. 

¿No  quieres  pasar  de  la  puerta? 

Esto  me  prueba  que  eres  pna  tímida  lectora,  y 
n?^  alegro  doblemente  de  haber  empegado  en  el 
gabinete  rosa  esta  parte  de  mi  historia,  porque  no 
es  posible  imaginar  recinto  más  dulce,  encanta- 
dor y  poético. 

Te  referiré,  pues,  todos  los  detalles  de  su  mue- 
blaje y  adornos. 

Corona  el  pequeño  altar  una  imagen  de  María, 
de  bulto  y  de  una  talla  poco  menor  que  la  natural. 

Jamás  la  Madre  de  Dios  ha  sido  imaginada  en 
una  forma  más  sublime  que  la  de  aquella  magní- 
fica escultura. 

El  ropaje  blanco  y  azul  que  la  cubre,  su  corona 
de  estrellas,  y  la  luna  que  le  sirve  de  alfombra, 
dicen  que  está  representada  bajo  la  advocación  de 
la  Purísima. 
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Detrás  de  ella,  y  pendiente  de  la  pared,  hay  un 
soberbio  cuadro,  pintado  al  óleo,  que  representa 
á  la  Sagrada  Familia,  encerrado  en  un  marco  de 
oro  cincelado  primorosamente. 

A  los  pies  de  la  Virgen  se  ven  dos  magníficos 
jarros  de  porcelana,  llenos  de  frescas  y  aromadas 
flores.  Dos  candelabros  de  oro  sostienen  doce 
bujías  de  rosada  y  perfumada  cera;  y  delante  de 
la  imagen  de  la  Virgen,  pende,  coleada  del  techo, 
una  lindísima  araña  de  cristal  de  roca,  con  mol- 
duras y  recortes  de  plata  abrillantada,  y  que  sos* 
tiene  también  pequeñas  bujías  de  cera  color  de 
rosa. 

A  los  pies  del  lecho  hay  un  gran  armario  de 
concha,  de  antigua  forma,  y  embutido  en  oro  y 
nácar:  aquel  armario  es  una  obra  maestra  y  de 
un  mérito  maravilloso. 

A  Ja  izquierda  del  armario  hay  una  puertecita, 
misteriosamente  cubierta  con  un  tapiz  de  tercio- 
pelo carmesí,  ricamente  bordado  de  oro. 

Aquella  puertecita  da  paso  á  los  gabinetes  de 
baño  y  tocador. 

Junto  á  la  puerta  hay  un  cofrecito  de  sándalo, 
incrustado  de  concha  y  plata. 

En  mucho  debe  tenerlo  su  dueña,  cuando  le  da 
un  sitio  en  su  propio  dormitorio. 

Y  digo  su  dueña,  porque  sólo  una  mujer  puede 
ser  el  huésped  de  aquel  delicioso  recinto. 

Salgamos  de  la  alcoba  para  tender  una  mirada 
curiosa  en  el  gabinete. 
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Una  linda  sillería  de  laca,  con  asientos  de  raso 
blanco  bordados  con  ramilletes  de  rosas ,  le 
guarnece. 

Cuatro  grandes  espejos,  encerrados  en  marcos 
de  plata,  ocupan  los  principales  ángulos  del  apo- 
sento; y  de  la  bóveda,  y  sujeta  á  un  cordón  de 
seda  y  oro,  pende  una  jaula  de  marñl  que  encierra 
un  lindo  caiíario. 

En  el  lado  preferente,  y  junto  al  balcón,  se  ve 
colocado  un  pequeño  secretaire  de  ébano,  con  in- 
crustaciones de  nácar  y  cerradura  de  plata. 

Aquel  mueblecito  está  conservado  con  un  reli- 
gioso esmero:  brillan  sus  molduras,  cuidadas  por 
una  mano  cariñosa. 

Al  otro  lado  del  balcón  hay  un  precioso  sillón 
de  marfil,  de  respaldo  ovalado  y  mullido  en  da- 
masco  rosa. 

Por  último,  sobre  el  secretaire  hay  colocada  una 
lámpara  pequeña,  de  hacer  labor,  de  globo  blanco, 
rodeado  de  una  rama  de  laurel  esmaltada  en  ella. 

Respirase  alli  un  inexplicable  perfume  de  pu- 
reza, de  poesía  y  bienestar,  no  emanado  de  la 
suntuosidad  de  la  habitación  ni  del  lujo  de  los 
muebles,  sino  de  no  sé  qué  poesía  que  halaga  al 
corazón  y  que  derrama  como  un  torrente  de  armo- 
nía y  de  luz. 

Contribuyen  á  esto,  no  obstante,  los  deliciosos 
cuadros  que  penden  de  las  paredes,  y  que  repre- 
sentan escenas  campestres,  cacerías  y  asuntos  re- 
ligiosos, 
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Uno,  «obre  todo,  que  representa  á  Santa  Teresa 
de  Jesús,  es  digno  de  llamar  la  atención,  con  pre* 
ferencia  á  todos,  por  su  mérito  artístico  y  por  la 
belleza  de  su  colorido. 

Vese  en  él  á  la  religiosa,  en  todo  el  brillo  de  su 
juventud  y  de  su  vigorosa  belleza,  escribiendo  de- 
lante de  una  pobre  mesilla. 

Sus  negros  ojos  parecen  bañados  en  el  magné- 
tico fluido  de  la  inspiración,  y  están  elevados  al 
cielo  con  un  amor  infinito  y  sobrenatural. 

Sus  hermosas  manos  sostienen  la  pluma,  pare- 
ciendo que  apenas  la  tocan;  y  en  toda  su  figura 
irradia  una  expresión  celestial. 

La  presencia  de  este  cuadro  en  el  gabinete  rosa, 
indica  que  su  habitadora  ama  la  poesía  y  que  no 
es  extraña  á  los  encantos  de  la  literatura;  porque 
pocas,  muy  pocas  personas  prosaicas  aman  y  tie- 
nen siempre  ante  los  ojos  á  la  sublime  figura  de 
la  doctora  de  Ávila. 

Ya  has  visto,  lectora  mía,  que  al  entrar  estaba 
el  gabinete  solitario;  pero  no  tardará  en  llegar  su 
dueña. 

En  efecto:  apenas  acababa  yo  de  decir  estas  ra- 
zones á  mi  pacífica  lectora,  cuando  se  abrió  la 
puerta  del  gabinete,  y  una  joven  entró  en  él  len- . 
tamente. 

Era  Lía,  que  había  trocado  su  título  de  Mar- 
quesa de  Selva-verde  por  el  de  Condesa  de  Fuen- 
mayor,  ó  que,  más  bien,  había  añadido  el  último 
al  primero. 
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Pero  no  era  ya  aquella  bonita  Lia  que  hemos 
conocido  hace  algunos  meses. 

Tan  corto  espacio  de  tiempo  ha  operado  en  ella 
una  transformación  tan  completa  como  dolorosa. 

Lia  había  dejado  de  ser  bonita. 

Estaba  pálida;  sus  grandes  ojos  garzos  parecían 
mayores  á  causa  de  su  extrema  delgadez,  y  se 
veían  rodeados  de  un  ancho  circulo  obscuro,  como 
si  fuese  la  señal  de  contenidas  y  amargas  lá- 
grimas. 

Llevaba  su  abundante  cabello  rubio  recogido 
en  trenzas,  que  se  enlazaban  detrás  de  su  cabeza 
en  una  larga  aguja  de  oro. 

Su  traje  era  muy  sencillo. 

Un  vestido  de  tafetán  verde  claro,  adornado  con 
lazos  de  terciopelo  negro  y  cerrado  hasta  su  del- 
gada garganta;  un  cuello  y  unas  mangas  de  batis- 
ta, bordadas  y  cerradas  con  botones  de  rubíes, 
componían  todo  su  atavío. 

Llevaba  un  relojito  de  oro  liso,  oculto  en  el  seno 
y  pendiente  de  un  cordón  de  seda  negra,  y  una 
pulsera,  también  de  oro,  en  el  brazo  izquierdo. 

Adelantóse  con  lentitud,  y  acercó  á  la  chimenea 
una  de  las  sillas,  sentándose  en  ella  maquinal « 
mente  y  como  absorta  en  un  tristísimo  pensa- 
miento. 

'    De  súbito,  una  ráfaga  de  viento  que  hizo  re- 
temblar los  cristales  le  obligó  á  alzar  la  frente. 

— ¡Qué  noche,  Dios  míol  — murmuró. — ¡Casi 
me  da  miedo  este  viento  que  suena  como  gemidos 
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manos!  ¡Esta  soledad  me  abruma...!  ¡Ahí 
uién  me  hubiera  dicho..  J 
La  pobre  joven  no  tuvo  el  valor  de  acabar  de 
mular  su  pensamiento,  y  ocultó  el  semblante 
tre  sus  blancas  y  adelgazadas  manos. 
— ¿Pero  debo  yo  quejarme? — continuó  después 
una  pausa,  durante  la  cual  gruesas  lágrimas  se 
slizaron  por  entre  sus  dedos.  — No,  no:  él  está 
empañando  á  su  madre...  ¡es  muy  justo,  y  sin 
ibargo,  yo  estoy  celosa,  dolorosamente  celosa^ 
ese  amor  tan  exclusivo  que  no  le  deja  tiempo 
ra  pensar  en  mi...! 

En  aquel  mqmento  volvió  á  abrirse  la  puerta, 
Julia,  su  antigua  camarera,  entró  precipitada- 
mte. 

— ¡Pero,  señorita,  por  los  clavos  de  Dios! —ex- 
imo pintándose  en  su  semblante  una  enérgica 
sesperación;  —¿cuándo  va  á  hacer  Vuecencia  el 
imo  de  comer?  Acabo  de  venir  de  fuera  de 
sa...  estaba  aún  la  mesa  puesta;  me  acerco,  y 
o  que  apenas  ha  probado  Vuecencia  bocado... 
caso  quiere  Vuecencia  matarse? 
— No,  Julia,  no, — contestó  con  bondad  Lía,  al 
ismo  tiempo  que  enjugaba  sus  ojos  humedeci- 
s  por  amargas  lágrimas. 
—Pues  entonces,  ¿por  qué  no  come  Vuecencia? 
—  ¡No  tengo  gana! 

— ¡Linda  respuesta!  Hacer  eso  en  el  estado  de 
jecencia,  es  cometer  un  sacrilegio. 
— ¡Es   verdad! —murmuró  ^.ía,  mientras  sus 
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mejillas  se  teñían  de  carmín: — ¡me  cuidaré  más, 
Julia! 

— jSí,  por  Dios,  señorita!  Al  menos  cuídese 
Vuecencia  por  su  hijo...  ¡ya  verá  Vuecencia 
cuánto  la  divierte  y  qué  dichosa  es  con  él...!  ¡Oh! 
y  le  cuidaré  yo,  señorita;  yo  sola  le  he  de  cuidar. 

— ¡Gracias,  Julial — dijo  la  Condesa  con  una 
triste  sonrisa;  —  gracias  por  mi  hijo,  al  cual  espero 
como  á  una  felicidad. 

— Ya  se  ve  que  lo  será  para  Vuecencia,  seño- 
rita; porque  á  la  verdad,  ¡está  tan  triste...!  y  no 
tiene  Vuecencia  por  qué;  no,  á  buen  seguro:  to- 
dos sus  males,  todas  sus  penas,  permítame  Vue- 
cencia que  se  lo  diga...  son  obra  suya. 

— Yo  no  tengo  penas,  Julia. 

— Lo  que  es  eso...  no  lo  creo. 

— Y  aunque  las  tuviera,  ¿por  qué  razón  habían 
de  ser  obra  mía? 

— Por  ese  carácter  tan  melancólico  que  tiene 
Vuecencia.  Señorita,  Vuecencia  es  ya  la  Condesa 
de  Fuenmayor,  y  como  tal  debe  obrar. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— <Jue  debe  Vuecencia  procurar  divertirse, 
como  hacen  todas  las  damas  del  gran  tono. 

— Ya  me  divierto  con  mis  flores  y  con  mis 
libros. 

— Esas  distracciones,  perdón  si  digo  esto  tan 
francamente,  señorita,  son  más  propias  de  cole- 
gialas que  de  Vuecencia. 

— ¿Pero  qué  he  de  hacer? 
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--Salir  á  caballo  todos  los  días;  ir  á  los  teatros, 
á  los  paseos;  recibir  á  sus  amigos:  así  hace  la  se- 
ñora Duquesa  de  Valle-umbrío»  la  antigua  amiga 
de  Vuecencia. 

— ¡Fausta!  es  verdad — contestó  la  Condesa,  en 
cuyas  lánguidas  facciones  se  pintó  una  expresión 
de  ternura  indecible;— es  verdad  que  ella  vive  asi; 
pero  su  carácter  no  se  parece  al  mío. 

— ¡Eso  es  lo  que  yo  siento,  señorital  porque  la 
señora  Duquesa  está  cada  día  más  hermosa,  y 
vive  alegre  y  contenta,  al  paso  que  Vuecencia... 

— Me  pongo  cada  día  más  fea,  ¿no  es  verdad? 

— ¡Oh!  no,  no:  yo  no  digo  tal  cosa,  señorita. 
Vuecencia  no  puede  estar  fea  jamás  con  esa  cara 
de  ángel...  lo  que  sucede  es  que  no  está  tan  linda 
como  antes,  porque  ya  no  quiere  Vuecencia  que 
le  rice  el  cabello  ni  que  la  vista  con  esmero. 

— ¿Para  qué?— repuso  la  Condesa  con  una 
amarga  sonrisa. 

— Al  menos  para  recibir  al  señor  Conde  de  San 
Justo,  que  todos  los  días  viene  á  ver  á  Vuecencia... 

Y  en  seguida,  conociendo  la  camarera,  por  la 
expresión  del  semblante  de  Lia,  que  había  come- 
tido una  torpeza,  añadió: 

—  ¡Y  hoy  no  ha  venido!  Es  extraño:  quizá  es- 
tará acompañando  al  señor  Duque  de  Valle -um- 
brío, que  dicen  está  tan  enfermo. 

En  aquel  instante  se  oyó  papr  un  carruaje  á  la 
puerta  del  palacio,  y  en  seguida  se  oyó  sonar  la 
campanilla  del  portero  que  anunciaba  una  visita; 
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~¿(^uién  será? — murmuró  Lía. 

—  Voy  á  verlo, — dijo  Julia  dirigiéndose  á  la 
puerta. 

Lia  quedó  sola  y  volvió  á  apoyar  la  cabeza 
entre  las  manos. 

Hubiérase  dicho  al  verla  que  una  dolorosa 
melancolía  paralizaba  todos  sus  pensamientos, 
dejándola  indiferente  á  todo  aquello  que  no  fuese 
su  tristeza. 

Algunos  instantes  hacía  que  permanecía  en  la 
misma  postura,  cuando  el  portero  de  estrados 
anunció: 

— Su  Excelencia  la  señora  Condesa  viuda  de 
Fuenmayor. 

Y  Doña  Ana  entró  en  el  gabinete  color  de  rosa, 
con  porte  altivo  y  paso  mesurado. 
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CAPITULO   II 

LA  TENTADORA 

i]  ver  á  la  madre  de  su  esposo,  las  abatidas 

ciones  de  Lia  se  animaron  con  una  alegre  ex- 

sión. 

i^evantóse  ésta  vivamente,  y  se  adelantó  presu- 

a  á  recibirla. 

—Aparta,  hija  mía,  aparta  -  dijo  Doña  Ana  di- 

lulando  mal  su  pésimo  humor: — vengo  transida 

frío,  porque  al  mismo  tiempo  que  nieva  furiosa- 

(líe,  está  helando  de  un  modo  espantoso... 

-Tanto  más  te  agradezco  la  visita,  mi  querida 

dre, — dijo  la  Condesa  cediendo  á  la  anciana  su 

pió  sillón  y  atizando  por  si  misma  la  lumbre 

!  se  había  amortiguado  algún  tanto. 

-¿No  tienes  un  criado  á  quien  llamar  para  que 

tiime  el  fuego,  que  lo  haces  tú  misma,  querida 

i?— dijo  la  madre  de  Enrique  con  acritud. 

-Perdona,  mamá...  ¡tengo  tanto  gusto  en  ser- 

e! — dijo  la  joven  Condesa  en  tono  humilde  y 

ce. 

-Di  más  bien. que  no  puedes  desmentir  tu 

^en  plebeyo,  Lía — dijo  la  Condena  viuda  con 

nisina  4ureza  de  acento; — seguramente  que  tif 
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madre,  la  señorita  María  de  Mendoza,  hacia  lo 
mismo  qu«  tú. 

— No  tengo  la  dicha  de  haber  nacido  tan  per- 
fecta como  mi  madre,  señora, — contesta  la  joven 
con  voz  altanera,  creyendo  en  su  candidez  que 
daba  una  respuesta  muy  atrevida  á  las  crueles  pa- 
labras de  Doña  Ana. 

— Pues  yo  te  aseguro  para  tu  consuelo,  Lía, 
que  debes  parecerte  mucho  á  la  señorita  María, — 
repuso  la  anciana  volviendo  á  recargar  maligna- 
mente sobre  la  palabra  señorita, 

— No  comprendo... — balbuceó  Lía  cada  vez  más 
afligida. 

— Me  explicaré,  pues,  con  más  claridad:  tu  ma- 
dre, por  sus  gustos,  sus  hábitos,  su  belleza  de  al- 
deana, de  la  cual,  dicho  sea  de  paso,  participas 
también;  tu  madre,  digo,  no  supo  pescar  al  Mar- 
qués, tu  padre,  para  casarse  con  él. 

— ¡Señora! — exclamó  la  Condesa,  cuya  frente 
se  cubrió  de  púrpura. 

— Déjame  concluir,  pues  es  una  falta  muy 
grave  de  consideración  el  quitarme  la  palabra:  de- 
cía, pues,  que  tu  madre  no  pudo  atrapar  al  Mar- 
qués para  que  fuera  su  esposo,  y  que  tú  dejas  es- 
capar al  tuyo. 
— iYo...! 

— ¡Sí,  tú.  tú! — repitió  Doña  Aña,  que  poco  á 
poco  se  había  ido  exasperando  de  un  modo  inde- 
cible: ~-tú  ahuyentas  á  mi  hijo  de  tu  lado;  tú  has 
hecho  que  el  tedio  le  consuma  y  que  busque  dis* 
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tracciones  que  perjudican  á  un  tiempo  á  su  for- 
tuna y  á  su  salud. 

—  ¡Qué  quieres  decir,  Dios  miol 

— Digo  que  mi  hijo  juega  y  pierde  grandes  su- 
mas, y  que  se  ha  enamorado  perdidamente  de  esa 
loca  Duquesa  de  Valle- umbrío,  que,  después  de 
haber  acabado  con  la  fortuna  de  su  marido,  aca- 
bará con  la  del  tuyo. 

— |Ohl  ¡Miente  usted,  miente  usted,  scftoral— 
gritó  la  Condesa  levantándose  exasperada  y  tor- 
ciendo sus  manos  con  frenesí.-*|  Dígame  usted — 
repitió, — dígame  usted  que  miente!  ¡Enhorabuena 
que  Enrique  juegue  y  pierda!  ¡Enhorabuena  que 
se  hastie  de  mí...!  ¡pero  amar  á otra...!  ¡tan  pron- 
to*..! ¡á  los  seis  meses  de  casado...!  ¡imposible! 
¡no  puede  ser...!  ¡seria  una  infamia...! 

Y  Lía  sollozaba  retorciéndose  lak  manos. 

— ¡Merecías  que  te  diese  pruebas  por  decirme 
que  miento,  imbécil  criatura!  --exclamó  la  an- 
ciana Condesa  con  iracundo  acento. 

•—¡Oh,  no,  no!  ¡Si  yo  no  quiero  pruebas,  se- 
ñora!—exclamó  Lía,  que  continuaba  llorando 
amargamente; — yo  quiero  creer  en  su  amor:  aun- 
que le  tuviese  delante  de  mis  ojos  haciéndome 
traición,  los  cerraría  para  no  verlo, 

— Pues  si  le  estimas  en  tanto,  ¿por  qué  no 
cuidas  más  de  conservar  ese  amor?-^dijo  Doña 
Ana  con  dureza.— ¿Por  qué  no  vistes  cual  corres- 
ponde al  rango  que  ocupas?  ¿Por  qué  haces  vida 
de  monja?  ¿A  qué  fin  esa  reclusión?  ¿Piensas  que 
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se  conserva  el  corazón  de  un  hombre,  ya  sea  ma- 
rido ó  amante,  lloriqueando  sin  cesar  y  haciendo 
de  víctima?  ¿Piensas...? 

— Nada  de  eso  que  dice  usted  me  importa,  se- 
ñora— interrumpió  la  Condesa  con  vehemencia; 
*— sólo  quiero  que  me  diga  que  lo  que  hace  poco 
la  he  oído,  es  una  odiosa  invención  de  usted  para 
atormentarme...  ¿oye  usted?  Quiero  que  se  des- 
mienta usted  de  lo  que  acaba  de  afirmar  acerca 
de  la  infidelidad  de  mi  marido... 

— Pues  qué,  necia  criatura,  ¿tendrás  acaso  la 
pretensión  de  que  Enrique  sea  un  marido  enamo- 
rado de  su  mujer? — exclamó  Doña  Ana  con  una 
ruidosa  carcajada. — ¿Pero  no  conoces  que  eso 
sería  el  colmo  de  la  ridiculez?  En  las  pocas  veces 
que  tu  carácter  labriego  te  ha  permitido  frecuen- 
tar el  gran  mundo,  ¿has  visto  muchos  esposos 
amartelados  con  sus  esposas? 

— Yo  no  sé  lo  que  he  visto,  señora— gritó  Lía 
desesperada;— no  me  he  cuidado  jamás  de  la  vida 
de  los  otros;  no  sujeto  mis  sentimientos  á  ninguna 
norma;  sólo  sé  que  vivo  por  el  amor  de  mi  man- 
do,  y  que  no  consentiré  que  nadie  me  lo  robe. 

— Pues,  hija  mía,  puedes  irte  acostumbrando  á 
vivir  sin  él,  ó,  al  menos,  á  contentarte  con  apa^» 
riencias  solamente;  piensa  en  que  mi  hijo,  ni  des- 
ciende  de  sangre  plebeya,  ni  su  educación  le  per- 
mite vivir  como  un  campesino.  |No  faltaba  másl 
¡No  digo  siendo  lo  que  eres,  pero  aunque  valieras 
mil  veces  másl 
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— ¡Oh,  Dios  mío!  Y  ¿qué  es  menester  que  sea 
yo  para  valer  algo  más  á  los  ojos  de  usted,  se* 
ñora,  y  á  los  de  Enrique? 

— ¿De  qué  servirá  que  yo  te  lo  diga  si  tu  ins- 
tinto no  te  hace  adivinarlo?  De  nada,  seguramen- 
te; mas  quiero  darte  un  buen  consejo,  para  no 
acusarme  jamás  de  no  haber  hecho  cuanto  he  po- 
dido para  evitar  un  rompimiento. 

— ¡Hable  usted,  señora!  ¡Hable  usted,  por 
Dios!  ¡Yo  seguiré  ciegamente  sus  consejos! 

— ¿De  veras? 

— Se  lo  juro  á  usted. 

— Veremos:  empieza,  pues,  tomando  más  ser- 
vidumbre. 

— ¡Pero  si  tengo  ya  tantos  criados! 

— No  importa:  toma  otras  dos  camareras  y  un 
ayuda  de  cámara  para  ti. 

—  ¡Ocasionar  á  mi  marido  tantos  gastos  inúti- 
les! ¡Jamás  hubiera  creído  que  esto  pudiera  au- 
mentar su  cariño  hacia  mí! 

—No  lo  dudes:  el  hombre  ama  mucho  el  fausto 
y  se  inclina  siempre  á  donde  lo  hay. 

— Bien  está:  aumentaré  la  servidumbre. 

—En  seguida  compra  una  carretela  de  gala 
para  tu  uso  particular,  y  completa  el  tren  de  tus 
lacayos,  poniendo  algún  distintivo  en  su  librea, 
para  que  no  se  confunda  con  la  de  tu  esposo:  esto 
es  de  muy  buen  tono. 

— ¡Pero  si  tengo  un  coche  exclusivamente  mío! 

— ¡Bah!  una  berlinilla  de  mala  traza  y  poco 
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coste;  ese  coche  no  te  sirve  más  que  para  salir  á 
compras  ó  á  paseo  por  la  mañana. 

— ¿Y  cree  usted,  señora,  que  á  Enrique  le  agra- 
dará el  que  compre  otro  coche? 

— Le  encantará  ese  capricho,  como  le  encan- 
tarán todos  cuantos  tengas,  si  son  propios  4^ 
una  dama  del  gran  tono;  asi,  pues,  envía  hoy  á  tu 
mayordomo  á  comprar  la  berlina. 

—  Le  enviaré. 

— Voy  viendo  que  eres  dócil;  pero  Como  falta 
lo  más  difícil,  temo,  hija  mía,  que  aún  te  rebeles. 

— ¡Ah,  no  temas,  no,  madre  míal  ¿qué  no  haré 
yo  por  conservar  el  amor  de  Enrique?  ¡Si  supieras 
cuan  agradecida  te  estoy! —dijo  Lía  volviendo  á 
su  lenguaje  confiado  y  cariñoso. 

— Bueno,  sigamos:  además  de  lo  que  te  he  di- 
cho, saldrás  todos  los  días  y  tomarás,  ya  un  ade- 
rezo de  pedrería  en  casa  de  Samper,  ya  un  traje 
en  casa  de  Mme.  Carolina,  ya  una  salida  de  baile 
en  el  Celeste  Imperio. 

— ¡Si  tengo  tantos  aderezos!  Ya  sabes  que  la 
Princesa  Palatina  me  regaló  todos  los  suyos,  que 
son  trece,  y  á  cual  más  ricos. 

— Sí:  ya  sé  que  por  la  generosidad  de  Gustava 
posees  las  más  ricas  y  bellas  pedrerías  de  Europa; 
pero,  sin  embargo,  has  de  hacer  lo  que  yo  te  digo. 

— Compraré  uno  por  darte  gusto,  mamá. 

—  No,  no;  no  basta  con  uno:  ha  de  ser  lo  menos 
uno  cada  dos  6  tres  meses,  y  otros  tantos  trajes, 

— ¡Si  tengo  los  vestidos  por  docenas! 
Tomo  1  24 
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— Me  consta:  pues  en  el  trousseau  que  yo  te  re- 
galé al  casarte,  había  lo  menos  diez  y  siete,  ade- 
más de  que  tú  estabas  bien  vestida;  pero  tampoco 
basta  eso,  y  hay  que  hacer  lo  que  digo. 

— Sin  embargo,  mamá,  yo  no  tengo  dinero 
para  tanto;  es  verdad  que  Enrique  me  da  una  pen- 
sión anual  muy  crecida  para  alfileres;  pero  la  gas- 
taría en  él  primer  aderezo. 

^Eso  es  muy  cierto;  pero  no  trato  de  acon- 
sejarte que  pagues  tú. 

—¡Cómo..,! 

— Una  dama  del  gran  mundo,  debe  tener  deu- 
das, que  paga  su  marido...  ó  alguna  otra  persona. 

— I  Deudas  yo! 

— ¿No  te  dije  que  ibas  á  rebelarte?  Vaya,  me 
daré  prisa  para  concluir,  que  deben  estarme  espe- 
rando en  casa:  escucha,  pues.  Además  de  todo  lo 
que  te  he  dicho,  has  de  tener  un  amante  público, 
sin  perjuicio  de  tener  en  secreto  ó  en  el  interior  de 
tu  casa  los  caprichos  que  te  dé  la  gana. 

— ¡Señora! — gritó  la  Condesa  poniéndose  en 
pie  con  las  mejillas  encendidas  y  la  frente  pálida. 

— Vaya,  querida  mía,  no  te  sulfures^asi. 

— ¡Y  tiene  usted  osadía  para  proponer  que  tome 
un  amante  á  la  esposa  de  su"^  hijo!  ¡esto  es  es- 
pantoso! 

— ¿Si  pensarás  llamar  la  atención  por  ser  la 
primera  que  lo  hace?  Vaya,  créeme  Lía:— todo  lo 
que  Enrique  y  yo  te  exigiremos  es  que  el  primo- 
génito que  nos  des  sea  legítimo,  pues  es  el  que  ha 
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de  heredar  d  título  de  su  padre,  y  no  estaría  bien 
que  lo  usurpase  á  la  familia  el  hijo  de  un  cual- 
quiera; acerca  de  la  legitimidad  del  que  llevas  en 
el  seno  no  abrigamos  ninguna  sospecha,  gracias 
á  tus  tonterías:  así,  pues,  ya  has  cumplido  con  tu 
esposo,  conmigo  y  con  la  moral;  ahora  cumple 
con  la  moda. 

— ¡Salga  usted,  señora! — dijo  Lía,  que  aún  per- 
manecía de  pie,  señalando  la  puerta  á  Doña  Ana 
con  ademán  lleno  de  imperio. 

— ¡Ja,  ja,  ja!  ¿con  que  me  echas? — exclamó  la 
anciana  con  la  carcajada  más  franca  y  alegre  que 
había  soltado  en  su  vida,  y  levantándose  del  si- 
llón que  había  ocupado. 

— Sí:  la  echo  de  mi  casa,  señora,  la  echo  de 
mi  casa,  que  ha  manchado  ya  sobradamente  con 
su  cínico  lenguaje, 

— ¡Y  yo  me  voy...!  eso  está  en  el  orden...  Pero 
acuérdate  cuando  lloriquees  por  la  frialdad  de  tu 
marido,  acuérdate  que  vine  á  darte  un  buen  con- 
sejo y  que  no  quisiste  oirle. 

Lía  no  contestó. 

Habíase  dejado  caer  en  una  silla,  y  ocultaba 
entre  las  manos  su  rostro  abrasado  por  la  ira. 

La  Condesa,  que  ya  había  llegado  á  la  puerta, 
volvió  atrás;  acercóse  de  nuevo  ala  joven,  y  le 
puso  sobre  él  hombro  su  mano  larga  y  descar- 
nada. 

— Piensa — le  dijo — en  que  tu  esposo  está  per- 
didamente enamorado  de  Fausta,  de  la  bellísima 
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y  elegante  Fausta,  Duquesa  de  Valle-umbrío,  de 
esa  reina  de  la  elegancia  y  del  buen  tono. 

— ¡Ah!— exclamó  Lía  con  un  penetrante  alari- 
do, y  llevándose  entrambas  manos  al  corazón, 
como  si  hubiera  recibido  en  él  una  profunda  he- 
rida.— ¡Ah,  señora,  déjeme  usted...  y  vayase,  por 
compasión! 

Doña  Ana  volvió  á  dirigirse  á  la  puerta,  salió 
con  paso  mesurado,  y  se.  oyó  el  lacayo,  que  esta- 
ba en  la  antesala,  pedir  el  coche  de  la  señora 
Condesa. 
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CAPITULO  III 


UNA    ENCARNACIÓN    DE    SATANÁS 


Lía  permaneció  durante  largo  rato  con  el  sem- 
blante oculto  en  las  manos,  inmóvil  y  como  sí  es- 
tuviera herida  de  muerte. 

No  lloraba,  ni  se  quejaba,  ni  siquiera  se  oía  el 
tenue  ruido  de  su  respiración. 

Por  fin  un  largo  sollozo  levantó  su  pecho,  y  á 
éste  se  siguieron  otros  muchos,  profundos  sí,  pero 
secos  y  desgarradores. 

Nadie  acudió  á  consolar  su  aflicción. 

Julia  la  oyó,  pero  no  se  atrevió  á  entrar. 

Por  lo  demás,  la  infeliz  joven  estaba  sola  en  el 
mundo. 

Preciso  será  dejarla  por  ahora,  para  hablar  á 
mis  lectores  de  otro  personaje  muy  importante: 
de  Fausta. 

Su  matrimonio  se  celebró  con  la  mayor  pompa» 
y  como  ya  quedó  dicho,  en  el  mismo  día  que  el 
de  Lía. 

El  cariño  de  la  joven  Marquesa  por  la  hija  de 
su  tutor,  había  llegado  á  ser  una  especie  de  ce- 
guedad, 
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Porque  Fausta  tenía  para  todos  una  atracción 
tan  insensible  como  funesta. 

Bajo  las  apariencias  de  la  sensibilidad  más  ex- 
quisita, de  la  más  suave  modestia  y  de  la  dulzura 
más  encantadora,  ha  podido  comprender  el  lector 
que  Fausta  ocultaba  la  Índole  más  perversa  y  las 
más  depravadas  inclinaciones. 

Criada  siempre  en  la  miseria  y  en  la  obscuri- 
dad, degradada  á  los  ojos  de  todos  tanto  como  á 
los  suyos  propios,  aquella  criatura  se  había  nu- 
trido toda  su  vidí^  de  envidia  y  de  veneno. 

Sin  padres,  pues  había  perdido  á  su  madre  en 
una  edad  muy  tierna,  y  no  amaba  absolutamente 
á  su  padre,  sobre  el  que  se  reconocía  muy  supe- 
rior; sin  hermanos,  pues  el  cielo  no  se  los  había 
dado;  sin  amigas  de  su  edad,  porque  sus  tíos  la 
tenían  relegada  á  la  parte  más  retirada  de  la  casa, 
á  fin  de  que  con  su  belleza  no  perjudicase  á  sus 
primas,  se  había  ido  secando  poco  á  poco  su  co- 
razón, como  se  seca  una  planta  sin  sol,  sin  riego 
y  sin  rocío. 

He  dicho  que  Fausta  no  amaba  á  su  padre,  al 
cual  consideraba  muy  inferior  á  sí  misma,  y  esto 
es  una  verdad  que  necesito  probar  para  justificar 
algunos  acontecimientos  que  tendrán  lugar  en 
esta  historia. 

Muchas  razones  había  para  que  Fausta  no  ama- 
se á  su  padre,  á  pesar  del  alarde  de  ternura  filial 
que  hizo  durante  el  tiempo  que  permaneció  sol- 
tera en  el  palacio  de  la  Maiquesa  de  Selva-verde* 
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Desde  que  aquella  niña  tuvo  uso  de  razón, 
acriminó  en  el  fondo  de  su  alma,  con  la  mayor 
amargura,  el  abandono  en  qi^e  la  dejaba  Sorel. 

A  él  acusaba  de  todos  los  disgustos  que  sus  tíos 
y  primas  la  hacían  sufrif,  y  más  de  una  vez  le 
maldijo  entre  crueles  imprecaciones, 

Pero  cuando  su  irritación  llegó  al  colnK),  fué 
cuando  supo  que  un  sentimiento  de  delicadeza  im- 
pedia al  anciano  llevarla  consigo  al  palacio  de  su 
pupila. 

Fausta,  que  comprenrdia  demasiado  para  su 
corta  edad,  pues  habia  sido  dotada  de  un  talento 
diabólico,  llegó  á  aborrecer  de  muerte  á  su  padre, 
y  aun  á  jurarle  un  odio  eterno  en  el  fondo  de  su 
$:orazón. 

La  edad  no  apagó  estas  rencorosas  pasiones  en 
el  corazón  de  aquella  criatura  tan  funesta  como 
precozmente  dotada. 

Lejos  de  eso,  apagó  todos  sus  buenos  instintos, 
despertando  en  cambio  en  su  alma  una  ambición 
devoradora,  y  á  la  cual  estaban  supeditadas  todas 
sus  demás  pasiones. 

Imagínese  de  cuánto  sería  capaz  aquella  her- 
mosa joven,  bella  hasta  la  perfección  y  dotada  de 
un  talento  tan  flexible,  de  tan  encantador  y  sim- 
pático aspecto,  y  del  más  profundo  disimulo  en 
todas  las  situaciones  de  su  vida. 

Fausta  ejercía  un  extraordinario  imperio  sobre 
sí  misma,  y  se  esforzaba  en  hacer  alarde  de  él. 

En  algunas  ocasiones  estaba  riendo  á  carcaja* 
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das  á  sus  solas,  acordándose  de  algún  chiste  suyo 
ó  de  sus  primas,  y  de  súbito  probaba  á  ver  si  podía 
arrancar  llanto  de  sus  ojos,  lo  que  tras  de  inaudi- 
tos esfuerzos  conseguía  al  fin,  y  no  dejaba  sus  en- 
sayos hasta  llorar, verdadera  y  copiosamente  y  con 
intima  amargura. 

Otras  veces  lloraba  por  alguna  mortificación, 
y  poniéndose  ante  un  espejo  se  complacía  en  dar 
á  sus  bellas  facciones  unk  expresión  de  arrebata- 
dora y  loca  alegría,  lo  que  conseguía  igualmente. 

¿Qué  era  lo  que  impelía  á  aquella  joven  á  tan 
extraños  ensayos  de  hipocresía  y  de  simulación? 

Ella  misma  no  se  hubiera  podido  dar  cuenta  de 
ello  si  se  le  hubiera  preguntado;  pero  lo  cierto  es 
que  á  los  pocos  meses  de  probar  así  sus  fuerzas, 
podía  competir  con  la  más  hábil  actriz. 

Así,  pues,  cuando  vino  por  fin  á  habitar  el  pa- 
lacio de  Selva-verde,  su  alegría  fué  inmensa. 

Aquél  era  el  teatro  donde  podía  lucir  con  toda 
brillantez  sus  abominables  talentos. 

Ya  había  hecho  diferentes  y  arriegadas  pruebas 
que  la  habían  dejado  completamente  satisfecha. 

En  una  ocasión  rompió  un  brazo  á  una  de  las 
niñas  de  su  tía,  que  sólo  contaba  cinco  años  de 
edad,  porque  la  niña,  jugando  con  ella,  la  lastimó 
levemente;  y  habiéndose  arrojado  su  tía  á  golpear- 
la ciega  de  ira,  fingió  Fausta  con  tal  maestría  un 
largo  y  peligroso  desmayo  ocasionado  por  el  susto 
de  su  descuido,  que  el  enojo  de  su  tía  se  cambió 
en  compasión  por  su  estado, 
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Una  noche  habían  alojado  á  un  sargento  en  su. 
casa:  era  Mauricio.  Fausta  tenia  ya  quince  años, 
y  habiéndose  puesto  malo  su  tío,  se  la  llamó  para 
que  trajese  un  vaso  de  agua;  sorprendida  por  su 
tardanza  la  hija  mayor  de  sus  tíos,  y  deseando 
aliviar  cuanto  antes  á  su  padre,  subió  á  la  cocina 
contigua  al  cuarto  del  sargento»  tomó  un  vaso  de 
agua,  é  iba  á  bajar  con  él,  cuando  vio  salir  á  su 
prima  de  la  habitación  que  ocupaba  el  hijo  de 
Marte. 

Asombrada  la  muchacha,  bajó,  lo  dijo  á  sus  pa- 
dres; pero  cuando  éstos  fueron  al  cuarto  de  Fausta 
á  interrogarla,  la  encontraron  dormida  con  un 
sueño  tan  pacífico  como  tranquilo. 

En  vano  fué  que  la  moviesen  á  todos  lados  de 
un  modo  que  hubiera  bastado  á  hacer  volver  en  sí 
á  los  siete  durmientes;  por  fin,  un  recio  golpe  de 
su  tía  ía  hizo  entreabrir  los  ojos;  pero  sus  faccio- 
nes no  expresaron  el  más  leve  dolor,  á  pesar  de 
que  debió  ser  atroz  el  que  sin  tiera, 

Fausta  imitó  tan  perfectamente  el  azoramiento 
de  una  persona  despertada  de  súbito,  y  afirmó  tan 
elocuentemente  que  no  se  había  movido  del  lecho, 
que,  á  pesar  de  la  aversión  que  su  tía  la  profesaba 
y  de  lo  ganosa  que  estaba  de  castigarla,  dio  de 
golpes  á  su  hija,  diciendo  que  le  imponía  aquel 
castigo  para  que  otra  vez  cuidara  de  no  afirmar 
una  mentira. 

En  vano  la  pobre  niña  aseguró  que  había  visto 
4  su  prima  salir  iel  cuarto  4^1  sargento;  á  cada 
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nueva  protesta  redoblaba  su  madre  el  castigo»  y 
hubo  por  fin  de  callarse  para  que  tuviese  ñn. 

Sin  embargo,  desde  aquella  noche  Fausta  sos* 
tuvo  sus  relaciones  amorosas  con  Mauricio,  va- 
liéndose de  mil  ingeniosos  ardides,  aunque  siem- 
pre sin  que  nadie  se  apercibiese  de  ellos. 

Cuando  el  sargento  dejó  la  casa  que  ocupaba 
Fausta  por  el  cuartel,  ella  iba  á  verle  á  donde  él 
le  indicaba;  profundamente  corrompida  para  re- 
troceder ante  ningún  escrúpulo,  redobló  su  celo  en 
casa  de  su  tía,  levantó  calumnias  á  aquélla  de  sus 
primas  que  era  la  encargada  de  los  recados  de 
fuera,  y  consiguió  que  todas  las  mañanas  la  en- 
cargasen de  la  compra  de  las  provisiones,  pudien- 
do  así  seguir  sus  amores  con  Mauricio. 

En  cuanto  á  éste,  la  amaba  con  aquel  frenesí 
que  siente  todo  hombre  de  organización  vigorosa 
por  un  ser  tierno,  hermoso  y  extremadamente 
joven;  aquel  hombre,  acostumbrado  á  la  vida  de 
la  guerra  y  á  la  rígida  disciplina  militar,  adoraba 
en  aquella  niña  que  era  para  él  un  ángel  de  ter- 
nura y  de  amor,  y  que  no  había  conocido  aún  mái 
hombres  que  á  su  tío. 

Así,  el  extreníado  y  satánico  disimulo  de  Faus- 
ta, que  alcanzaba  á  engañar  á  los  seres  que  tenía 
más  cerca  de  ella,  le  parecía  la  maravilla  del  ta- 
lento. 

No  hallaba  nada  superior  á  su  belleza,  que  era, 
en  efecto,  bastante  para  enloquecer,  no  sólo  á  él, 
ttino  al  más  refinado  y  calavera  hombre  de  mundos 
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y  concibió  por  ella  una  pasión  sin  ejemplo,  quc^  le- 
jos de  amenguarse,  aumentaba  á  cada  instante. 

Fausta,  pues,  creció  y  se  hi¿0  mujer  bajo  la  in- 
fluencia de  aquel  amor  de  cuartel,  saturado  de  vino 
y  juramentos  impíos:  era  una  flor  que  se  abría 
llena  de  belleza,  pero  que  guardaba  en  su  germen 
miasmas  pútridos  y  mortales. 

Por  su  parte,  no  amaba  ^  Mauricio;  aislada  en 
casa  de  su  tío,  ansiaba  un  protector,  y  se  había 
pegado  á  él  como  la  hiedra  al  roble;  pero  á  imi- 
tación de  la  hiedra,  debía  matar  y  sofocar  con  sus 
lazos  al  árbol  fuerte  que  la  daba  apoyo. 

Desde  que  se  halló  en  la  atmósfera  del  palacio 
de  Selva-verde  le  repugnaba  Mauricio,  y  sólo  con- 
sentía en  recibirle  cuando,  viéndole  muy  exaspe- 
rado, temía  sus  arrebatos. 

Ya  saben  nuestros  lectores  que  la  infernal  co- 
quetería  que  desplegó  con  Teodoro  robó  á  Lau- 
rencia el  corazón  de  este  joven  demasiado  crédulo. 

Supo  aparecérsele,  ya  apasionada  y  ocultando 
su  amor,  ya  candida  é  ignorante  de  lo  mismo  que 
sentía,  ya  afligida  por  su  dependencia  y  su  aisla- 
miento. 

Todas  las  seducciones  del  llanto,  de  la  sonrisa, 
de  la  aflicción,  del  candor  y  de  la  inocencia,  fue- 
ron puestas  en  juego  por  la  infernal  sirena  con 
diabólica  habilidad.  La  noche  que  la  Duquesa, 
celosa  de  la  pasión  que  había  despertado  en  Teo- 
doro, ia  arrojó  de  su  casa,  Fausta  bendijo  la  ira  de 
Laurencia,  pues  ella  le  permitía  dar  al  hijo  de 
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Valle  umbrío  el   último  y  más  terrible  golpe. 

Es  indescriptible  la  mirada  con  que  acompañó 
estas  frases  que  dirigió  á  Teodoro: 

¡Apártese  usted^  caballero:  sólo  un  padre  ó  un  esposo 
pudieran  defenderme^  y  yo  no  tengo  aquí  uno  ni  otrot 

Teodoro  salió  loco  y  desatentado. 

Corrió  á  su  casa  y  se  encerró  en  su  cuarto,  que 
midió  muchas  veces  con  pasos  furiosos  y  preci- 
pitados. 

Por  fin,  y  después  de  dos  horas  de  terrible  de- 
lirio, escribió  la  carta  que  envió  á  Lia,  y  que  fué 
entregada  á  Fausta  cuando  ésta  acababa  de  dejar 
en  su  diario  toda  la  hiél  de  su  afrenta,  todas  las 
locas  y  culpables  esperanzas  de  su  porvenir. 

Una  vez  casada,  fué  cuando  empezó  á  lucir  to- 
dos los  recursos  de  su  imaginación,  brillante  cual 
ninguna;  su  primer  amante,  el  sargento  Mauri- 
cio, habia  entrado  de  ayuda  de  cámara  de  Teodo- 
ro, por  su  mediación,  dos  días  después  de  consen - 
tir  en  su  casamiento  con  aquél. 

Jamás  un  criado  improvisado  ha  vestido  me- 
jor una  librea  ni  ha  desempeñado  con  mayor  sol- 
tura los  oñcios  de  su  clase. 

Para  colmo  de  dicha,  Mauricio  cumplió  los 
años  de  su  empeño  durante  su  estancia  en  Ma- 
drid, y  se  halló  libre,  completamente  libre. 

Su  mano  fué  la  que,  guiada  por  Fausta,  admi- 
nistró al  anciano  Duque  el  veneno  que  debía  abrir- 
le la  tumba. 

Asi,  pues^  la  hija  de  Sorel  se  halló  duepa  ab- 
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soluta  de  un  hombre  apasionado,  de  un  título  muy 
ilustre,  y  de  una  soberbia  fortuna,  cuatro  meses 
después  de  haber  venido,  hambrienta  y  pobremen- 
te vestida,  de  Segovia. 

De  su  vida  de  esposa,  durante  los  otros  seis 
meses  que  han  transcurrido  desde  su  casamiento, 
no  es  tiempo  todavía  de  decir  nada  al  lector:  sólo, 
sí,  que  aventajó  muy  pronto  en  buen  gusto,  en 
gracia  y  elegancia,  á  todas  las  damas  del  gran' 
tono,  al  cual  tan  pronto  se  había  elevado. 

Su  hermosura,  su  buen  gusto,  llegaron  á  ha- 
cerse proverbiales:  había  carruajes  d  lo  Sorel;  pei- 
nado á  lo  Sorel;  sombreros  á  lo  Sorel;  joyas  á  lo 
Sorel f  y  prendidos  d  lo  Sorel. 

De  este  modo,  el  nombre  del  pobre  Sorel  llegó 
á  estar  colocado  en  el  altar  de  la  moda,  en  tanto 
que  su  hija  ni  aun  se  acordaba  de  que  hubiera 
existido  en  el  mundo. 

El  pobre  anciano  vivía  en  una  casita  con  jardín, 
situada  al  ñn  de  la  Costanilla  de  Capuchinos  y 
modestamente  alhajada. 

Lía  había  querido  dejarle  su  palacio  de  soltera, 
amueblado  como  estaba;  pero  su  esposo,  que  te- 
nía un  odio  extraño,  tanto  á  Sorel  como  á  su 
hija,  se  opuso  ^con  fuerza,  y  el  palacio  se  cerró. 

Los  Condes  de  Fuenmayor  se  instalaron  en  el 
palacio  del  difuntp  Marqués  de  Sel  va- verde,  padre 
de  Lía;  y  el  pobre  anciano  Sorel  buscó  una  casi- 
ta de  muy  poco  coste,  pues  con  nada  contaba,  y 
su  hija  nada  le  había  señalado  tampoco. 
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Un  mes  después  de  su  casamiento,  empezó 
Teodoro  á  enflaquecer  y  á  ponerse  pálido. 

Una  tristeza  sombría  le  abrumaba;  pero  nadie 
sabia  la  causa  de  ella. 

En  cuanto  á  Fausta,  también  había  palidecido 
de  una  manera  extraña  desde  la  época  de  su  ca- 
samiento. 

Con  frecuencia  veían  sus  doncellas,  á  altas  ho- 
ras de  la  noche,  vagar  una  sombra  á  través  de  las 
blancas  cortinas  de  sus  ventanas  y  al  tenue  refle- 
jo de  la  lamparilla. 

Era  que  Fausta  velaba...  velaba  siempre,  y 
sólo  cuando  el  sol  llenaba  el  mundo,  cerraba  sus 
párpados  al  sueño. 

De  continuo  veía  ante  sus  ojos  la  austera  figu- 
ra del  anciano  Duque,  dormido  en  su  lecho  de 
muerte. 

Y  además,  su  remordimiento  tenía  una  forma 
palpable,  real,  por  decirlo  asi. 

Mauricio,  su  primer  amante. 

Mauricio,  su  cómplice. 

Aquel  Mauricio,  que  había  dado  al  Duque  el 
tósigo  mortal,  estaba  allí  siempre,  viviendo  en  su 
propio  palacio;  seguía  siendo  el  ayuda  de  cámara 
de  su  esposo;  y  un  ayuda  de  cámara  tan  fiel,  tan 
cuidadoso,  tan  idólatra  de  su  amo,  que  era  impo- 
sible hallar  en  su  conducta  un  pretexto  para  des- 
pedirle. 

En  vano  Fausta  le  ofreció  riquezas,  joyas  y 
hasta  destinos. 
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Mauricio  lo  rehusó  todo. 

Quería  conservar  su  plaza,  nada  más. 

Pero  cuando  Fausta  le  rogaba  que  se  alejase  de 
ella,  Mauricio  le  contestaba  con  una  sonrisa  par- 
ticular: 

— No  puedo  irme,  no  me  iré;  no  te  dejaré  aquí, 
porque  eres  mía:  te  he  comprado  por  un  crimen, 
y  ya  que  me  has  costado  tan  cara,  no  quiero  de- 
jarte... 

— Pero  ¿qué  es  lo  que  quieres  de  mí? — le  pre- 
guntó, un  día  Fausta,  en  el  colmo  de  la  desespe- 
ración. 

— Quiero  verte  todos  los  días;  quiero  que  me 
ames,  en  fin. 

— ¿No  sabes  sobradamente  que  te  amo? 

— Nunca  sabe  uno  de  sobra  que  es  feliz:  nece- 
sito que  me  pruebes  tu  amor. 

Una  nube  de  fuego,  producida  por  la  ira,  subía 
á  la  frente  de  la  Duquesa,  que  acababa  siempre 
por  mostrarse  sumisa  á  aquel  hombre,  á  cuya 
suerte  estaba  unida  la  suya  porvcl  férreo  lazo  de 
un  crimen  común. 

Era  necesario  esta  explicación  de  la  vida  de 
Fausta  durante  el  tiempo  que  el  lector  la  ha  co- 
nocido poco,  ó  la  ha  perdido  de  vista  entera- 
mente. 

Dejémosla  ahora,  para  volver  á  buscar  á  la 
Condesa  de  Fuenmayor,  á  quien  había  dejado  la 
madre  de  su  esposo,  llorosa  y  abatida,  junto  á  la 
chimenea. 
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CAPITULO   IV 

ESPOSO    Y    ESPOSA 

Durante  largo  tiempo  permaneció  Lía  con  el 
semblante  oculto  entre  las  manos  y  en  la  misma 
postura  en  que  la  dejara  Doña  Ana. 

La  joven  lloraba  en  silencio,  desgarrado  su  co- 
razón por  las  crueles  palabras  de  la  anciana 
Condesa. 

— ¡Cómo! — pensaba:  —  ¡será  cierto  lo  que  esa 
mujer  acaba  de  decirme!  ¡amará  Enrique  á  otra...! 
¡y  esa  otra  será  Fausta,  mi  mejor,  mi  más  queri- 
da amiga!  ¿Qué  les  he  hecho  yo  á  entrambos?  ¿no 
soy  fiel  á  mi  esposo?  ¿no  le  amo  sobre  todos  Jos 
seres  que  he  conocido  en  el  mundo?  ¿qué  más 
quiere  de  mí? 

El  pensamiento  de  la  pobre  niña  parecía  quedar 
deshecho  en  lágrimas  al  llegar  aquí:  redoblábanse 
sus  gemidos,  y  el  exceso  de  su  dolor  suspendía 
toda  meditación  y  todo  cálculo. 

Pero  muy  luego  volvían  á  invadir  su  corazón 
tierno  y  amante  las  olas  amargas  del  pesar,  y  la 
infeliz  meditaba  de  nuevo  en  su  desventura,  fati- 
gando su  cerebro  en  buscar,  ó  los  motivos  del 
desamor  del  Conde,  ó  razones  para  no  creer  en  él. 
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— ¡No,  no! — se  repetía: — ¡ni  él  puede  amar  á 
Fausta,  ni  ésta  es  capaz  de  hacerme  traición! 
¡Cuánto  me  ha  costado  vencer  la  antipatía  que  te- 
nía á  la  pobre  Fausta,  y  obligarle  á  que  la  viera 
y  la  tratase...!  Nunca  quería  ir  á  su  casa...  y  ella 
tan  cariñosa,  tan  buena  para  mí...  ¡Imposible...! 
¡imposible...!  Sin  embargo,  yo  estaba  celosa  hasta 
de  su  madre,  creyendo  que  pasaba  á  su  lado  todo 
el  tiempo  que  me  robaba  á  mí...  esta  noche  mis- 
ma le  creía  con  ella  y  no  estaba,  puesto  que  ella 
ha  venido  aquí...  ¿Dónde  estará,  pues? 

La  razón  de  Lía  vaciló  de  nuevo,  aterrándose 
con  su  propia  lógica,  y  redobló  su  llanto  durante 
algunos  instantes;  mas  era  tanta  y  tan  candida  la 
generosidad  de  su  corazón,  que  aún  hizo  un  postrer 
esfuerzo  para  hallar  bueno  á  su  marido,  del  mismo 
modo  que  el  náufrago  infeliz  que  se  ahoga  busca 
una  débil  yerba  donde  asirse  al  verse  perdido. 

— Estará  en  el  teatro;  habrá  ido  á  ver  á  algún 
amigo  enfermo — pensó; — ¡sí,  sí!  ¡él  no  puede,  no 
sabría  engañarme  así! 

En  aquel  instante  se  oyó,  aún  lejano,  el  ruido 
de  un  carruaje. 

Lía  se  estremeció,  alzó  la  cabeza,  escuchó  con 
ansia,  é  instantáneamente  se  secaron  sus  lágrimas 
y  apareció  en  sus  facciones  una  alegría  imposi- 
ble de  describir. 

— ¡Es  él...!  sí,  ¡es  él! — murmuró. — ¡Ah!  bien 
sabia  yo  que  no  podía  tardar  mucho,  no  estando 
con  su  madre. 

Tomo  i  25 
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En  efecto:  el  carruaje  resonó  bien  pronto  en  el 
enlosado  patio  del  palacio  de  Fuenmayor,  y  algu- 
nos instantes  después  se  oyó  abrir  la  puerta  de  la 
escalera. 

Lia  dejó  su  asiento  y  se  levantó  para  salir  al 
encuentro  de  su  esposo. 

Mas  Enrique  no  la  vio;  entró  con  semblante 
torvo,  pasó  precipitado,  tiró  el  sombrero  en  un  di- 
ván, y  se  arrojó  en  el  sillón  que  antes  habia  ocu- 
pado Lia. 

— Buenas  noches,  Enrique, — dijo  ésta  timida- 
mente. 

—  ¡Ah,  Lia!  ¡no  te  habia  visto!  ¡buenas  noches, 
querida  mía! — repuso  Enrique,  cuya  fisonomia  se 
serenó  algún  tanto;  y  en  seguida  agitó  con  fuer- 
za el  cordón  de  la  campanilla. 

— ¿Qué  quieres? — preguntó  la  Condesa  apoyán- 
dose en  el  respaldo  del  sillón  que  ocupaba  su 
esposo. 

En  aquel  instante  apareció  un  criado  en  el  um- 
bral, y  el  Conde  le  dijo  con  imperio: 

— Mi  refresco. 

El  lacayo  se  inclinó  y  salió. 

Lía  esperó  en  vano, una  respuesta  á  su  cariño- 
sa pregunta. 

Su  esposo  no  se  hallaba  en  estado  de  dársela. 

Andaba  por  el  gabinete  con  paso  precipitado  y 
desigual,  y  parecía  haberse  olvidado  hasta  de  la 
presencia  de  Lía . 

Por  fin  se  abrió  la  puerta,  y  dos- criados  traje- 
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ron  una  pequeña  mesa  redonda  y  suntuosamente 
servida  con  variedad  de  helados  y  dulces. 

Cubríala  una  elegante  y  ligera  vajilla  de  plata» 
y  los  vinos  helados  dejaban  ver  sus  matices  á  tra- 
vés de  las  botellas  de  cristal  de  Venecia. 

Los  dos  lacayos,  obedientes  á  una  señal  del 
Conde,  se  retiraron  cerrando  la  puerta, 

— Siéntate,  y  dime  lo  que  quieres  que  te  sirva, 
Lía, — dijo  el  Conde  con  acento  duro  y  glacial. 

— Quiero...  mermelada  de  grosella, — dijo  ale- 
gremente la  joven,  sin  conocer  en  su  candidez 
cuánto  de  odioso  tenía  el  acento  de  su  marido. 

Enrique  no  dio  muestras  de  haberla  oído. 

Comía  maquinalmente,  sin  duda,  de  un  plato, 
único  que  se  veía  en  la  mesa,  de  aquella  merme- 
lada que  apetecía  su  esposa. 

— ¡Ay,  Dios  mío!  ¡que  te  la  comes  toda,  Enri- 
que! ¿En  qué  piensas?  ¿no  me  dejas  una  poca  al 
menos? — exclamó  riendo  la  Condesa. 

— Escucha,  Lía — dijo  de  repente  Enrique:  —tú 
tienes  muchos  aderezos,  ¿es  verdad? 

— Sí:  tengo  las  más  bellas  pedrerías  de  Euro- 
pa,— contestó  la  joven,  cuyo  corazón  saltó  de  ale- 
gría creyendo  que  su  esposo  iba  á  hacerle  el  re- 
galo de  alguna  joya. 

— ¿Quieres  traer  el  cofrecito  de  tus  joyas? 

— ¿Por  qué  no? — repuso  Lía: — voy  á  buscarle. 

Y  con  la  fisonomía  radiante  de  gozo,  se  dirigió 
á  la  puerta. 

—  ¡Ah! — pensó  contemplando  á  su  marido,  que 
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estaba  absorto  en  una  cavilación  profunda, — ¡cuán-^ 
to  me  ama!  ¡cómo  me  engañaba  su  madrel  ¡ben- 
dito sea  Dios! 

Lía  se  fué  corriendo,  olvidando  cuanto  le  ha- 
bía dicho  Doña  Ana. 

El  Conde,  saliendo  de  su  inmovilidad^  bebió- 
con  afán  un  vaso  de  agua  helada,  sin  duda  con  el 
otijeto  de  calmar  la  agitación  febril  que  le  con- 
sumia. 

No  bien  le  hubo  sorbido,  arrojó  su  silla  y  se 
puso  á  pasear  por  el  gabinete ,  murmurando- 
frases  incoherentes  y  entrecortadas. 

— ¡Sí,  si! — decía,  —  ¡se  lo  llevaré!  Yo  seré 
quien  le  ponga  ante  la  vista  esas  joyas  que  anhela 
tanto  y  que  su  marido  no  ha  podido  encontrar  en 
todo  Madrid,  ¿y  quién  sabe  si  con  esta  muestra  de 
pasión  ganaré  algún  terreno  en  ese  corazón  hela- 
do? ¿quién  sabe  si  descubriré  en  ella  algo  de  lo  que 
caracteriza  á  las  demás  mujeres?  ¿quién  sabe  si 
desde  hoy  dejará  de  ser  un  mito  para  mí?  ¿si  sen- 
tiré fija  en  mí  esa  mirada,  cuya  expresión  es  á  un 
tiempo  mismo  infernal  y  angélica,  casta  y  lúbrica,^ 
helada  y  candescente? 

Calló  el  Conde  al  pronunciar  estas  palabras,  y 
se  quedó  inmóvil  en  mitad  del  aposento. 

Su  graciosa  figura  parecía  animada  de  una  do- 
lorosa  expresión  de  duda  y  desacierto. 

Caían  sus  rizos  obscuros  sobre  su  frente  empa- 
pada de  sudor,  perdiendo  toda  la  encantadora 
elasticidad  de  sus  ondulaciones,  y  su  labio  supe- 
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TÍor,  levantado  sobre  sus  dientes  de  nácar,  hacía 
contraer  á  su  fisonomía  con  una  sonrisa  amarga 
y  dolorosa. 

Tras  algunos  instantes  de  inmovilidad,  vol- 
vió á  fruncir  sus  cejas  con  una  expresión  de  cóle- 
ra reconcentrada,  midiendo  de  nuevo  el  aposento 
<:on  pasos  desiguales. 

— ¿Qué  será  esta  mujer? — volvió  á  preguntarse 
^n  voz  baja  y  tan  queda,  que  pareáa  temía  oir  el 
-eco  de  sus  propias  palabras; — ¡yo  tenía  á  Lía  por 
la  más  perfecta  de  todas  las  criaturas,  y  ella  me 
ha  hecho  mirarla  casi  con  hastío!...  ¡con  aversión! 
jella  ha  trocado  mi  corazón  en  un  volcán  que  mt 
devora  el  pecho...!  porque  ya  ni  aun  la  vista  de 
mi  madre  me  satisface  ni  alegra...  y  antes  ¡la 
amaba  tanto!  tanto  como  la  odiaba  á  ella...  ¡por- 
•que  no  hay  duda  en  que  yo  he  odiado  con  toda 
mi  alma  á  esa  mujer!... 

El  monólogo  del  Conde  fué  interrumpido  por 
\dL  llegada  de  su  esposa,  que  traía  en  la  mano  un 
•cofrecito  de  concha  con  embutidos  de  oro,  y  que 
volvía  con  el  semblante  dilatado  por  una  inmensa 
alegría. 

Lía  depositó  el  cofrecito  sobre  la  chimenea, 
:sacó  de  su  seno  una  llavecita  de  oro  que  llevaba, 
con  la  del  escritorio  de  su  madre,  pendiente  de  una 
cinta  negra,  y  le  abrió  con  una  especie  de  respeto. 

Una  cascada  de  pedrería  apareció  á  los  ojos 
del  Conde,  que  clavó  ávidamente  su  mirada  en  el 
fondo  del  cofre. 
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Colocados  en  él  en  trece  preciosas  cajas  de  laca^ 
filigrana  de  platay  carey,  que  el  Conde  fué  abrien- 
do con  mano  convulsiva,  se  veían  trece  soberbios 
aderezos,  dignos  por  su  riqueza  y  por  la  belleza 
de  su  engaste,  del  tocador  de  una  reina. 

Había  dos  de  diamantes,  dos  de  perlas,  uno  de 
esmeraldas,  otro  de  topacios,  otro  de  zafiros,  dos: 
de  corales,  uno  de  camafeos  antiguos,  uno  de  ru- 
bíes, uno  de  amatistas  y  otro  de  ópalos. 

Enrique  fué  abriendo  una  por  una  todas  las  ca* 
jas  y  arrojándolas  lejos  de  sí  con  una  cólera 
brutal. 

Debajo  de  ellas  había  un  secretaire  pequeño  y 
cerrado  con  resortes  de  oro:  allí  estaban  coloca- 
das las  joyas  de  novia  de  Lía,  de  un  engaste  más 
detenido  y  lindo,  pero  de  mucho  menos  valor  ma- 
terial que  las  que  le  había  regalado  la  esposa  de 
su  padre. 

La  carta  de  Gustava  se  veía  colocada  en  el  si- 
tio preferente  y  en  medio  de  todas  las  joyas,  apa- 
reciendo blanca,  fina  y  cuidadosamente  doblada 
entre  aquel  tesoro. 

La  delicadeza,  la  ternura,  la  dulce  sensibilidad 
del  carácter  de  Lia,  se  veían  en  todo  cuanto  ésta 
tocaba,  semejante  á  una  pura  y  suave  luz  que 
iluminaba  todas  sus  acciones. 

Pero  su  esposo  no  reparó  en  nada  de  esto:  coma 
ya  he  dicho,  fué  abriendo  una  por  una  todas  las 
cajas  y  arrojándolas  con  una  cólera  concentrada 
sobre  el  mármol  de  la  chimenea. 
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Lia  seguía  todos  sus  movimientos  con  una  tí- 
mida mirada. 

Su  anterior  alegría  había  desaparecido:  conocía 
por  instinto  que  su  esposo  no  trataba  de  darle  una 
agradable  sorpresa  con  el  regalo  de  otro  aderezo, 
y  8u  corazón  se  iba  comprimiendo  sin  que  ella 
misma  supiese  darse  cuenta  de  la  causa. 

— ¿No  tienes  más  joyas  que  éstas? — preguntó 
por  fin  Enrique  acabando  de  arrojar  la  última 
caja,  y  fijando  en  su  esposa  una  torva  mirada. 

— ¡Dios  mío!  Enrique,  ¿qué  te  sucede?  ¡Ese  modo 
de  mirar  me  asusta!...  ¡jamás  te  he  vi^o  asi!... 

— Acabemos — repuso  ásperamente  el  Conde, 
quien,  mientras  su  esposa  había  pronunciado  las 
anteriores  palabras,  no  había  cesado  de  dar  mues- 
tras de  una  impaciencia  creciente; — acabemos... 
¿no  tienes  otras  joyas? 

— Sí,  por  cierto...  tengo  el  gran  aderezo  de 
diamantes  negros  que  mi  padre  me  regaló  siendo 
niña... 

—  ¡Ah,  qué  dicha...! — exclamó  el  Conde  con 
una  alegría  cuya  violenta  explosión  tenía  mucho 
de  feroz; — ¡qué  dicha!...  ya  soy  feliz. 

— ¡Es  extraño!  —  murmuró  débilmente  Lía, 
cuyo  pecho  se  iba  oprimiendo  más  y  más; — ¡es  ex- 
traño que  te  cause  tanta  alegría  el  saber  que  po- 
seo ese  aderezo,  Enriquel 

—Anda,  anda...  ve  á  buscarle  Lía...  corre  á 
buscarle, — dijo  el  Conde  con  una  agitación  que 


iba  en  aumento. 
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Luego,  olvidando  la  presencia  de  su  esposa  y 
ablando   consigo  mismo,  añadió  en  voz  baja: 

—  ¡Ese...  ese  es  el  que  ella  desea...!  ¡de  dia- 
lantes  negros...! 

— ¡El que  ella  desea!... — repitió  Lía,  cuyo  cora- 
ón,  ya  sobradamente  dolorido,  saltó  en  mil  pe- 
azos  al  escuchar  las  últimas  palabras  de  su 
larido. 

— ¿Aún  estás  ahí? — gritó  con  iracunda  voz  el 
londe  volviéndose  furioso  hacia  la  joven. 

— ¡El  que  ella  desea...! — repitió  de  nuevo  la 
esdichada,  incapaz  de  moverse  de  su  sitio. 

— ¡Pero,  imbécil,  no  has  oído  que  necesito  al 
istante  esos  diamantes  negros! — guturó  el  Con- 
e  en  el  colmo  de  la  exasperación. 

Lía  no  se  movió:  dejóse  caer  en  la  silla  más 
róxima  y  rompió  á  llorar  amarga  y  desconsola- 
amente. 

Al  escuchar  los  sollozos  de  su  esposa,  el  Conde 
areció  volver  en  sí:  pasóse  la  mano  por  la  frente, 
ermaneció  inmóvil  un  breve  rato,  y  después  se 
cercó  á  Lía. 

— ¿Por  qué  lloras? — le  preguntó  con  un  tono 
ue  procuró  endulzar  todo  lo  posible: — ¿es  acaso 
orque  sientes  prestarme  tus  diamantes? 

El  consuelo  era  tan  digno  como  la  ofensa  mis- 
la;  pero  Lía,  abrumada  con  su  dolor,  no  hizo 
Ito  en  ello;  tojnó  entre  las  suyas  las  manos  de 
u  esposo,  y  exclamó  con  acento  dolorido  y  en- 
recortado  por  el  llanto: 
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— ¡Enrique...!  ¡Enrique!  ¿quién  es  esa  mujer 
que  hace  poco  nombrabas?  ¡Respóndeme,  por 
Dios! 

— Tú  estás  loca,  Lía — dijo  el  Conde,  que  ya  se 
sentía  dominado  de  nuevo  por  la  cólera; — ¿de  qué 
mujer  me  hablas? 

Después,  no  pudiendo  vencer  la  impaciencia 
que  le  devoraba,  añadió: 

—Vamos,  tráeme,  te  lo  suplico,  tu  aderezo 
negro. 

— Para  dárselo  á  ella^  ¿no  es  verdad? — repuso 
amargamente  la  Condesa. — ¡  Ay,  Dios  mío!  ¡Qué 
crueldad! 

Y  la  infeliz  volvió  á  llor&r  con  mayor  fuerza. 

Levantóse  el  Conde  violentamente:  su  pacien- 
cia estaba  agotada,  y.  deseaba,  además,  salir 
cuanto  antes  de  su  casa. 

— Señora — dijo  tras  de  algunos  instantes  de 
silencio, — me  aburre  usted  con  sus  llantos...  ten- 
go que  hacer...  ¿quiere  usted  darme  sus  diaman- 
tes, sí  ó  no? 

— ¡Dime  al  menos  para  qué  los  quieres! 

— Nada  le  diré  á  usted,  los  necesito;  bástele 
saber  esto. 

— ¡Me  habrá  dicho  la  verdad  su  madre! — bal- 
buceó Lía  aterrada. 

— ¡Los  diamantes,  señora,  los  diamantes! — gri- 
tó Enrique  asiéndola  fuertemente  de  un  brazo  y 
ya  casi  falto  de  razón,  en  fuerza  de  la  impaciencia 
que  le  devoraba. 
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— ¡Suelta,  por  Dios!...  ¡Me  haces  mucho  daño! 
-exclamó  la  Condesa  con  acento  sofocado. 

—  ¡Los  diamantes! — repitió  Enrique  con  sor- 
a  voz.  *. 

Lia  no  contestó:  pálida  como  un  cadáver,  tran- 
da  de  terror,  echó  hacia  atrás  su  cabeza,  y  cerró 
»s  ojos  dejando  escapar  un  quejido  lastimero  y 
rofundo. 

— ¡Esta  mujer  se  va  á  desmayar...  no  podrá 
ablar...  y  yo  necesito  esas  joyas...  las  necesito, 

no  sé  dónde  están!... — murmuró  el  Conde  sol- 
mdo  el  brazo  de  su  esposa,  que  cayó  inerte  á  lo 
irgo  de  su  cuerpo. 

Dio  algunas  vueltas  alrededor  del  cuarto,  y 
lego  se  acercó  de  nuevo  y  rápidamente  á  la 
ondesa. 

— ¡Lía!— le  gritó  moviéndola  con  fuerza. 

La  desdichada  contestó  sólo  con  un  gemido. 

— Lia — prosiguió  el  Conde, — si  no  me  dices 
5nde  están  esas  joyas,  óyelo  bien,  me  mato  aquí, 
1  tu  presencia. 

Y  Enrique  sacó  del  bolsillo  de  su  gabán  una 
stola,  que  amartilló  con  ademán  sombrío  y  re- 
lelto. 

El  que  le  hubiera  contemplado  no  hubiera  po- 
do dudar  de  la  verdad  de  su  resolución  y  de  la 
5gra  desesperación  que  invadía  su  alma. 

El  ruido  imponente  de  la  pistola  hizo  volver 
1  sí  á  Lía.  Abrió  los  ojos  despavorida,  púsose 
1  pie  por  un  movimiento  galvánico,  y  sacó  de 
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8U  seno  una  llavecita  de  plata  que  entregó  con 
mano  trémula  á  su  marido. 

— ¡Allí! — dijo  señalando  el  secretaire  de  ébano 
que  había  pertenecido  á  su  madre. 

La  voz  se  apagó  en  sus  labios  y  volvió  á  que- 
dar desfallecida  en  su  asiento. 

Entre  tanto,  el  Conde  arrojó  la  pistola,  tom6 
ávidamente  la  llave,  abrió  el  secretaire^  vació  to- 
dos sus  cajones  con  mano  convulsa,  y  encontró 
por  fin  un  estuche  pequeño  de  cuero  de  Rusia  con 
adornos  y  cerradura  de  plata. 

Abrióle  con  afán,  y  el  codiciado  aderezo  se  pre- 
sentó á  sus  ojos. 

El  fondo  del  estuche  era  de  terciopelo  blanco,. 
y  sobre  aquel  matiz  nacarado  se  destacaba  mag- 
nífico y  fulgurante  de  una  luz  sombría,  un  rico 
collar  de  estrellas  formadas  por  diamantes  negros 
de  una  pureza  y  de  un  tamaño  admirables. 

El  aderezo  se  componía,  además  de  unos  pre- 
ciosos pendientes,  de  unos  brazaletes  de  un  valor 
incalculable. 

El  engaste  era  de  oro  fino,  cincelado,  admi- 
rable. 

Las  piedras  centelleaban,  haciendo  mil  cam- 
biantes de  luces  y  colores. 

Es  imposible  describir  la  mirada  que  fijó  Enri» 
que  en  aquellas  ricas  joyas. 

Era  la  mirada  que  el  náufrago  clava  en  la  ori- 
lla, que  ve  ya  cerca,  cuando  las  fuerzas  le  aban- 
donan. 
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Cerró  el  estuche,  le  ocultó  en  el  seno,  y  sin 
cerrar  el  secntaire,  sin  mirar  á  Lía,  que  permane- 
cía pálida  é  inmóvil,  salió  rápidamente  y  con  paso 
atropellado  y  vacilante,  cual  si  la  alegría  le  em- 
briagase. 

Lía  le  siguió  con  una  mirada  apagada  y  mori- 
bunda; mas  al  ruido  que  hizo  la  puerta  al  cerrar- 
le, llevó  armbas  manos  al  corazón  como  si  hu- 
biera sentido  allí  una  profunda  herida. 

Luego  se  puso  en  pie;  pasó  su  mano  enflaque- 
cida por  la  abrasada  frente;  dirigióse  al  secretaire, 
<iue  cerró  piadosamente,  guardando  la  llave  en  su 
seno,  y  luego  entró  en  su  tocador. 

Breves  instantes  después  volvió  á  salir  vestida 
de  un  modo  extraño:  llevaba  un  traje  de  lana 
obscuro,  un  gran  pañolón  negro  y  una  mantilla 
de  seda  con  un  velo  muy  tupido. 

Ya  no  temblaba  ni  estaba  pálida. 

ün  subido  sonrosado  vestía  sus  mejillas;  bri- 
llaban sus  ojos,  y  su  pecho  se  levantaba  á  impul- 
sos de  una  respiración  agitada  y  desigual. 

—  ¡Madre! — exclamó  arrodillándose  al  pie  de  la 
mesa  del  altar  que  había  en  su  alcoba,  y  elevando 
«US  manos  cruzadas  hacia  la  imagen  de  la  Vir- 
gen;—  ¡Madre  mía  de  piedad!  ¡ó  separa  de  mis 
labios  este  cáliz  de  amargura,  ó  dame  fuerzas 
para  apurarle  sin  morir!...  ¡Dame  vida,  Virgen 
mía,  hasta  que  nazca  mi  hijo!... 

Lía  se  levantó,  enjugó  las  lágrimas  que  surca- 
ban sus  mejillas,  cruzó  sobre  su  pecho  los  pile* 
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gues  de  su  mantílla,  y  salió  del  gabinete  de  color 
de  rosa. 

En  aquel  cuarto  había  abierto  los  ojos  en  la 
mañana  del  mismo  dia,  con  el  alma  llena  de  tris 
teza:  ¡ya  no  debía  entrar  en  él  sino  acompañada 
de  la  desesperación! 
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CAPITULO  V 

EL   AYUDA   DE   CÁMARA 


£1  Conde  de  Fuenmayor,  no  bien  se  hubo  apo- 
derado del  magnifico  aderezo  negro  de  su  esposa, 
bajó  precipitadamente  la  escalera  de  su  palacio, 
^  y  volvió  á  montar  en  el  coche  que  le  esperaba  en 
el  patio. 

— jAl  palacio  de  Valle-umbrío! — dijo  Enrique 
al  lacayo  con  voz  trémula  de  impaciencia. 

El  carruaje  partió  al  galope,  porque  el  cochero 
conocía  desde  hacía  mucho  tiempo  todas  las  in- 
flexiones de  la  voz  de  su  señor. 

Poco  tardó  en  llegar  al  punto  indicado. 

El  palacio  de  Valle-umbrío  estaba  al  otro  lado 
de  la  calle  de  Alcalá  y  casi  enfrente  del  que  habían 
ido  á  habitar  los  jóvenes  Condes  de  Fuenmayor. 

Aquel  breve  espacio  de  tiempo  fué  un  siglo  para 
Enrique.  Brillaban  sus  ojos  como  dos  centellas  en 
el  fondo  obscuro  del  carruaje,  y  la  mano  que  sos- 
tenía el  estuche  temblaba  convulsivamente. 

El  carruaje  se  detuvo  por  fin  en  la  puerta  de 
un  suntuoso  palacio;  abrió  uno  de  los  lacayos  la 
blasonada  portezuela,  y  Enrique  saltó  al  suelo 
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antes  de  que  hubiesen  concluido  de  abrirla,  y  se 
dirigió  precipitado  á  la  escalera. 

No  obstante,  el  portero,  que  no  le  había  per- 
dido de  vista,  agitó  violentamente  la  sonora  cam- 
pana que  anunciaba  una  visita: 

Enrique  se  detuvo,  hizo  un  gesto  de  impacien- 
cia y  continuó  subiendo. 

— ¡Maldita  etiqueta  que  reina  en  esta  casal — 
murmuró  á  media  voz. 

Llegó,  por  ñn,  á  un  espacioso  vestíbulo  soste- 
nido con  columnas  jónicas,  y  ocupado  por  seis  ú 
ocho  lacayos  vestidos  con  librea. 

— ¿Qué  se  ofrece  á  usted,  caballero? — preguntó 
uno  de  ellos,  adelantándose  hacia  Enrique  y  apa- 
rentando que  no  le  conocía,  aunque  apenad  hacía 
dos  horas  que  le  había  abierto  la  puerta  para 
salir. 

— Soy  el  Conde  de  Fuenmayor,—  contestó  En- 
rique con  tono  imperioso  y  mirando  con  despre- 
ciativos ojos  al  criado. 

— Y  bien — repuso  éste  imperturbable  y  sin  ba- 
jar la  vista  ante  la  altiva  mirada  de  Enrique;— y 
bien,  ¿qué  se  ofrece  á  Vuecencia,  señor  Conde? 

— Anuncíeme  usted  á  su  señora. 

— No  puede  ser, — contestó  el  lacayo,  cruzando 
sus  dos  manos  á  la  espalda  y  poniéndose  á  pasear 
por  el  vestíbulo  con  la  más  perfecta  calma. 

— ¡Insolente! — gritó  el  Conde,  ronco  de  furor  y 
asiendo  por  el  cuello  al  lacayo. 

Pero  éste,  desviándose  algunos  pasos,  se  desasió 
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>n  la  mayor  facilidad  de  la  delicada  mano  que  le 
ijetaba. 

— He  tenido  el  honor  de  decir  á  Vuecencia  que 
3  puede  ser, — repitió. 
— ¿Y  por  qué? 

— Porque  la  señora  Duquesa  ha  dicho  que  no 
cibia  más  esta  noche  y  que  se  iba  á  acostar. 
— ¿Está  enferma  acaso? — preguntó  el  Conde^ 
i  cuyas  facciones  se  retrató  una  ansiedad  mortah 
El  criado  se  encogió  friamente  de  hombros  y 
íntinuó  su  paseo. 

Entonces  Enrique  miró  en  torno  suyo,  aguardó 
que  el  criado  que  le  contestaba  llegase  al  lado 
>uesto  del  vestíbulo,  vio  que  los  demás  estaban 
itretenidos  hablando,  y,  rápido  como  el  pensa- 
iento,  cruzó  la  distancia  que  le  separaba  de  la 
lerta  de  la  primera  antecámara,  y  la  empujó  con 
erza. 

Estaba  desierta. 

La  servidumbre,  noticiosa  de  que  la  Duquesa 
a  á  recogerse  temprano,  había  dispuesto  de  la 
íche  según  su  antojo. 

Sólo  en  la  habitación  del  Duque  velaban  sus 
udas  de  cámara. 

Enrique  atravesó  aquel  aposento  y  otros  dos 
is,  iluminados  con  multitud  de  bujías  y  rica- 
ente  amueblados;  abrió  una  puerta  cubierta  con 
i  tapiz  exterior,  y  se  halló  en  el  cuarto  de  dor- 
ir  de  la  Duquesa. 
Allí  se  detuvo  inmóvil  y  estupefacto. 
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Fausta,  vestida  con  un  peinador  de  muselina 
blanca  guarnecido  de  encajes  y  cerrado  con  lazos 
de  cinta  azul,  estaba  sentada  ante  una  mesa  do- 
rada, arreglando  papeles* 

Sus  largos  cabellos  bajaban  en  dos  gruesas  y 
brillantes  trenzas  hasta  cerca  del  pavimento. 

A  través  de  aquel  onduloso  ropaje,  se  adivina- 
ban las  bellas  y  exquisitas  proporciones  de  su 
cuerpo;  su  cuello  de  cisne,  un  poco  largo,  blanco 
como  el  mármol  y  redondo^  se  inclinaba  hacia  un 
lado  con  una  especie  de  gracia  muelle  que  le  era 
natural. 

Por  debajo  de  los  pliegues  del  peinador  se 
veía  salir  un  pie  pequeñísimo,  calzado  con  una 
chinela   de  terciopelo   azul  celeste,   bordado  de 


Reinaba  en  aquel  aposento  un  fuerte  y  pene- 
trante perfume,  que  aún  humeaba  en  cuatro  bra- 
serillos  de  oro,  que  del  mismo  modo  que  en  una 
habitación  árabe,  se  hallaban  colocados  en  los 
cuatro  ángulos  del  aposento. 

Las  mesas  y  la  sillería  eran  doradas  como  las 
galerías  de  los  balcones,  y  cuatro  rinconeras  en 
forma  de  lira,  que  sostenían  otras,  tantas  macetas 
de  pórfido  llenas  de  flores,  y  á  cuyos  pies  humea- 
ban los  pebeteros  de  los  perfumes. 

Algunos  cuadros  de  grandes  dimensiones  y  raro 
mérito  adornaban  las  paredes^  encerrados  en  mar- 
cos de  oro:  estos  cuadros  representaban  casi  todos 
escenas  amorosas  de  la  época  de  la  Regencia  en 
Tomo  i  26 
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Francia,  y  del  corto  reinado  de  Luisa  La  Valliére 
en  el  corazón  de  Luis  XIV. 

Amplias  colgaduras  de  damasco  celeste,  con 
borlones  de  oro  y  perlas,  caían  delante  de  los 
balcones. 

La  estancia  estaba  iluminada  con  seis  cande- 
labros de  oro,  de  seis  brazos  cada  uno,  y  con  un 
quinqué  de  plata,  que  derramaba  una  luz  pene- 
trante sobre  la  mesa  cargada  de  papeles  ante  la 
cual  estaba  sentada  la  Duquesa. 

Hundido  en  un  sillón  dorado,  situado  á  la  iz- 
quierda de  Fausta,  estaba  el  ayuda  de  cámara 
Mauricio,  dormitando  en  una  postura  muy  poco 
respetuosa. 

Ni  éste  ni  la  Duquesa  se  apercibieron  de  la  lle- 
gada de  Enrique,  que  permaneció  durante  algu- 
nos instantes  apoyado  en  el  marco  de  la  puerta 
y  contemplando  extático  la  magnífica  hermosura 
de  Fausta. 

Por  fin  hizo  un  movimiento,  y  la  puerta  rechi- 
nó: volvióse  rápidamente  la  Duquesa;  pero  Mau- 
ricio permaneció  adormecido. 

— ¿Qué  quiere  usted?  ¿Qué  busca  usted  aquí,  ca- 
ballero?— exclamó  Fausta  levantándose  con  asom- 
bro, pero  sin  dar  la  más  leve  muestra  de  espanto. 

El  Conde  no  respondió,  y  la  Duquesa  se  acercó 
á  él  con  ademán  fiero  y  contrariado. 

— ¡Ah! — exclamó  después  de  un  instante  de 
examen. — ¡Es  usted,  Conde...!  ¡No  le  había  re- 
conocido! 
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Y  SUS  grandes  ojos,  de  sombrío  azul,  se  fijaron 
con  enojo  en  Mauricio. 

— Perdón,  Conde — continuó  dirigiéndose  á  En- 
rique con  una  voz  en  la  cual  se  traslucía  un  acen- 
to de  súplica  tan  encantador  como  tierno:— di  or- 
den á  este  fiel  criado  de  que  velase  en  este  cuarto, 
por  tener  extendidos  sobre  esa  mesa  varios  pape- 
les de  importancia,  y  el  pobre,  como  está  rendido 
de  esperarnos  4  Teodoro  y  á  mí  durante  tres  no- 
ches seguidas  que  hemos  estado  de  baile,  se  ha 
dormido  mientras  yo  he  salido  á  dar  algunas  ór- 
denes á  mis  doncellas. 

Al  acabar  Fausta  de  pronunciar  estas  palabras, 
se  acercó  á  Mauricio  y  dio  un  golpe  al  sillón  con 
su  lindo  pie. 

El  ayuda  de  cámara  abrió  azorrado  sus  grandes 
y  negros  ojos. 

Fausta  comprimió  entre  sus  hermosos  y  afila- 
dos dedos  el  brazo  de  Mauricio,  con  una  fuerza  de 
la  cual  nadie  la  hubiera  creído  capaz,  y  le  dijo  en 
voz  tan  baja  que  parecía  un  soplo: 

— Calla...  ¡que  está  ahí  el  Conde!... 

Y  luego,  alzándola,  añadió: 

— Mauricio,  se  ha  dormido  usted...  lo  cual  está 
muy  mal  hecho. 

Él  antiguo  sargento  abarcó  de  una  penetrante 
mirada  la  situación;  inclinóse  profundamente,  y 
murmuró  con  acento  humilde  y  contenido: 

— Perdón...  señora  Duquesa...  yo... 

—Sí,  sí:  ya  sé  que  está  usted  atrasado  de  sueño. 
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ibre  Mauricio;  además,  hasta  que  entró  el  señor 

)nde,  ni  siquiera  me  aoordaba  de  que  estaba 

ted  ahí...  Vamos,  vaya  usted   á  traerme  un 

rbete. 

El  ayuda  de  cámara  del  Duque  se  inclinó  pro- 

adámente  y  salió. 

Pero  no  bien  llegó  á  la  antesala,  su  furia  con- 

lida  estalló  en  roncos  sollozos. 

Sus  ojos  se  inyectaron  de  sangre,  y  apretando 

s  nervudos  puños,  murmuró  con  voz  ronca: 

— ¡Otro  amante!...-  ¡vive  Dios!...   ¡yo  he  de 

itar  á  esta  mujer! 

Calló  Mauricio  y  se  apoyó  en  el  alféizar  de  una 

itana,  ocultando  entre  las  manos  su  abrasada 

nte. 

Su  pecho  hervía  con  ronco  estertor,  y  sus  uñas 

hundían  de  cuando  en  cuando  en   sus  sienes/ 

creciendo  rojas  de  sangre, 

M  cabo  de  algunos  minutos  oyó  pasos  ligeros 

)recipitados,  y  el  roce  contra  el  suelo  de  un  ves- 

0  de  mujer;  á  este  rumor  pareció  volver  en  sí^ 

lIzó  la  cabeza  pesadamente. 

En  el  mismo  instante,  una  mujer  cubierta  con 

velo  y  vestida  con  un  humilde  traje  obscuro,. 

precipitó  en  la  estancia. 

\quella  mujer  respiraba  con  suma  diñcultad. 

Sus  manos,  desnudas  y  de  una  blancura  des- 

ibradora,  patentizaban  lo  elevado  de  su  clase^ 

■nismo  tiempo  que  la  distinción  de  su  aire  y  de 

figura. 
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,  Era  de  talla  delicada  y  pequeña,  y  á  través  de 
l^s  mallas  de  su  velo  se  divisaban  dos  hermosas 
bandas  de  cabellos  rubios. 

Mauricio  la  miró  un  instante,  y  lÜego,  como  si 
un  rayo  de  brillante  luz  hubiera  iluminado  de 
«úbito  las  negras  tinieblas  de  su  a4ma,  exclamó 
precipitándose  hacia  ella: 

— ¡La  Condesa  de  Fuenmayor! 

—  ¡Oh,  calle  usted...  calle...! —dijo  aquella 
mujer  con  voz  sofocada  y  suplicante; — ¡calle  us- 
ted, por  Dios...  y  no  me  nombre! 

—  ¡Ah,  ah,  a,h\  ¿Viene  Vuecencia  siguiendo  á 
«u  esposo,  no  es  verdad,  señora? — prosiguió  Mau- 
ricio con.  una  risa  amarga  y  convulsiva. 

Lia  levantó  su  velo  y  clavó  sus  ojos  en  aquel 
hombre;  pero  ni  siquiera  vio  que  le  cubría  una 
librea  de  servidumbre;  s»  inmenso  dolor  tenía 
como  velada  su  inteligencia:  así  es  que,  arrojan-^ 
■dose  hacia  Mauricio,  asió  una  de  sus  manos,  y  le 
preguntó  con  voz  ronca  y  cortada: 

— ¿Está  aquí  mi  esposo? 
.    — ¡Sí!  está  ahí...  ahí  dentro...  con  la  Duquesa. 
jAh,  ah,  ah! — exclamó  el   infeliz  con   otra  loca 
carcajada. 

— ¡Lléveme  usted...  lléveme  usted,  pues,  ahí 
dentro...! — dijo  la  joven,  sin  soltar  la  mano  de 
Mauricio... — ¡sí:  lléveme  usted  donde  yo  oiga  lo 
^ue  hablan...  lo  quiero...  lo  necesito! 

— ¿Y  para  qué,  señora? — repuso  Mauricio,- cuya 
mirada  no  perdía  nada  de  su  extravío: — ¿quiere 
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Vuecencia  acaso  admirar  la  soberbia  hermosura 
de  la  Duquesa?  ¿quiere  ver  al  Conde  ciego  y  fes- 
cinado  á  sus  pies?  ¿quiere  ver  cómo  estruja  su  co- 
razón fibra  por  fibra? 

—  ¡Sí,  sí!...  ¡quiero  verlos...  y  oir  cuanto  ha- 
blen! 

— Pues  bien:  yo  llevaré  á  Vuecencia  á  un  apo- 
sento donde  hay  espejos,  para  que  viéndose  á  sí 
propia,  disculpe  Vuecencia  al  Conde...  para  que 
después  de  mirarse  Vuecencia  contemple  á  la  Du- 
quesa, y  al  menos  tenga  la  ventaja  de  ver  morir 
hasta  su  última  esperanza. 

Lía  no  contestó  á  aquellas  crueles  é  insensatas 
palabras:  había  sepultado  el  semblante  entre  las 
manos,  y  lloraba  amarga  y  silenciosamente. 

— ¿Piensa  Vuecencia — prosiguió  aquel  hom- 
brtf — piensa  Vuecencia  que  después  de  haber 
visto  á  Fausta,  puede  volverse  á  pensar  en  Vue- 
cencia? ¿Osará  compararse  á  ella...  á  esa  mujer 
que  reúne  todos  los  encantos,  todas  las  perfeccio- 
nes del  mundo?  ¿á  esa  mujer,  á  la  cual  es  preciso 
idolatrar  hasta  el  firenesí?  ¿Sabe  Vuecencia  cómo 
la  adoro  yo?  Pues  sépalo  de  una  vez...  ¡A  pesar 
de  que  me  estoy  muriendo  de  celos  y  de  dolor, 
casi  puedo  asegurar  á  Vuecencia  que  amo  al 
Conde,  que  me  une  con  él  una  simpatía  invenci- 
ble, porque  es  el  hombre  que  más  pronto  y  más 
completamente  ha  perdido  la  cabeza  por  ella! 

— ¡Dios  mío,  Dios  mío! — murmuró  la  pobre 
Lía,  que  sentía  desgarrársele  el  corazón. 
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— Vamos,  vamos,  ¡venga  Vuecencia! — conti- 
nuó Mauricio,  tomando  de  la  mano  á  la  Condesa 
y  arrastrándola  hacia  una  pequeña  puerta  situada 
en  un  ángulo  de  la  antecámara;— ¡venga  Vuecen- 
cia á  verla  y  disculpará  á  su  esposo! 

— ¡Oh,  Dios  mío,  no!  ¡Yo  no  quiero  ver  nada! 
— murmuró  Lía,  que  ya  había  perdido  la  fuerza 
ficticia  que  la  había  conducido,  y  cuyo  natural, 
débil  y  tímido,  volvía  á  manifestarse  una  vez 
huida  la  sobrexcitación  febril  de  su  dolor. 

Pero  Mauricio  no  la  oyó:  siguió  llevándola  ha- 
cia la  puerta  á  pesar  de  su  débil  resistencia,  y  al 
llegar,  abrió,  empujando  rudamente  á  la  Condesa 
hacia  adentro. 

Lía  se  encontró  en  un  corredor  largo  y  obs- 
curo, alumbrado  por  un  solo  farol,  fijo  en  la 
pared. 

Mauricio  volvió  á  cerrar  la  puerta,  y  tomando 
de  nuevo  á  la  Condesa  de  la  mano,  la  condujo  á 
lo  largo  de  la  galería. 

Allí  abrió  otra  puerta  y  volvió  á  empujar  á  Lía, 
que  se  halló^n  un  pequeño  aposento. 

£n  la  pared  que  había  frente  de  la  puerta,  vio 
Lía  una  rejilla  espesa,  en  todo  igual  á  las  que  se 
encuentran  en  los  pasillos  de  los  conventos  de  re- 
ligiosas. 

— ¡Mire  Vuecencia  por  ahí! — dijo  Mauricio, 
señalando  aquella  especie  de  celosía  de  bronce. 

Lía  obedeció  maquinalmente :  aproximó  su 
desencajado  y  afligido  rostro  á  la  rejilla ,  y  diri- 
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una  tímida  y  triste  mirada  al  aposento  ve- 
o. 

/[aurícioy  que  no  la  perdía  de  vista,  observó 
:  temblaba  violentamente  y  que  sus  facciones 
cubrían  de  una  palidez  mortal. 
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CAPITULO  VI 

EL   CÁLIZ    DE   AMARGURA 

El  aposento  hacia  el  cual  miraba  Lia  era  el 
dormitorio  de  la  Duquesa  Fausta.         . 

A  través  de  las  anchurosas  puertas  dé  cristales, 
abiertas  de  par  en  par,  se  divisaba  el  aposento  en 
el  cual  hemos  visto  á  la  Duquesa  arreglar  pape- 
les sentada  delante  de  una  mesa. 

Fausta  había  vuelto  á  ocupar  su  sillón  dorado 
con  asiento  de  terciopelo  azul,  y  tenía  a^yado  el 
codo  en  uno  de  los  brazos  de  aquél  y  la  mano  en 
la  cabeza,  jugueteando  distraídamente  con  las  an- 
chas bandas  de  sus  magníficos  cabellos. 

Su  alta  estatura  se  había  aumentado  aún  du- 
rante los  seis  meses  que  habían  transcurrido  des- 
de su  casamiento,  pues,  como  ya  se  dijo,  sólo 
contaba  al  unirse  al  Duque,  la  corta  edad  de  diez 
y  seis  años,  es  decir,  uno  menos  que  Lía. 

Igual  transformación  se  advertía  en  sus  formas, 
que  se  habían  desarrollado  y  robustecido  de  una 
manera  admirable,  y,  sin  embargo,  su  encanta- 
dora ñgura  nada  había  perdido  de  su  gracia  ner- 
viosa, muelle  y  flexible. 

Imposible  hubiera  sido  hallar  en  otra  mujer 
más  encantos  reunidos. 
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;  liombroB  y  de  sa  seno,  hatia  mucho  más  dd- 
gado  y  flexible  su  elástico  talle. 

Difícil  era  convencerse  de  que  sus  redondos  y 
torneados  brazos  fuesen  compañeros  de  sus  deli- 
cadas y  transparentes  manos,  de  su  cuello  largo 
y  enhiesto,  de  su  rostro,  afilado  por  la  parte  infe- 
rior y  rematando  en  una  delicada  barbilla  partida 
por  un  gracioso  hoyuelo,  de  su  pie  delgado,  corvo 
y  elegante. 

Lía  abarcó  con  una  mirada  de  angustia  todas 
estas  perfecciones,  y  se  volvió  á  Mauricio  como 
si  recordase  sus  crueles  palabras: 

— ¿Piensa  Vuecencia  que  habiendo  visto  á  esa  mu- 
jer el  Conde,  vuelva  a  acordarse  de  su  esposa? 

Pero  aquel  extraño  ayuda  de  cámara  se  había 
dejado  caer  en  una  silla,  y  ocultando  el  rostro 
entre  las  manos,  parecía  la  estatua  de  la  desespe- 
ración. 

Los  ojos  de  Lía,  nublados  por  el  dolor,  volvie- 
ron á  dirigirse  á  la  rejilla. 

Todavía  no  había  divisado  á  su  esposo. 

Tendió  de  nuevo  la  vista  por  el  aposento,  y  la 
alteración  de  sus  facciones  hubiera  dicho  al  único 
espectador  de  aquella  escena,  si  hubiera  podido 
verla,  que  ya  había  encontrado  á  su  esposo. 

En  efecto:  Enrique  estaba  en  pie  á  poca  distan- 
cia de  la  Duquesa,  la  cual  permanecía  en  su  acti- 
tud modesta  y  casi  humilde. 

Lía  pegó  sus  ojos  á  la  rejilla  con  doloroso  afán^ 
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y  contuvo  la  respiración  para  no  perder  in  mía  pa- 
labra, ni  un  movimiento  de  Fausta  y  de  su  esposo. 

Poco  tuvo  que  esperar. 

Fausta  levantó  graciosamente  su  indolente  ca-' 
beza,  y  dijo  á  Enrique: 

— ¿Por  qué  no  ha  traído  usted  á  Lía,  señor 
Conde?  Hubiera  tenido  sumo"  placer  en  verla,  y 
menos  rubor  de  recibir  á  usted  así... 

—Señora,  yo... 

— Vamos,  ¿pero  ni  siquiera  quiere  usted  sen- 
tarse?— continuó  la  Duquesa: — ¿le  ha  tasado  á 
usted  Lía  el  tiempo  de  su  visita?  ¡Dios  mío,  me 
ha  de  perdonar  usted...  pero  le  he  recibido  tan 
malí  Nadie  le  anunció,  y... 

— Señora,  los  criados  no  me  dejaban  pasar. 

— Pues  mil  veces  he  dado  mis  órdenes  para 
que  tanto  usted  como  su  esposa  puedan  verme  á 
cualquier  hora  que  lo  deseen;  les  he  dicho  que 
son  ustedes  las  personas  á  quienes  más  amo  y 
respeto  en  el  mundo. 

Fausta  pronunció  la  palabra  respeto  con  tan 
punzante  ironía,  que  el  Conde  hizo  un  movimien- 
to algo  brusco  y  se  aproximó  á  ella. 

— ¡Fausta! — exclamó  con  acento  apasionado. 
— ¿Nunca  dejará  usted  ese  lenguaje? 

— ¡Qué!  ¿le  incomoda  á  usted  que  le  respete? 
¿Dejo  yo  de  ser  la  pobre  huérfana  hija  de  Sorel? 
¿No  se  acuerda  usted?  ¡aquella  muchacha  fea  y 
hambrienta  que  llegó  de  Segovia  hace  diez  meses, 
y  á  la  cual  no  quería  usted  ni  mirar! 
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-¡Ah!  ¡cuan  cruel  es  usted!  y  sin  embargo, 
abe  que  yo  olvidé  aquel  tiempo,  y  que  hoy  es 
1  para  mí  nada  más  que  la  hermosa  Duque- 
5  Valle-umbrío. 

¡Es  extraño,  señor  Conde!  En  cuanto  á  mí, 
erdo  perfectamente  aquella  época  en  que  si 
casualidad,  al  pasar  por  mi  lado,  tocaba  su 
la  manga  de  mi  vestido,  iba  usted  corriendo 
mbiar  de  traje,  como  si  yo  hubiera  estado 
tada. 

oir  estas  palabras,  las  facciones  del  Conde 
itaron   el  desaliento  y  la  cólera;  pero  aquél 
un  violento  esfuerzo  y  se  contuvo. 
i  Duquesa  continuó: 

Crea  usted,  señor  Conde,  crea  usted  que  para 
s  una  ventaja  el  no  haber  olvidado  aquellos 
de  oprobio  y  amargura:  sin  duda  por  eso  soy 
a  tan  feliz;  por  eso  me  satisface  cuanto  ten- 
por  eso  no  deseo  más  que  el  amor  de  mi  ma- 
,  á  quien  profeso  una  especie  (^  adoración 
tica. 

¡Que  no  desea  usted,  señora! — repitió  Enri- 
quien  al  oir  las  últimas  palabras  de  la  Du- 
a  había  sentido  un  movimiento  doloroso  de 
;. — Pues  yo  creo  que  desde  que  la  conozco, 
usted  deseando  sin  cesar, 
¡Bah,  qué  poco  generoso  es  usted,  Conde! 
echa  en  cara  el  defecto  de  desear  lujo...  pue- 
ndes...  esas  pequeneces  que  un  marido  debe 
orcionar  á  su  mujer,  sin  dar  lugar  á  que  se 
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las  pida,  pero  de  las  cuales  no  se  acuerda  el  mío,. 
á  pesar  de  su  bondad! 

—  ¡Oh!  dígame  usted  á  mí  todos  sus  caprichos^ 
Fausta,  dígamelos,  y  por  difíciles  que  sean  de  sa- 
tisfacer, no  habrá  ninguno  que  yo  no  pueda  lo- 
grar. 

— ¡Señor  Conde! — exclamó  Fausta  interrum- 
piendo á  Enrique  con  una  especie  de  candida 
asombro. 

— O  mejor  dicho — continuó  el  Conde, — déje- 
me usted  adivinarlos  sin  que  uste^  me  los  diga..» 
porque  yo  sabré  adivinarlos,  Fausta:  ¡la  amo  á 
usted  tanto!... 

—  ¡Oh,  calle  usted,  calle!— exclamó  la  Duque- 
sa interrumpiendo  de  nuevo  al  Conde  y  cubrién- 
dose la  cara  con  ambas  manos  con  ademán  con- 
fuso y  afligido. 

El  Conde  separó  aquellas  manos  y  las-oprimi6 
con  pasión  entre  las  suyas. 

— Si  yo  no  la  he  comprendido  á  usted  antes^ 
Fausta;  si  yo  no  la  he  amado  con  la  misma  locu- 
ra con  que  la  amo  hoy— prosiguió  con  apasionada 
acento,— ha  sido  porque  jamás  había  querido  mi- 
rarla... pero  hoy...  hoy  mi  vida  es  de  usted,  y  no 
hay  nada  en  el  mundo  que  yo  no  sacrifique  para 
satisfacer  su  más  leve  capricho. 

— ¿Hasta  su  paz  doméstica? — preguntó  la  Du- 
quesa á  media  voz  y  aproximando  tanto  su  he- 
chicera cabeza  á  la  de  Enrique  que  sus  cabellos 
se  tocaban. 
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— ¡Si,  hasta  mi  paz  doméstica! — repitió  et 
Conde  con  frenesí,  loco,  turbado  por  la  mirada 
<]ue  enclavaba  en  sus  ojos  la  fatal  sirena. 

De  repente  la  Duquesa  se  echó  hacia  atrás  y 
«oltó  una  carcajada,  franca,  serena  y  jovial,  como 
la  de  una  niña  que  se  divierte  con  su  muñeca. 

El  Conde  alzó  también  la  frente  lívida  de  es- 
panto y  miró  á  la  Duquesa  con  desencajados  ojos. 

— ¡Ja,  ja,  ja! — exclamó  ésta  entre  estrepitosas 
carcajadas. — ¿Es  posible,  señor  Conde,  que  lo 
haya  usted  tomado  por  lo  serio?  ¿piensa  usted  que 
no  sé  yo  hasta  qué  extremo  ama  usted  á  sru  es^ 
posa? 

—  ¡Yo...!— exclamó  Enrique,  cuya  razón  fluc- 
tuaba ya  casi  perdida  en  aquel  océano  de  horribles 
dudas. — ¡Yo  amar  á  mi  mujer...!  ¡No  sabe  usted... 
no  puede  saber  hasta  qué  extremo  la  detesto...! 

Estas  palabras  parecieron  salir  de  lo  íntimo  de 
las  entrañas  de  aquel  hombre. 

Al  oirías  el  ayuda  de  cámara,  que  permanecía 
hundido  en  el  sillón  que  había  ocupado  al  entrar 
«n  el  aposento  de  la  rejilla,  alzó  los  ojos  y  los 
fíjó  con  espanto  en  la  Condesa. 

Esta,  con  un  valor  semejante  al  de  los  niártires 
del  cristianismo,  permanecía  inmóvil,  devorando 
con  la  vista  cuanto  pasaba  en  la  estancia  vecina, 
y  apurando  hasta  las  heces  la  amarga  copa  que 
el  Eterno  le  ofrecía. 

El  eco  de  las  últimas  palabras  del  Conde  fué 
apagado  por  otra  nueva  carcajada  de  Fausta. 
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— ¿Y  qué  me  importa  á  mí — -dijo — que  arpe  us- 
ted 6  no  á  la  Condesa? 

— ¿No  me  ha  dicho  usted  hace  un  momento  que 
la  causa  de  no  creer  en  mi  amor  es  la  persuasión 
en  que  está  de  que  amo  á  mi  esposa? 

—  ¡Ahora  creo  que  me  sería  usted  menos  insor 
portable  si  fuera  usted  para  ella  lo  que  debería 
ser!..» 

-5-¡Fausta,  Fausta! — murmuró  el  Conde  con 
voz  doliente; — ¡va  usted  á  volverme  loco!...  ¡us- 
ted despierta  todas  mis  malas  pasiones,  dormidas 
hasta  hoy,  y  después  me  humilla  sin  compasión...! 
¡Fausta,  por  ustrtl  soy  un  infame  con  mi  esposa... 
por  usted  tengo  olvidada  á  mi  madre!... 

— ¿Por  mí?  ¿Cuándo  le  he  exigido  yo  á  usted  se- 
mejantes sacrificios?  ¿cuándo  le  he  dado  una  es- 
peranza que  los  justifiquen? 

— Dice  usted  bien:  nada  me  ha  exigido  nunca; 
jamás  me  ha  dado  esperanzas.  Creo  que  no  desea 
usted  nada,  y,  sin  embargo,  hace  poco  me  ha  pa- 
recido que  ansiaba  con  vehemencia  una  cosa,  y 
no  he  retrocedido  ante  ningún  medio  para  conse- 
guirla. 

— ¡Hace  poco!...  ¿Ha  estado  usted  aquí  esta 
tarde?  • 

— ¿Es  posible  que  no  se  acuerde  usted? 
—  ¡Le  aseguro  á  usted  que  no! 

— ¿Luego  tampoco  recuerda  usted  qué  era  lo 
que  tanto  deseaba? 
—¡Tampoco! 
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— ¡Mírelo  usted,  pues,  aquí! 
Y  el  Conde  sacó  del  bolsillo  el  estuche  que  con-" 
tenía  el  aderezo  de  diamantes  negros  de  su  espo  - 
sa,  y  le  abrió  ante  los  ojos  de  Fausta. 

— ¡ Ah,  sí!  recuerdo,  en  efecto,  que  deseé  duran- 
te algunos  instantes  un  aderezo  negro,  de  diáman- 
tes,  con)o  el  que  se  dice  le  han  traído  de  Londres 
á  la  afligida  Duquesa  de  Peñafiel, — dijo  Fausta 
tomando  el  estuche  y  mirándole  con  frialdad. 

— Me  lo  regala  usted,  ¿es  verdad? — preguntó  en 
seguida. 

— Sí:  desde  ahora  pertenece  á  usted  esa  joya. 

Fausta  se  levantó  y  tiró  del  ^rdón  de  Ja  cam- 
panilla. 

El  corazón  de  Enrique  empezó  á  temblar  espe- 
rando algún  otro  golpe  de  la  perfidia  de  aqiiella 
mujer. 

— A  mi  camarera  Ana,  que  venga, — dijola  Du- 
quesa al  lacayo  que  se  presentó. 

Este  se  inclinó  profundamente  y  salió,  apare- 
ciendo  la  camarera  pocos  instantes  después. 

— Ana — dijo  la  Duquesa  á  la  joven, — toma  ese 
estuche:  te  lo  regalo. 

El  Conde  dio  un  grito  de  terror,  y  la  camarera 
tomó  la  caja  con  semblante  estupefacto  y  como 
maquinalmente. 

— Vete,  Ana, — dijo  la  Duquesa;  y  volviéndose 
al  Conde,  prosiguió: 

— Ya  he  dicho  á  usted  que  en  mí  no  duran  los 
deseos  más  que  algunos  minutos:  tanto  he  pen- 
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sado  en  ese  aderezo,  que  su  sola  vista  me  fati- 
ga ya... 

La  voz  de  la  Duquesa  fué  cortada  por  el  estré- 
pito que  hizo  la  puerta  al  abrirse. 

Lia  apareció  en  el  umbral  pálida  y  desencajada, 
pero  digna  y  reposada  como  una  mártir,  y  cerró 
el  paso  á  la  camarera  que  iba  á  salir. 

— Joven — dijo  á  ésta, — déme  usted  ese  adere- 
zo que  estimo  en  mucho,  y  mañana  venga  usted 
á  mi  casa,  donde  le  daré  á  mi  vez  por  él  la  suma 
que  quiera  pedirme. 

Ana  miró  asombrada  á  laCondesa,  y  sin  vaci- 
lar un  instante  le  presentó  el  estuche,  que  ésta 
guardó  en  su  seno,  después  de  haberle  besado  con 
amor. 

En  seguida  la  camarera  saludó,  inclinándose 
profundamente,  y  salió  de  la  estancia. 

Lia  quedó  enfrente  de  su  esposo,  que  estaba 
confundido,  y  de  la  Duquesa,  que  se  apoyaba 
perfectamente  serena  y  casi  alegre  en  la  mesa  que 
contenia  sus  papeles. 


To540  I  27 


Digitized 


by  Google 


4l3  UKRÍk  DEL  PILAR   SINUéS 


CAPITULO  VII 

SIN   MÁSCARA 


A  pesar  del  estado  casi  delirante  del  Conde,  al 
verse  enfrente  de  su  esposa,  una  expresión  de.do^ 
loroso  rubor,  de  turbación  y  de  sufrimiento,  se 
extendió  sobre  sus  bellas  facciones;  fijó  su  vista 
en  el  suelo  y  permaneció  durante  algunos  instan- 
tes inmóvil  y  como  confundido. 

Lia  clavó  en  el  rostro  de  su  esposo  una  mirada 
de  aflicción  profunda  y  de  amargura  desoladora; 
pero  llena,  sin  embargo,  de  misericordia  y  de 
perdón. 

Ni  ella  encontraba  palabras  para  romper  el  si- 
lencio, ni  el  Conde  pensaba  en  buscarlas,  absotto 
y  confundido  en  su  vergüenza  y  en  su  dolor. 

La  Duquesa  fué  la  que  haciendo  uso  de  su  ad- 
mirable áangre  fría,  y  comprendiendo  la  situa- 
ción con  una  rápida  ojeada,  tomó  la  palabra,  no 
sin  dirigir  antes  al  Conde  una  mirada  de  amarga 
burla. 

— ¿A  qué  debo  la  fortuna  de  verte  á  estas  horas, 
mi  amada  Lía? — preguntó,  tomando  una  mano 
de  la  Condesa  y  queriendo  conducirla  á  un  sillón» 
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Pero  ésta  la  retiró  con  ^igniásíá  y  mesura,  y 
permaneció  eú  pie  en  el  mismo  sitio. 

— He  venido  á  su  casa  de  usted,  señora — dijo 
tras  de  algunos  instantes  de  silencio, — he  venida 
á  su  casa,  en  primer  lugar»  para  ver  si  hallaba 
«n  ella  á  mi  esposo. 

— Pues  ya  ve  usted.  Condesa,  que  la  estaba 
honrando  con  su  presencia, — contestó  Fausta,  de- 
jando su  anterior  familiaridad  por  una  gravedad 
amistosa  y  dulce. 

Y  luego,  con  una  reñnada  expresión  de  ironía 
punzante,  continuó: 

— ¿Ha  tenido  usted  alguna  otra  razón  para  fa- 
vorecerme á  estas  horas? 

— Sí,  señora — repuso  Lía: — la  segunda  razón 
ha  sido  el  deseo  de  arrancar  de  sus  lazos  á  mi 
esposo. 

— ¿De  mis  lazos?  ¿Se  chancea  usted.  Condesa? 
— exclamó  Fausta  entre  una  carcajada.^¿No  sabe 
usted  que  dice  estar  enamorado  de  mí,  y  que  yo 
desprecio  y  huyo  sus  protestas  y  sus  arrebatos? 

— ¡Señora...! — gritó  Enrique,  rebelándose  con- 
tra lo  amargo  y  ridiculo  de  su  posición. 

— ¿Qué  quiere  usted,  señor  Conde? — respondió 
Fausta,  volviéndose  rígida  y  helada  hacia  Enri- 
que.— Ya  que  se  ofende  usted  por  una  sola  ver- 
dad, diré  otras  muchas  algo  más  duras... 

—  ¡Por  piedad...! — murmuró  el  Conde  señalan- 
do á  Lía  con  una  mirada. 

— ¿Le  compadece  á  usted  la  angustia  de  su  es- 
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posa? — respondió  la  Duquesa  con  su  acento  vi- 
brante y  metálico,  pues  aquella  fatal  mujer  tenia 
distinto  sonido  de  voz  para  cada  una  de  las  cir- 
cunstancias de  su  vida. — ¡Podía  usted — añadió — 
haber  pensado  en  lo  que  sufriría  cuando  supiese 
la  extraña  pasión  de  usted  por  mi! 

— ¿Y  por  qué  no  huye  usted  de  esa  pasión,  dada 
caso  que  exista,  señora? — exclamó  Lia  con  indig- 
nación.— ¿Es  así  como  paga  usted  los  beneficios 
que  le  he  dispensado?  ¿es  así  como  sabe  honrar 
su  elevada  condición  y  la  casa  de  su  esposo? 

— ¡Dios  mío!  Señora,  ¿puedo  hacer  más  para 
huir  del  Conde  que  encerrarme  en  mi  dormitorio? 
¿y  puede  hacer  más  él  para  alcanzarme,  que  for- 
zar la  consigna  y  atropellar  á  mis  criados?  ¿Y 
todo  para  qué?  ¡para  darme  el  aderezo  negro  de 
usted,  el  cual  deseé  no  sé  cuándo  ni  por  qué! 

— Esa  conducta  es  efecto,  sin  duda,  de  un  in- 
fame cálculo,  ó  está  motivada  por  el  deseo  de 
quedar  con  más  libertad  con  su  amante,  el  ayuda 
de  cámara  de  su  esposo  de  usted, — dijo  Lía  exas- 
perada en  su  orgullo,  al  mismo  tiempo  que  l^erida 
profundamente  en  el  amor  que  profesaba  á  su 
marido. 

^  Al  oir  estas  palabras,  levantó  el  Conde  la  cabe- 
za, saliendo  violentamente  de  la  abstracción  que 
hacía  largo  rato  le  dominaba;  chispearon  sus  ojos^ 
y  su  boca  se  contrajo  con  una  expresión  de  ira 
difícil  de  pintar,  fijando  en  la  Duquesa  una  mira- 
da centellean|e  de  furor. 
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Pero  ésta  la  sostuvo  con  orgullo;  clavó  sus 
grandes  y  lucientes  ojos  en  las  pupilas  del  Conde, 
y  permaneció  mirándole  durante  cuatro  minutos 
<:on  una  fijeza  y  lucidez  espantosas. 

Todo  el  furor,  todos  los  celos,  toda  la  irritación 
del  Conde  se  fundieron  ante  aquella  mirada,  como 
se  funde  y  se  liquida  la  nieve  á  los  rayos  ardien- 
tes del  sol:  bajó  la  frente  y  prorrumpió  en  sollozos. 

Aquella  mujer  le  dominaba  con  su  satánico  in- 
üujo  de  una  manera  irresistible. 

Parecíase  al  pobre  pájaro  que  cae  desvanecido 
ante  la  fatal  mirada  de  la  serpiente  de  cascabel. 

Entonces  Fausta  fué  replegando  muellemente 
su  estatura,  que  duranjte  la  rara  fascinación  que 
había  ejercido  sobre  el  Conde  había  ido  irguiendo 
poco  á  poco;  cruzó  con  negligencia  su  peinador 
«obre  el  pecho,  y  soltó  una  pequeña  risa,  dulce,  so- 
nora y  metálica. 

— Ya  lo  ve  usted,  *  señora— dijo  mirando  con 
provocadora  expresión  á  Lía; — ya  ve  usted  el 
afecto  mágico  que  ha  producido  en  su  esposo  el  ab- 
surdo que  acaba  usted  de  contar  respecto  al  ayu- 
da de  cámara  de  mi  marido;  nada  mejor  que  su 
astado  le  prueba  á  usted  hasta  dónde  alcanza  la 
insensata  pasión  que  me  profesa;  bien  puede  usted 
convencerse  de  la  inmensidad  de  ese  amor,  al 
cual,  por  mi  parte,  ni  he  dado  esperanza  jamás, 
ni  puedo  corresponder. 

Lía  no  contestó:  sus  ojos  se  fijaban  con  expre- 
sión tristísima  en  su  esposo,  que,  hundido  en  un 
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sillón  y  no  cesaba  de  sollozar  de  esa  manera  histé- 
rica  propia  sólo  de  las  personas  que  han  perdida 
el  juicio. 

— óigame  usted,  señora — prosiguió  la  Duque- 
sa, apoyando  su  blanca  y  hermosa  mano  en  la 
mesa  dorada  que  tenía  inmediata: — quiero  ense- 
ñar á  usted  mi  parte  moral,  que  no  es,  en  ver- 
dad, tan  bella  como  la  física;  quiero  que  me  vea 
usted  sin  máscara  y  que  sepa  de  una  vez  de  todo 
lo  que  soy  capaz,  para  que  se  resigne  usted  á  su- 
frir su  suerte. 

Al  llegar  aquí,  los  sollozos  nerviosos  del  Conde 
se  apagaron  un  tanto:  parecia  que  la  voz  de  aque- 
lla mujer  tenía  en  su  alma  un  imperio  irresistible 
y  que  penetraba  á  través  de  todos  los  tormentos 
de  su  corazón. 

Lía,  por  su  parte,  miró  á  la  Duquesa  con  es- 
panto: habíala  visto  siempre  dulce  y  comedida 
con  ella,  dotada  de  la  política  más  suave  y  exqui- 
sita y  en  extremo  cariñosa,  sin  perder  nunca  oca- 
sión de  persuadirla  de  su  reconocimiento  y  hacién- 
dole entender  su  convicción  de  serla  deudora  del 
rango  que  ocupaba. 

Mas  entonces,  aquella  Fausta  tan  suave  y  en- 
cantadora, se  le  representaba  bajo  una  forma  tan 
nueva  como  terrible. 

Era  la  mujer  de  pasiones  voraces  y  desenfre- 
nadas; la  mujer  arrogante,  con  su  hermosura,  con 
su  talento,  con  su  propia  maldad;  la  mujer  sin 
creencias  y  sin  corazón;  y  el  de  Lía  tembló  como 
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un  pájaro  oprimido,  y  su  frente  se  cubrió  de  una 
palidez  mortaL 

Fausta  continuó: 

— Escúcheme  usted,  señora,  y  le  abriré  de  par 
en  par  mi  corazón,  ó  por  mejor  decir,  el  sitio 
donde  estuvo,  pues  hace  ya  mucho  tiempo  que 
esa  región  está  vacia,  aunque  sólo  cuento  diez  y 
siete  años.  La  desgracia  precedió  á  mi  nacimien- 
to: perdí  á  mi  madre  siendo  muy  niña,  y  mi  pa- 
dre me  confío  á  los  cuidados  de  una  tía,  que  fué 
para  mi  la  peor  de  las  madrastras.  En  su  casa 
aprendí  el  arte  del  disimulo  con  la  más  rara  y  ex- 
quisita perfección:  había  nacido  orgullosa,  y  me 
acostumbré  á  tragarme  las  lágrimas  que  me  arran- 
caban el  hambre,  el  frío  y  toda  especie  de  malos 
é  inhumanos  tratamientos;  golpeábanme,  y  mi 
rostro  conservaba  la  mansedumbre  de  un  ángel; 
quitáj)anme  el  pan  duro  que  había  esperado  con 
ansia  durante  todo  ün  día  de  trabajo,  y  me  son- 
reía con  la  dulzura  de  un  serafín.  Esto  era  yo  á 
los  ocho  años,  señora:  á  la  misma  edad  en  que 
usted  vivía  rodeada  de  criados,  de  lujo  y  de  flores; 
á  la  misma  eda^  en  que  usted  se  despertaba  todas 
las  mañanas  con  un  beso  de  su  padre^  noble  se- 
ñor y  opulento  título  de  Castilla.  Nadie  se  cuidó 
de  formar  mi  corazón  ni  de  despertar  mi  inteli- 
gencia. 

Yo  sola  obtenía  indiferencia  ó  castigo,  desprer 
cío  ú  odio,  aversión  ú  olvido. 

Nadie  me  dijo  que  había  Dios,  cielo  é  inñerno. 
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Tan  amarga  suerte  hizo  de  mí  lo  que  general  - 
mente  hace  de  todas  las  criaturas:  engendró  en 
mi  carácter,  malo  y  simulado  de  sí,  el  aborreci- 
miento hacia  todo  cuanto  me  rodeaba,  el  deseo  de 
venganza  y  el  disimulo  más  perfecto  para  ocultar 
mis  planes. 

Sedienta  de  amor^  di  la  virginidad  del  mío,  esa 
flor  cuyo  aroma  y  pureza  son  tan  preciosos  cuan- 
do los  guarda  y  desarrolla  una  madre,  á  un  hom- 
bre de  bajo  nacimiento;  pero  bien  pronto  el  has- 
tío vino  á  reemplazar  aquel  capricho  de  una  ima- 
ginación ardiente  y  extraviada,  y  sentí  el  corazón 
más  seco  que  nunca  al  contacto  de  la  pasión  de 
mi  primer  amante. 

Dios,  queriendo  sin  duda  mi  condenación  eter- 
na, me  trajo  á  su  casa  de  usted:  ya  sabe  usted 
que  mi  padre  cedió  á  sus  súplicas  y  me  hizo  ve- 
nir... ¡Nunca  lo  hubiera  hecho! 

¿Se  acuerda  usted  del  modo  con  que  fui  reci- 
bida por  la  madre  de  su  esposo,  de  ese ,  hombre 
que  ahora  pide  amor  á  mis  pies? 

¿Se  acuerda  usted  de  que  quería  enviarme  á  vi- 
vir con  los  criados  y  de  que  le  aconsejó  á  usted 
q  ue  hiciera  de  mí  la  camarera  de  sus  doncellas? 
.  ¿Se  acuerda  usted  de  que  su  amiga  la  Duquesa 
de  Peñafiel  me  otorgó,  por  gran  favor,  el  vivir  en 
el  más  extremo  retiro,  el  vestir  con  la  mayor  sen- 
cillez y  el  no  bajar  á  ver  á  usted  si  usted  no  me 
llamaba? 

Y  entre  tanto,  ¡todos  la  adoraban  á  usted!  Sien- 
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do  mucho  menos  linda  que  yo»  todos  celebraban 
isus  gracias»  su  belleza.  La  amaba  á  usted  ciega- 
mente un  hombre  de  alto  linaje,  gran  riqueza  y 
hermosa  presencia;  ¡á  usted,  hija  espúrea  de  la 
pobre  María  de  Mendoza,  en  tanto  que  á  mí,  fruto 
legítimo  de  un  matrimonio  honrado,  se  me  mi- 
raba como  á  una  pobre  paria! 

Pero  su  padre  de  usted  era  rico,  y  el  mío  le 
debía  su  sustento. 

El  uno  tenía  un  título  de  Marqués,  y  el  pobre 
Sorel  había  sido  buscado,  como  un  sabueso  viejo 
y  ñei  de  largos  dientes,  para  guardar  á  la  hija 
del  opulento  señor,  no  para  acompañarla,  no  para 
que  esta  hija  predilecta  de  la  Fortuna  le  amase  y 
respetase  como  á  su  tutor,  no.  El  buen  Sorel  la 
acompañaba  sólo  en  sus  paseos  solitarios;  pero 
jamás  entró  en  su  salón,  y  la  familia  de  la  opu- 
lenta niña  prefirió  que  estuviera  siempre  sola  y 
encerrada  en  su  casa,  á  que  se  presentase  en  pú- 
blico con  aquel  infeliz  anciano  á  quien-  habían  * 
comprado  por  un  pedazo  de  pan. 

Sólo  por  casualidad,  señora,  he  oído  decir  que 
hay  un  Dios  en  el  cielo,  quien  lee  en  nuestros  co-  \ 
razones;  si  es  cierto  que  existe,  lo  cual  me  es  del 
todo  indiferente.  Él  solo  puede  saber  lo  que  pasó 
en  mi  alma  durante  los.tres  meses  que  viví  en  su 
palacio  de  usted. 

Únicamente  había  en  mí  un  deseo:  ¡la  ven- 
ganzal 

Sólo  un  anhelo:  ¡el  poder! 
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Y  una  pasión  tan  sólo:  ¡la  ambición! 

Todo  lo  aborrecía;  pero  lo  que  odiaba  de  ua 
modo  más  implacable  era  á  los  ricos,  á  los  pode- 
rosos y  los  que  hacian  alarde  de  ostentación. 

Usted  y  los  suyos,  señora,  se  convirtieron  para 
mi  en  objetos  de  odio;  mas  usted  misma  puede 
decir  de  qué  modo  disimulé  tan  violentas  y  ren- 
corosas pasiones. 

¡Cuánto  he  ansiado  rendir  á  mis  plantas  á  su 
esposo  d^  usted,  á  este  hombre  que  tanto  odio  y 
tanto  desprecio  me  ha  hecho  sentirl 

Cuando  se  unió  á  usted,  una  alegría  infernal 
inundó  mí  alma,  y  me  dije  con  un  gozo  íntimo  y 
concentrado: 

— ¡Se  casan...!  mejor.,,  ¡ahora  me  vengaré  de 
entrambos  á  la  vez! 

Al  mismo  tiempo  que  veía  tan  cerca  mi  ven- 
ganza, logré  la  grandeza  y  la  opulencia  que  tanta 
ansiaba:  en  tres  meses  desperté  una  pasión  devo- 
radora,  profunda;  una  pasión  de  esas  que  sólo  las 
mujeres  de  mi  temple  pueden  inspirar  al  hijo  del 
Duque  de  Valle-umbrío,  y  me  casé  con  él  á  la  vez 
que  usted  con  el  Conde  de  Fuenmayor. 

Seis  meses  hace  de  esto:  desde  entonces  soy 
más  que  usted,  señora:  más  en  rango  y  más  en 
riquezas;  en  cuanto  á  hermosura...  ¡mírese  usted 
en  ese  espejo...  míreme  luego...  y  compare...! 

Calló  la  Duquesa,  clavando  en  Lia  una  mirada 
lúcida  y  amarga,  y  la  joven,  por  un  impulso  na- 
tural, fijó  sus  tristes  ojos  en  un  espejo  que  tenia 
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enfrente,  como  si  la  fatalidad  la  impeliese  á  obe^ 
decer  el  cruel  mandato  de  su  enemiga;  pero  bien 
pronto  un  abatimiento  desolador  se  extendió  por 
sus  facciones,  y  bajó  la  cabeza  con  profunda 
amargura. 

En  efecto:  nada  más  bello»  más  radiante,  má» 
deslumbrador  que  Fausta,  comparado  con  aquella 
triste  mujer  vestida  de  lana  obscura,  y  cuyo  ros- 
tro, adelgazado  y  marchito  por  dos  meses  de  su- 
frimientos, estaba  encuadrado  en  una  negra  man- 
tilla de  seda. 

Jamás  Lia  había  sido  hermosa:  sus  facciones, 
no  ostentaban  armonía  alguna,  y  si  bien  gracio- 
sas en  sus  días  felices,  debían  todo  su  encanto 
á  la  expresión  de  pura  alegría,  de  tranquila  sere- 
nidad, que  es  el  atractivo  que  esparce  un^  alma 
buena. 

Su  talla,  que  apenas  llegaba  á  ser  mediana,  pa- 
recía menor  á  causa  de  su  extrema  delgadez. 

Sus  formas  indecisas,  y  que  en  su  tierna  edad 
hubieran  podido  ostentar  el  candido  encanto  de  la 
primera  juventud,  parecían  nerviosas  y  enjutas  á 
través  de  su  tosco  traje. 

Sus  manos  descarnadas,  sus  ojos  hundidos,  sus 
cabellos  recogidos  sin  pretensión  alguna,  sus  me- 
jillas enflaquecidas,  su  boca  contraída  por  una 
dolorosa  expresión,  hacían  de  la  infeliz  joven  la 
imagen  del  sufrimiento,  quitándole  toda  belleza 
que  hablase  á  los  sentidos. 

Fausta,  alta,  esbelta,  arrogante,  voluptuosa  y 
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sonriendo  con  orgullo,  se  asemejaba,  vestida  con 
su  aéreo  ropaje,  á  un  arcángel  de  gloría. 

Sus  rasgados  ojos  habían  sido  bruñidos,  por 
decirlo  asi,  con  el  fuego  de  las  pasiones;  y  su  co* 
lor  negri-azul  parecia  más  brillante  y  subido  entre 
las  larguísimas  y  rizadas  pestañas  que  les  guar- 
necían; aquellas  soberbias  pupilas  anchas,  lucien- 
tes y  apasionadas,  nadaban  en  un  globo  de  azu- 
lado nácar  y  parecían  despedir  mil  chispas  eléc- 
tricas. 

Sus  ricas  trenzas  bajaban  por  sus  hombros 
hasta  cerca  de  sus  pies,  dejando  despejada  su  fren- 
te, cuyo  hermoso  y  ancho  corte  estaba  realzado 
por  el  arco  poblado  y  sedoso  de  sus  obscuras  cejas. 

Brillaban  sus  labios  sensuales,  rojos  y  sombrea- 
dos en  sus  extremos,  por  un  ligero  vello  negro 
como  el  coral  humedecido;  su  recta  y  delicada 
nariz  se  dilataba  á  cada  aspiración,  abriendo  sus 
ventanillas  transparentes  y  rosadas. 

Apoyábase  con  una  de  sus  blancas  y  torneadas 
manos  en  la  chimenea  de  mármol,  y  con  la  otra 
jugueteaba  con  una  de  las  gruesas  trenzas  de  sus 
cabellos. 

Había  adelantado  su  pie  derecho,  calzado  de 
tafilete  azul  bordado  de  plata,  y  que  ostentaba 
toda  su  gracia  provocativa  y  su  extraordinaria 
pequenez. 

El  Conde  había  levantado  la  cabeza  y  la  mira- 
ba absorto  y  embriagado;  no  obstante,  á  pesar  de 
su  inmovilidad,  en  la  frente  de  Enrique  se  suce- 
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día  una  palidez  mortal  al  carmín  más  encendido^ 
indicio  claro  de  la  violenta  lucha  que  tenía  lugar 
en  su  alma. 

Según  Teodoro  había  dicho  un  día  á  Laurencia^ 
las  pasiones  de  Enrique,  fuertes,  frenéticas  y  de- 
vastadoras^ dormían  en  el  fondo  de  su  pecho  cuan* 
do  amaba  á  Lía. 

Fausta,  aquella  Fausta  á  quien  tanto  había 
despreciado,  era  la  encargada  por  Satanás  de  des- 
pertarlas con  su  fogosa  mirada  y  su  cínica  son* 
risa. 
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CAPITULO  VIII 

LA    VIRTUD    Y   EL   VICIO 

# 

Lía  sintió  la  burlona  sonrisa  de  su  enemiga, 
<K>mo  siente  una  mujer  dormida  el  helado  fíÍo  de 
un  puñal. 

Alzó  la  cabeza,  y  sus  nobles  y  dulces  facciones 
expresaron  una  pena  profunda,  pero  reposada  y 
apacible,  por  decirlo  asi. 

— Fausta — dijo  mirando  con  blandura  á  la  Du- 
quesa,— Fausta,  ¡te  compadezco!  Mucho,  ¡oh! 
mucho  has  debido  sufrir  para  haberse  petrificado 
así  tu  corazón.  Pero,  dime — continuó  la  Condesa 
con  mayor  dulzura  todavía, — dime,  pobre  mujer: 
¿qué  te  he  hecho  yo?  ¿qué  quejas  tienes  contra 
mí?  ¿no  te  acogí  con  el  amor  de  una  hermana?  A 
pesar  de  todo  y  de  todos,  ¿no  te  presenté  en  el  gran 
mundo? 

— ¡Del  que  fui  arrojada,  sí,  arrojada  escandalo- 
samente por  esa  mujer  que  ha  de  sentir  mi  ven- 
ganza á  pesar  de  su  reclusión! 

— La  reclusión  de  la  Duquesa  es  voluntaria, 
Fausta — contestó  Lía; — es  tan  desgraciada,  que 
á  no  ser  por  esa  dureza  de  que  haces  alarde,  es 
bien  cierto  que  te  causaría  compasión. 
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—  ¡Compasión  á  mil  ¡ah,  ah,  ah! — exclamó  la 
Duquesa  con  una  carcajada  sardónica  y  vibrante: 
— ¡á  mí  compasión,  la  Duquesa!  ¡la  que  me  arro- 
jó de  su  palacio...! 

— Ya  sabes  que  estaba  celosa  de  tí...  y  que  su 
carácter  violento  no  es  capaz  de  la  abnegación 
que  se  necesita  para  perdonarte  el  que  la  arreba- 
tases el  amor  de  Teodoro,  toda  su  felicidad,  como 
te  perdono  yo  el  que  hayas  intentado  arrebatar- 
me la  mía. 

— ¿Y  piensas  que  no  lo  lograré? 

^— No,  Fausta:  pienso  que  si  quieres,  lo  conse- 
guirás; pero  estoy  segura  de  que  cesarás  en  ese 
empeño  tan  insensato  como  impío.  ¿Por  qué  me 
aborreces,  Fausta? — prosiguió  Lía,  tomando  una 
délas  manos  de  la  Duquesa.— ¿Qué  te  he  hecho 
yo?  Eres,  como  has  dicho  muy  bien,  mucho  más 
bella,  mucho  más  rica,  más  joven,  y  posees  un 
brillante  talento  unido  á  irresistibles  encantos.  Yo 
no  puedo  hacerte  ningún  daño,  y  tú...  tú  puedes 
hacerme  muy  desventurada... 

Apagóse  aquí  la  voz  de  la  Condesa,  y  dos  grue- 
sas y  cristalinas  lágrimas,  puras  como  el  corazón 
de  que  se  desprendía,  brotaron  de  sus  ojos  desli- 
zándose lentamente  por  sus  mejillas. 

Fausta  las  vio,  y  se  apagó  también  su  sonrisa; 
pero  irritada  por  aquel  acceso  de  sensibilidad  que 
jamás  había  experimentado  y  que  sentía  á  la  vista 
de  aquel  santo  dolor,  retiró  violentamente  su  ma- 
ilp,.quQ  permanecía  helada. 
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— ¡Déjame! — dijo  imperiosamente. 

— '^Ahl  bien  sabia  yo  que  tenias  corazón,  Faus- 
ta— gritó  Lia  con  un  acento  de  inmenso  gozo; — 
bien  sabia  yo  que  no  permanecerías  impasible  á 
mis  ruegos. 

—  ¡Déjame  seguir  mi  camino! — repitió  Fausta 
con  voz  sorda  y  echando  al  Conde  una  fatidica 
mirada. 

— ¡Es  que  en  ese  camino  está  tu  perdición  y  la 
mía,  Fausta! — repuso  la  Condesa. — Mira — ^pro- 
siguió,— mi  enojo  primero  se  ha  apagado:  vine 
aqui  irritada  y  poseida  de  violentos  celos  á  pedirr 
te  que  me  devolvieras  á  mi  marido,  es  decir,  mi 
felicidad...  Ahora...  ahora  te  ruego  en  nombre  de 
la  tuya...  porque,  créeme,  Fausta,  en  esa  alta  so* 
ciedad  en  la  cual  te  has  colocado  y  en  que  tanto 
has  ansiado  entrar,  no  se  vive  sin  reputación...  no: 
hay  en  ella  mujeres  virtuosas,  esposas  fíeles, 
hijas  sumisas  y  ejemplares  madres;  no  está  tan 
corrompida  como  tú  crees...  En  el  gran  mundo, 
como  en  todas  partes,  se  rinde  un  piadoso  culto  á 
la  virtud. 

—  ¿Qué  has  oído  decir  de  la  mía? 

— Nada,  ¡oh!  nada;  y  por  eso  no  creía,  no  po- 
día creer  que  eras  culpable;  tu  fama  está  ilesa... 
Olvida,  pues,  tus  sueños  de  venganza...  y  consér- 
vala en  toda  su  pureza. 

— Pierde  cuidado,  Lía:  ¡no  la  mancharé! 

— ¿Luego  cedes  á  mis  súplicas? 

— ¡Son  inútiles!  A  nadie  más  que  á  mí  interesa 
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tener  un  nombre  limpio  de  toda  mancha,  para 
seguir  mi  camino. 

— ¡Pero  ese  es  el  camino  de  la  hipocresía,  del 
crimen! 

—¿Qué  me  importa? 

— ¡En  ese  camino  está  mi  marido! 

—  ¡Lo  sé! 

^Y  dirán  que  ha  sido  tu  amante...  y  tu  repu- 
tación quedará  perdida. 

— ¡No!  dirán  que  se  ha  vuelto  loco  porque  yo 
no  he  querido  corresponder  á  su  pasión;  porque, 
créeme,  Lía,  tu  marido  no  tardará  mucho  en  per- 
der la  razón. 

— ¡Dios  mío! 

— ¡Y  mi  reputación  quedará  ilesa! 

—  ¡Fausta!— gritó  la  Condesa  con  un  acento 
arrancado  de  lo  más  íntimo  de  su  alma, — ¡Faus- 
ta... piedad  para  mí...! 

—  ¡No  hay  piedad  para  los  que  tanto  me  des- 
preciaron! 

— ¡Fausta...  soy  madre...!  ¡piedad  para  mi  hijo! 
¡yo  di  pan  á  tu  padre...!  ¡no  dejes  huérfano  á  mi 
hijo,..! 

La  Condesa  cayó  con  el  rostro  contra  el  suelo, 
apoyando  su  frente  bañada  de  helado  sudor  en  sus 
manos  cruzadas  fuertemente,  que  había  levantado 
hacia  la  Duquesa  en  actitud  de  ruego. 

Fausta,  al  oir  sus  últimas  palabras,  dio  un 
grito  agudo  y  se  cubrió  el  semblante  con  las 
manos. 

Tomo  i  28 
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A  pesar  de  todos  sus  instintos,  aquella  criatura 
tenia  también  algo  de  humano. 

El  Conde  se  acercó  á  su  esposa:  aquella  revela- 
ción^ nueva  para  él,  hecha  en  aquel  sitio  y  de 
aquel  modo,  hirió  á  un  tiempo  su  corazón  y  des- 
pejó las  sombras  de  su  inteligencia. 

Levantó  en  sus  brazos  el  inanimado  cuerpo  de 
Lia  y  le  colocó  en  un  sillón. 

La  contracción  de  sus  facciones  fué  desapare- 
ciendo, y  de  sus  grandes  ojos  brotaron  dos  lágri- 
mas silenciosas. 

— ¡Pobre  mártir! — murmuró  llevando  á'su  co- 
razón la  helada  mano  de  la  Condesa. 

—  ¡Condenación!  —  gimió  la  Duquesa  en  un 
ronco  sollozo. 

Luego,  levantando  imperiosamente  su  pálido 
rostro  y  mirando  al  Conde,  dejó  escapar  estas  pa- 
labras entre  sus  dientes  apretados: 

— Vayase  usted,  señor  Conde;  llévese  á  su  es- 
posa, y  no  intente  verme  jamás.  ¡Los  padres  se 
deben  á  sus  hijos! 

El  Conde  permaneció  inijióvil,  teniendo  entre 
sus  manos  una  de  las  yertas  de  su  esposa,  en  tan- 
to que  Fausta,  volviendo  la  espalda,  cruzaba  el 
aposento  á  grandes  pasos. 

El  soberbio  reloj  colocado  sobre  la  chime- 
nea, dio  las  doce  de  aquella  terrible  noche;  y 
como  si  su  sonido  metálico  hubiera  penetrado 
á  través  del  prolongado  letargo  de  la  Condesa, 
abrió  ésta  los  ojos,  alzó  pesadamente  su  dolorida 
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cabeza,  y  miró  á  todas  partes  con  expresión  de 
espanto. 

Cercana  á  las  columnas  del  dormitorio  colum- 
bró la  esbelta  y  majestuosa  ñgura  de  la  Duquesa, 
y  con  paso  vacilante  se  dirigió  á  ella;  volvió  á 
caer  á  sus  pies,  cruzó  las  manos  con  expresión 
de  angustia,  y  exclamó  con  voz  débil: 

— ¡Fausta,  Fausta,  ten  piedad  de  mí!  ¡no  pri- 
ves de  la  razón  al  padre  de  mi  hijo,  porque  cuan- 
do á  tu  vez  seas  madre,  Dios  te  castigará  en  los 
tuyos!  • 

Clavó  la  Duquesa  sus  grandes  ojos  en  aquella 
mujer  postrada  á  sus  pies,  cuyas  suaves  y  altera- 
das facciones  pintaban  el  más  cruel  martirio,  y 
durante  algunos  instantes  pareció  como  que  escu- 
chaba el  eco  de  las  últimas  palabras  que  acababa 
de  dirigirle;  sustituyó  á  la  fiera  expresión  de  sus 
ojos  una  dulzura  infinita;  abriéronse  sus  labios 
con  una  suave  y  tierna  sonrisa,  y  toda  su  fisono- 
mía se  animó  con  una  expresión  celeste  de  tierna 
gratitud. 

— ¡Yo  madre! — exclamó  alzando  al  cielo  sus 
ojos  humedecidos  por  dulces  lágrimas. — ¿Es  ver- 
dad, Dios  mío,  que  yo  puedo  ser  madre,  y  mecer 
sobre  mis  rodillas  á  tiernas  é  inocentes  criaturas? 
¿Es  verdad  que  mi  seno  puede  concebir  ángeles, 
cuya  inocencia  redima  mis  culpas?  Señor  Dios,  á 
quien  llaman  Rey  del  cielo,  ¿cómo  no  me  has  en- 
viado antes  este  pensamiento  salvador? 

Fausta  calló. 
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Sin  embargo,  aunque  agobiada  su  enérgica  na- 
turaleza por  el  exceso  de  su  emoción,  sus  ojos 
permanecieron  elevados  al  cielo  y  sus  manos  uni- 
das en  actitud  de  adoración,  como  si  en  aquel 
momento  comprendiese  toda  la  grandeza  y  ma- 
jestad de  Dios. 

Entre  tanto,  sentimientos  bien  distintos  ocupa- 
ban á  los  otros  dos  personajes  de  esta  extraña  y 
dolorosa  escena. 

El  Conde  miraba  arrobado  á  Fausta,  quien  en 
aquella  actitud  tenia  un  encanto  arrebatador. 

Desde  que  Lía  se  había  arrancado  de  sus  bra« 
zos  para  correr  á  los  pies  de  la  Duquesa,  los  ojos 
de  Enrique  se  fijaron  de  nuevo  en  aquella  fatal 
mujer,  y  ya  no  acertaron  á  separarse  de  ella,  vol- 
viendo á  caer  en  uno  de  los  peligrosos  éxtasis 
que  poco  á  poco  le  privaban  casi  por  completo  de 
la  razón. 

Lía,  por  su  parte,  había  recobrado  el  senti- 
miento de  su  desgracia. 

Conocía  que  la  felicidad  presente  y  futura  de 
su  vida  estaba  pendiente  de  que  pudiera  interesar 
y  enternecer  el  empedernido  corazón  de  la  Duque- 
sa; y  con  las  manos  unidas  también  y  los  ojos 
arrasados  de  llanto,  continuaba  mirándola  ávida- 
mente, para  ver  si  descubría  en  su  semblante  un 
signo  de  piedad. 

— Sí — prosiguió  tras  de  algunos  instantes  de 
silencio, — sí,  Fausta:  ¡tú  serás  madre;  serás  feliz, 
y  transmitirás  á  tus  hijos,  limpio  de  toda  mancha, 


Digitized 


by  Google 


FAUSTA   SOREL  437 


el  ilustre  nombre  de  los  Duques  de  Valle-umbrío. 

Un  terrible  grito  de  Fausta  cortó  la  palabra  á 
la  Condesa. 

Parecía  que  aquel  nombre  había  sido  una  ser- 
piente de  fuego  que,  atravesando  sus  oídos,  se 
enrollaba  alrededor  de  su  cabera. 

Encendiéronse  sus  mejillas;  chispearon  sus  ojos, 
temblaron  sus  labios,  y  recorrió  todo  su  cuerpo 
una  violenta  convulsión. 

— ¡Yo  madre! —repitió  con  el  acento  temblo- 
roso y  terrorífico  con  que  Luzbel  debió  hablar  á 
Dios  después  de  precipitado  en  el  infierno;  —  ¡yo 
madre...!  ¡yo»  cuyas  manos  están  ya  manchadas 
por  el  crimen!  ¡yo  que  no  tengo  corazón  ni  creen- 
cias! ¡yo  que  aborrezco  á  mi  esposo,  y  que,  por 
lo  mismo,  tenía  que  dar  á  mis  hijos  un  padre 
ilegítimo!  ¡yo  madre!  ¿qué  enseñaría  yo  á  mis 
hijos?  ¡el  crimen!  ¡porque  yo...  yo  no  sé  rezar, 
no  sé  sentir...!  ¡no  he  conocido  jamás  la  vir- 
tud, ni  la  generosidad,  ni  el  amor,  ni  el  cariño 
santo  de  la  familia...!  ¡yo  madre...!  ¡jamás...! 
¡jamás...! 

Repelió  furiosamente  á  Lía  al  decir  éstas  pa- 
labras, y  ésta  se  puso  en. pie,  espantada  al  ver  á 
aquella  mujer,  que  en  un  momento  había  pasado 
del  aspecto  más  angelical  al  furor  de  un  demonio. 

Fausta  continuó  con  creciente  extravío: 

— ¡Vete!...  ¡vete  de  aquí,  mujer  dichosa,  y  para 
siempre  feliz!  ¡Tú,  que  no  has  comprendido  ni 
sentido  jamás  los  disgustos  y  las  penas,  no  puedes 
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comprender  lo  desierto  de  mi  horrible  camino!  ¡tú 
no  sabes  lo  que  es  sufrir...! 

— ¡Que  no  lo  sé! — repitió  Lía  dolorosamente: 
— ¿he  tenido  acaso  madre,  Fausta?  ¿no  he  crecido 
sola  y  olvidada,  como  la  pobre  flor  de  los  cam- 
pos? ¿no  ha  sido  mi  juventud  bien  triste  y  soli- 
taria? 

— ¡Basta,  señora! — interrumpió  la  Duquesa  con 
imperio, — ¡basta!  ¡Dice  usted  bien:  usted  es  la 
flor  de  los  campos,  á  la  cual  le  sobra  su  perfume 
para  vivir  dichosa...  yo  soy  la  amarga  ortiga 
que  brota  al  pie  de  un  monte  sombrío,  y  que  vive, 
crece  y  extiende  su  maleza  erizada  de  espinas,  sin 
sol,  sin  brisas  y  sin  rocío. 

Lía  quedó  anonadada  bajo  el  peso  de  aquella 
comparación  tan  poética  y  grandiosa  como  amar- 
ga y  verdadera. 

Fausta  era  espléndida  en  su  misma  maldad. 

— Si  ha  sido  usted  infeliz,  señora — prosiguió 
con  triste  sonrisa; — su  desdicha  ha  sido  tan  poé- 
tica como  su  vida;  po/que  hay  desdichas  de  todas 
clases:  todos  se  interesaban  por  la  niña  huérfana; 
se  presentaba  usted  á  la  sombra  de  la  anciana 
Condesa  de  Fuenmayor,  y  do  quiera  encontraba 
sonrisas  afectuosas  y  palabras  dulces.  Amó  usted, 
desde  los  primeros  años  de  su  juventud,  al  hom- 
bre á  quien  se  ha  unido,  en  tanto  que  yo  no  he 
amado  ni  amaré  jamás.  Aquí — continuó,  golpeán- 
dose el  pecho  con  fuerza', — aquí  no  hay  nada;  ¡y 
pluguiese  al  cielo  darme  otro  corazón  como  el  que 
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la  desgracia  ha  consumido,  y  encender  en  él  una 
voraz  pasión,  por  más  que  nunca  hubiese  dt  verla 
correspondida!  Al  menos  tendría  un  sentimiento 
que  llenaría  mi  existencia,  que  la  ocuparía  ente  • 
ramente:  tendría  lágrimas,  en  tanto  que  ahora 
nada  puede  humedecer  mis  ojos. 

— ¡Fausta,  Fausta!  ¡Dios  te  castigará,  cum- 
pliendo tu  criminal  deseo,  con  alguna  pasión  sin 
consuelo! 

— ¡Ah,  señora! — continuó  la  Duquesa  en  el 
colmo  de  su  exaltación  y  sin  oir  las  últimas  pa- 
labras de  la  Condesa. — ¿Qué  le  falta  á  usted  para 
ser  feliz?  Sabe  usted  rezar,  y  su  hijo  la  amará  más 
cuanto  más  desgraciada  la  vea;  disfrutó  usted  de 
los  halagos  de  su  madre,  que  dicen  que  fué  una 
santa,  y  en  su  seno  bebió  el  germen  de  la  virtud; 
y  para  colmo  de  su  felicidad,  ha  inspirado,  según 
se  asegura,  una  pasión  romántica,  noble  y  des- 
interesada, á  un  hombre  hermoso  é  interesante. 

Calló  la  Duquesa  y  esperó,  con  sonrisa  cínica 
y  burlona,  ver  la  expresión  del  dolor  ó  del  asom- 
bro en  las  tristes  facciones  de  Lía;  mas  en  vano. 

La  desdichada  no  oyó  siquiera  las  últimas  pa- 
labras de  aquella  funesta  mujer. 

Con  la  cabeza  caída  sobre  el  pecho  y  las  manos 
unidas  sobre  las  rodillas,  nada  comprendía  ya  de 
lo  que  pasaba  en  torno  suyo. 

Tampoco  el  Conde  alzó  la  cabeza,  ni  oyó  que 
la  mujer  que  llevaba  su  nombre  ocupaba  el  cora- 
zón de  otro  ser. 
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Su  vista  fascinada  no  se  separaba  un  instante 
de  la  Duquesa;  oia  el  eco  de  su  voz  con  la  boca 
entreabierta  y  el  pecho  palpitante,  y  parecía  ha- 
berse olvidado  del  universo  entero. 

—  ¡Vayanse  ustedes — gritó  de  repente  Fausta» 
— vayanse  ya  de  aquí!  ¿Qué  esperan?  Usted,  se- 
ñora, acójase  al  amor  del  Conde  de  San  Justo,  se 
lo  aconsejo,  y  es  el  único  medio  qué  tengo  de 
agradecerle  el  haberme  hecho  Duquesa;  piense  us- 
ted en  que  no  tiene  ya  esposo,  porque  Enrique  no 
la  ama,  ni  la  ha  amado,  ni  la  amará  jamás.  Su 
corazón  dormía,  y  no  era  usted  la  que  podia  des- 
pertarle: era  yo,  sin  duda,  la  destinada  para  eso, 
y  para  remover  las  furiosas  pasiones  que  hervían 
sordamente  en  su  pecho.  Vayase  usted,  pues,  y 
cuando  vea  al  hermoso  Héctor,  ocúpese  de  él  y  de 
su  amor.  A  usted,  señor  Gonde,  nada  le  digo — 
continuó  aquella  mujer: — ámeme  usted,  ó  no  me 
ame  si  puede  matar  su  corazón;  como  le  plazca. 

En  aquel  instante  se  oyó  rodar  un  carruaje  so- 
bre las  losas  del  patio. 

— Aquí  está  mi  marido — dijo  Fausta,  —y  tengo 
que  verle  en  su  cuarto. 

Lía  se  levantó  con  las  facciones  profundamente 
alteradas,  pero  serena  y  paciente  como  una  mártir. 

— ¡Adiós,  Fausta! — dijo  fijando  en  la  Duquesa 
sus  tristes  ojos: — no  volverá  mi  planta  á  hollar 
tu  casa;  como  pueda  yo  evitarlo,  no  oirás  otra 
vez  el  eco  de  mi  voz;  pero  yo  te  lo  predigo:  jamás 
serás  dichosa;  una  mujer  buena  te  lo  asegura;  la 
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que,  como  tú  dices,  tiene  las  manos  manchadas 
con  un  crimen,  no  puede  ser  feliz  sobre  la  tierra, 
sea  cualquiera  el  crimen  que  haya  cometido,  si 
no  la  purifican  el  arrepentimiento  y  la  expiación. 

La  Condesa,  después  de  decir  estas  palabras 
con  voz  dulce  y  penetrante,  se  acercó  á  su  esposo, 
le  tomó  una  mano  y  le  hizo  levantar  suavemente. 

Enrique  obedeció  á  aquella  presión  de  un  modo 
maquinal,  y  se  puso  en  pie. 

Pero  en  vano  quiso  separar  sus  ojos  de  Fausta: 
mortalmente  magnetizado,  la  devoraba  con  la  vista. 

La  Duquesa  se  encargó,  sin  embargo,  de  li- 
brarse por  si  misma  de  la  presencia  del  desgracia- 
do joven. 

Señalóle  la  puerta  con  imperioso  ademán,  y  él 
siguió  dócilmente  los  pasos  de  Lía,  que  no  había 
soltado  su  mano. 

Pero  dos  gruesas  y  abrasadoras  lágrimas  se 
deslizaron  por  sus  pálidas  tnej illas. 

Lía  vio  aquellas  lágrimas,  únicas,  desesperadas, 
y  un  raudal  de  llanto  se  agolpó  á  sus  ojos. 

Aquellos  dos  llantos  pintaban,  mejor  que  las 
frases  más  elocuentes,  el  temple  de  aquellas  dos 
almas. 

Las  lágrimas  de  Enrique  eran  el  lenguaje  de  su 
pasión  sombría,  funesta,  asoladora,  y  el  quejido 
de  la  hórrida  lucha  que  despedazaba  su  corazón. 

El  llanto  de  Lia  era  dulce,  sumiso  y  resignado 
como  su  carácter,  como  su  índole  y  como  todos 
sus  sentimientos. 
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CAPITULO  IX 

EL   MÁRTIR 

Fausta  no  esperó,  para  salir  de  su  gabinete,  á 
que  se  oyese  el  ruido  del  carruaje  que  se  llevaba 
á  los  Condes  de  Fuenmayor. 

Entró  en  su  alcoba,  abrió  el  ropero  de  sándalo, 
y  sacó  un  largo  manto  de  cachemira  negro,  que 
echó  sobre  su  cabeza,  y  que  la  envolvió  hasta  los 
pies. 

Asemejábase  así  á  la  diosa  de  la  noche. 

Su  alta  estatura  parecia  más  elevada,  y  su  blan- 
co semblante  tenia,  entre  los  anchos  pliegues  del 
manto,  la  pureza  y  transparencia  de  un  camafeo 
antiguo. 

Atravesó  las  tres  ó  cuatro  antecámaras  que 
precedían  á  su  habitación,  y  salió  á  un  largo  co- 
rredor, en  el  cual  había  muchas  puertas  que  da- 
ban á  diferentes  departamentos  del  palacio. 

Fausta  alzó  el  pestillo  de  una  situada  hacia  el 
centro,  y  apareció  una  escalera. 

Volvió  á  cerrar  con  sigilo  y  subió  rápidamente. 

Al  fin  de  la  escalera  había  un  farol  que  alum- 
braba otro  corredor  cerrado  y  semejante  á  una 
galería  abovedada  y  sombría. 
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Veíanse  en  ella  tres  ventanas  cerradas,  y  se  co- 
nocía que  de  *día  debía  tener  poca  luz,  como  la 
escasa  claridad  que  á  la  sazón  disfrutaba. 

La  Duquesa  siguió  adelante. 

Abrió  otra  puerta  qvie  se  veía  al  fin  del  corre- 
dor, y  que  comunicaba  con  una  escalera  de  cara- 
col, y  volviendo  á  cerrar  aquélla  con  el  mismo  si- 
lencio que  la  anterior,  bajó  con  rapidez. 

Al  final  de  ella  había  otra  puerta  cerrada,  en 
cuyo  umbral,  en  pie,  sombrío  é  inmóvil  como  la 
estatua  de  la  desesperación,  estaba  Mauricio. 

— Abre,— dijo.  Fausta  lacónicamente. 

Mauricio  no  contestó  ni  hizo  el  menor  movi- 
mientO) 

— ¡Abre! — repitió  Fausta,  sin  alzar  la  voz,  pero 
con  un  acento  profundamente  irritado. 

— Imposible. 

— ¡Cómo! 

—  El  Duque  está  enfermo — dijo  Mauricio, — y 
me  ha  mandado  que  no  entre  nadie. 

— ¿Y  para  evitarlo  estabas  aquí  de  centinela? — 
preguntó  Fausta  sonriendo  con  punzante  ironía. 

— No — contestó  Mauricio: — salía  del  cuarto  de 
tu  marido,  te  oí  bajar,  y  te  esperaba  para  impe- 
dirte el  paso. 

— ¿Por  qué?  Tengo  que  ver  al  Duque. 

—  No  entrarás,  Fausta,  si  no  me  permites  estar 
á  la  puerta  mientras  tú  permanezcas  con  tu  marido. 

Un  arrebatado  carmín  vistió  las  blancas  faccio- 
nes  de  la  Duquesa* 
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La  ira  la  ahogaba,  y  á  no  valerse  de  todo  el 
poder  que  tenía  sobre  sí  misma,  se  hubiera  arro- 
jado al  cuello  del  ayuda  de  cámara  y  le  hubiera 
ahogado  para  librarse  de  su  insoportable  espio- 
naje. 

Fero  ya  se  sabe  que  Fausta  era  enteramente 
dueña  de  sus  pasiones  y  de  sus  afectos. 

Tras  una  breve  lucha,  sólo  apareció  en  sus 
facciones  una  plácida  y  triste  sonrisa,  y  toman- 
do la  mano  de  Mauricio,  le  dijo  con  aquel  acen- 
to blando  y  melódico  que  la  convertía  en  una  si- 
rena: 

—  ¡Celos!  ¿no  es  bastante  ya  que  hayas  permi- 
tido entrar  á  la  Condesa? 

El  ayuda  de  cámara  se  encogió  ferozmente  de 
hombros  y  no  contestó. 

— ¿No  me  has  oído?— continuó  Fausta: — ¿no 
sabes  que  no  amo  al  Conde  y  que  tampoco  amo 
á  mi  esposo,  que  sólo  te  amo  á  tí? 

— Entonces... 

—Entonces  quédate  escuchando:  ¿qué  me  im- 
porta que  oigas  cuanto  diga?  Pronto  saldré. 

Apartóse  Mauricio  y  abrió  la  puerta  sin  que  su 
semblante  perdiera  la  sombría  expresión  que  le 
animaba. 

— Fausta— dijo, — jtú  haces  lo  que  quieres  de 
mí:  me  dominas,  me  haces  olvidar  del  mundo 
todo;  pero  presiento  que  mi  despertar  de  este  le- 
targo va  á  ser  terrible,  que  arrollaré  por  todo, 
que  quizá  te  mataré! 
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La  Duquesa  contestó  sólo  con  una  luminosa 
sonrisa. 

En  seguida  apretó  la  mano  de  Mauricio  y  des- 
apareció detrás  de  la  puerta,  encontrándose  en 
una  gran  antecámara. 

Una  vez  allí,  se  volvió  á  la  puerta  con  los  pu- 
ños cerrados  y  gritó  con  ronca  voz: 

— ¡Quieres  pisar  á  la  culebra!  ¡pues  ella  te 
morderá  de  muerte! 

Y  se  encaminó  rápidamente  á  una  puerta  cu- 
bierta con  un  tapiz  de  cuero  gris  perla,  esmaltado 
con  arabescos  de  oro. 

Fausta  le  levantó  con  trabajo  y  se  halló  en  otro 
aposento,  ocupado  á  la  sazón  por  un  portero  de 
estrados,  que  se  levantó  respetuosamente  al  verla 
y  se  inclinó  ante  ella  con  la  misma  humildad  que 
se  inclinaría  ante  una  reina. 

Pero  ella  pasó  sin  mirarle:  llegó  á  una  puerta 
situada  á  su  derecha,  y  desapareció  tras  otro  tapiz, 
hallándose  en  presencia  de  su  marido. 

El  gabinete  en  que  se  encontraba  el  Duque  era 
un  verdadero  modelo  de  elegancia  severa  y  de 
buen  gusto. 

Una  hermosa  y  escogida  librería  cubría  todas 
las  paredes,  desde  el  suelo  hasta  cerca  del  techo: 
en  ella  figuraban  los  autores  favoritos  del  Duque, 
quien  además  tenía  una  magnífica  y  antiquísima 
biblioteca  cargada  de  volúmenes. 

Frente  á  la  puerta  de  entrada,  cubierta  con  una 
ancha  cortina  de  paño  carmesí  recamado  de  oro. 


Digitized 


by  Google 


44^  MARÍA    DBL    PILAR   SINUÉS 


habia  un  hermoso  cuadro  al  óleo  en  forma  de  me- 
dallón, que  representaba  á  su  madre  cuando  con- 
taba sóIq(  veinticuatro  años. 

Aquella  pintura  era  de  un  mérito  admirable. 

La  figura  de  la  Duquesa  se  destacaba  pláci- 
da, risueña,  purísima  y  radiante  de  gracia  y  de 
bondad. 

Vestía  de  blanco,  y  no  tenia  en  la  cabeza  más 
adorno  que  las  gruesas  trenzas  de  su  cabello 
negro. 

Descubríase  en  su  semblante  una  expresión  de 
dulzura,  sencillez  é  inteligencia  tan  encantadora; 
había  tal  sensibilidad  en  sus  hermosos  ojos  ne- 
gros, que  bien  se  comprendía,  al  verla,  que  hu- 
biese muerto  de  pesadumbre  por  la  pérdida  de  sus 
hijos. 

No  se  veían  más  cuadros  en  el  gabinete  del 
Duque. 

A  la  izquierda  de  la  puerta  había  un  hermoso 
piano,  obra  maestra  de  arte  y  de  paciencia. 

La  derecha  la  ocupaba  una  magnífica  mesa  de 
palosanto,  cargada  de  embutidos  de  nácar  y  plata* 

La  habitación  estaba  alumbrada  únicamente 
por  una  lámpara'  de  globo,  pendiente  del  techo 
por  tres  cordones  de  oro  y  seda. 

En  el  ángulo  próximo  al  balcón,  y  recostado 
en  un  sillón  dorado,  con  asiento  y  respaldo  de 
terciopelo  verde,  estaba  el  Duque  envuelto  en  una 
ancha  bata  de  raso  gris,  que  sujetaba  á  su  talle 
un  largo  cordón  de  pasamanería. 
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Apenas  pudiéramos  reconocer  en  aquel  hombre 
flaco,  pálido  y  extenuado,  al  hermoso  y  joven  Teo- 
doro que  en  otro  tiempo  conocimos. 

Habíanse  apagado  sus  grandes  ojos;  sus  meji- 
llas, pálidas  y  hundidas,  patentizaban  largos  y 
crueles  dolores;  surcaban  su  frente  profundas  y 
prematuras  arrugas,  y  en  cada  uno  de  los  ángu- 
los de  su  boca  se  había  formado  un  pliegue  pro- 
fundo. \ 

Parecía  más  alto  á  causa  de  su  extraordinaria 
delgadez;  su  palidez  era  extremada;  habíansele 
caído  los  cabellos,  y  sus  labios,  antes  tan  encen* 
didos,  estaban  ahora  pálidos  y  comprimidos. 

Fausta  penetró  en  el  aposento  tan  silenciosa- 
mente como  si  hubiera  sido  una  sombra. 

Sin  embargo,  el  Duque  sintió  en  el  corazón, 
por  decirlo  así,  el  rumor  de  las  pisadas  de  su  es- 
posa, y  se  estremeció,  llevando  penosamente  á  la 
frente  su  enflaquecida  mano  y  apoyándola  des- 
pués en  su  pecho. 

Hubiérase  dicho  que  la  presencia  de  Fausta 
pesaba  dolorosamente  en  todo  su  ser. 

Luego  volvió  lentamente  la  cabeza,  y  clavó  en 
la  hermosa  ñgura  de  su  esposa  sus  ojos  anubla^ 
dos  de  tristeza  y  enrojecidos  por  el  insomnio:  la 
contempló  durante  algunos  instantes,  y  volvió  á 
cerrarlos  dando  un  débil  gemido. 

Fausta  se  sonrió  con  una  expresión  diabólica. 

Después,  cruzando  sobre  su  pecho  los  amplios 
pliegues  de  su  manto,  se  acercó  deslizándose  sin 
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ruido  sobre  la  alfombra,  y  se  apoyó  en  el  brazo 
del  sillón  de  su  marido. 

—¿Así  me  recibes,  Teodoro? — dijo  con  voz  que- 
da y  dulcísima. 

El  Duque  se  estremeció:  abrió  de  nuevo  sus 
grandes  ojos,  y  los  fijó  en  su  esposa. 

Esta  se  aproximó  á  él  de  modo  que  su  aliento 
tibio  y  perfumado  resbalase  en  la  pálida  frente  de 
su  marido;  apoyó  su  suave  y  fresca  mano  en  la 
mano,  abrasada  por  la  calentura,  que  Teodoro  te- 
nía apoyada  en  el  brazo  de  su  sillón,  y  pasó  la 
otra  por  los  ya  escasos  rizos  de  sus  hermosos  ca- 
bellos negros. 

Las  mejillas  del  Duque  se  tiñeron  de  púrpura, 
animáronse  sus  ojos  y  palpitó  violentamente  su 
corazón. 

— ¡Estoy  enfermo,  muy  enfermo! — murmuró, 
dejando  caer  la  cabeza  sobre  su  pecho. 

—  ¡Enfermo!  ¡Bah,  de  aprensión! — dijo  Fausta 
sonriendo  y  separando  su  mano  de  la  de  su  mari- 
do, porque  el  contacto  de  aquella  intensa  fiebre  le 
era  en  extremo  repugnante. 

— ¿Te  enfada  que  te  diga  que  estoy  enfermo, 
Fausta? — preguntó  el  Duque  con  desgarradora 
sonrisa. 

— No;  pero  siento  que  te  forjes  males  que  no 
padeces,— contestó  la  Duquesa  con  frialdad. 

—  ¡Que  no  padezco!  —  repitió  el  Duque  con 
amargura. — ¡Que  no  padezco,  Fausta!  ¡Mira  mis 
ojos  hundidos,  mi  frente  marchita  y  mi  cabeza 
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calva!  ¡mira  mi  cuerpo  encorvado  por  una  vejez 
anticipada^  cuando  apenas  entro  en  la  primavera 
de  la  vida! 

— Yo  no  veo  nada  de  todo  eso,  amigo  mío, — 
contestó  la  Duquesa  con  la  misma  frialdad. 

—¡Lo  creo!— exclamó  Teodoro,  que  se  había 
ido  animando  de  una  cólera  nerviosa  y  duran- 
te largo  tiempo  comprimida; — ¡lo  creo!  ¡tú  no 
lo  ves...  porque  no  quieres  verlo!  Fausta,  ya  he 
llegado  á  dudar  que  tengas  un  corazón  en  el 
pecho. 

Teodoro,  al  decir  estas  palabras,  inclinó  la 
frente  agobiada  al  parecer  de  un  intenso  dolor;  y 
fué  fortuna  suya,  pues  de  este  modo  se  libró  de 
ver  la  ñera  sonrisa  con  que  su  esposa  acogió  sus 
últimas  y  desgarradoras  frases. 

En  aquella  sonrisa  horrible,  espantosamente 
cínica,  estaba  la  negativa  más  enérgica  de  poseer 
un  corazón. 

Pronto,  empero,  desapareció  tan  terrible  ex- 
presión, y  tomó  de  nuevo  la  mano  de  su  esposo, 
quien  se  estremeció  otra  vez  á  este  contacto. 

— ¿Por  qué  te  empeñas  en  ser  desgraciado, 
Teodoro? — dijo  la  Condesa  con  voz  lenta,  suave 
como  el  suspiro  del  aura,  y  dulcísima  como  el 
arrullo  de  las  tórtolas. 

— ¿Por  qué  te  empeñas  tú  en  que  lo  sea? — pre- 
guntó á  su  vez  el  Duque  clavando  en  su  esposa 
una  mirada  impregnada  de  tristeza. 

— ¡Es  verdad!  ¡esa  pregunta  es  mi  castigo! — 
Tomo  i  29 
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repuso  Fausta  apoyando  su  frente  sobre  la  frente 
abrasada  de  su  esposo. 

El  pobre  enfermo  se  estremeció  más  violenta- 
mente todavía;  tomó  las  manos  de  la  sirena,  y  las 
oprimió  con  frenesí  contra  su  corazón. 

— ¿Me  perdonas?  —  murmuró  Pi^usta  en  su 
oído. 

— jSí,  sí,  te  perdonol  te  perdonaré  cuando  te 
haya  hablado,  cuando  te  haya  dicho  todo  lo  que 
hay  encerrado  en  mi  corazón  hace  seis  meses — 
contestó  el  Duque  con  voz  opaca  y  trémula: — 
cuando  sepas -«continuó, — cuando  sepas  cuánto 
he  padecido;  cuando  conozcas  todos  mis  sufri- 
mientos, entonces  te  perdonaré  y  tendrá  más  mé- 
rito mi  perdón.  ¡Oh!  también  tengo  yo  mi  egoís- 
mo y  mi  ambición,  Fausta — prosiguió  el  Duque 
con  una  tristísima  sonrisa. — ¡También  yo  quiero 
encarecer  un  poco  lo  que  valgo! 

— Luego  quiere  decir  que  yo  soy  egoísta  y  am- 
biciosa, y  encarezco  lo  que  valgo,  ¿no  es  verdad? 
No  importa  que  lo  creas  así,  y  te  perdono  que  me 
lo  digas:  he  faltado  tanto  á  tu  amor,  que  no  pue- 
do agraviarme  de  nada.  Pero,  en  fin,  habla  pron- 
to, dime  lo  que  has  sufrido  para  que  me  perdo- 
nes después. 

—Sí,  sí.  Escucha:  tú  has  sido  coqueta,  Faus* 
ta,  muy  coqueta,  y  lo  eres  todavía,  no  meló  nie- 
gues; tú  eres  ambiciosa,  vana,  orgullosa,  no 
me  lo  niegues  tampoco;  al  hacerte  mi  mujer,  creí 
que  me  amabas,  pues,  de  lo  contrarío,  jamás  lo 
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hubieras  sido;  tu  misera  vida  pasada,  tu  estado  de 
dependencia,  tu  excesiva  juventud,  me  respondían 
de  tí,  de  tu  cariño  y  de  tu  virtud;  pero  me  equi- 
voqué: ]a  muerte  de  mi  pobre  y  anciano  padre 
me  sumergió  en  un  profundo  dolor,  dolor  que  tú 
aprovechaste  para  hacerte  dueña  de  mi  casa  en- 
tera, de  mis  Criados,  y,  sobre  todo,  de  mi  volun- 
tad; el  dolor  de  la  pérdida  de  mi  padre  desarrolló 
en  mi  corazón  la  enfermedad  que  va  acortando 
mi  vida:  contraje  un  aneurisma,  que  luego  ha 
ido  creciendo^  gracias  á  tu  desvío  é  indiferencia; 
porque  para  tí  he  sido,  no  el  ser  más  odioso,  eso 
me  hubiera  consolado,  sino  el  más  indiferente  de 
la  tierra. 

Calló  el  Duque  al  pronunciar  estas  palabras, 
agobiado  por  el  dolor  de  sus  recuerdos,  y  lanzó  á 
su  esposa  una  mirada  amarga  y  sombría. 

Su  orgullo  de  hombre  se  rebelaba  ante  el  re- 
cuerdo de  Jo  que  había  sufrido;  porque,  en  efecto, 
Fausta  había  olvidado,  al  parecer,  que  estaba  ca- 
sada,  y  le  había  dejado  solo  con  su  dolor,  con  sus 
sufrimientos  y  con  su  enfermedad. 

Enteramente  sujeta  á  la  dependencia  en  que 
estaba  con  respecto  á  Mauricio,  alguna  vez  había 
probado  á  ver  si  podía  hacer  de  flores  unas  cade- 
nas que  le  agobiaban  con  su  férreo  peso;  se  ha- 
bía persuadido  de  que  podía  amar  al  antiguo  sar- 
gento, al  menos  porque  ella  se  había  hecho  cri- 
minal; mas  nunca  pudo  lograr  sentir  hacia  él  otra 
cosa  que  desvio  y  repugnancia. 
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Para  distraerse  y  olvidar  algún  tanto  el  odioso 
yugo  de  aquel  hombre,  era  por  lo  que  había  pro- 
bado la  conquista  del  Conde  de  Fuenmayor,  con- 
quista que  ya  hemos  visto  cuan  ampliamente 
había  conseguido. 

Durante  algunos  instantes,  el  Duque  permane- 
ció silencioso  y  concentrado,  y  Fausta  pareció 
también  temerosa  de  dejar  oir  el  eco  de  su  voz. 

Por  fin,  Teodoro  fué  el  que  rompió  tan  emba- 
razosa pausa. 

— Fausta — dijo: — á  pesar  de  tu  odiosa  con- 
ducta conmigo,  á  pesar  de  tus  desdenes,  yo  te 
amo  todavía,  te  amo  mucho;  si  vuelves  arrepen- 
tida, ¡bendita  seas!  mas  si  te  acojo  en  mi  seno  y 
le  desgarras  de  nuevo,  ó  abres  en  él  las  heridas 
mal  cerradas  aún  de  lo  pasado,  te  lo  advierto... 
te  castigaré  como  mereces,  sin  piedad,  sin  mise- 
ricordia. 

— ¡No,  no!  ¡Yo  te  amaré  también,  sí^  te  amaré 
tanto,  que  la  vehenrencia  de  mi  cariño  te  hará  ol- 
vidar  estos  seis  meses  de  dolor! — dijo  la  Duquesa 
apoyando  su  frente  en  el  seno  de  su  esposo. 

— ¿Me  engañas? 

—No. 
,  — ¡De  veras! 

— ¡Te  lo  juro! 

— ¡Oh,  qué  dichoso  me  harías  con  sólo  un  poco 
de  tu  cariño! — exclamó  Teodoro  con  ardorosa  ex- 
pansión.—  I  Yo  estoy  solo  en  el  mundo,  ya  lo  sabes, 
Fausta:   sin  padres,  sin  hermanos,  sin  amigos, 
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pues  los  he  dejado  por  ti,  sólo  tu  cariño  me  hará 
amar  la  vida,  que,  te  lo  aseguro,  deseaba  ya 
perder! 

Y  el  Duque  se  aproximó  á  Fausta,  tomó  entre 
ambas  manos  su  peregrina  cabeza,  y  estampó  en 
su  frente  un  ardoroso  beso. 

Fausta  le  ciñó  el  cuello  con  los  brazos,  dejando 
caer  hacia  atrás  su  mano,  y  quedando  deslumbra- 
dora de  hermosura,  con  su  provocativa  toilette  de 
noche. 

Entonces  el  Duque  abrió  extraordinariamente 
sus  grandes  ojos,  como  si  se  le  hubiera  aparecido 
una  visión  celeste,  y  los  clavó  en  los  ojos  de  su 
mujer:  poco  á  poco  fué  aproximando  á  sus  labios 
la  cabeza  de  Fausta,  y  al  fin  clavó  en  la  entre- 
abierta boca  de  ésta  un  beso  apasionado  y  abrasa- 
dor, que  le  hizo  palidecer  intensamente. 

Teodoro,  sofocado  con  la  emoción,  dejó  esca- 
par un  largo  suspiro,  y  llevó  al  corazón  sus  dos 
manos. 

Fausta  se  enderezó,  rígida,  fría,  burlona,  y  sol- 
tó una  estrepitosa  carcajada. 

Al  oiría,  lanzó  el  Duque  un  gemido  sofocado, 
se  echó  hacia  atrás,  y  cerró  los  ojos  quedando  in- 
móvil. ' 

Sólo  su  respiración  anhelosa  hacia  que  tuviese 
alguna  diferencia  con  un  cadáver. 

— ¡Ahí  ¡ah!  ¡ah! — prorrumpió  Fausta  sin  dejar 
de  reir. — ¡Hemos  estado  jugando  un  ratito  á  los 
esposos  tórtolos,  amigo  mió!  ¡qué  precioso,  qué 
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lindo  entretenimiento!...  ¿Y  has  podido  tomarlo 
por  lo  serio?  ¡Bahl  {bah!  ¡bah!  ¿estás  loco? 

Y  la  Duquesa,  sin  dejar  de  reír  á  carcajadas,  se 
arrojó  en  un  sillón,  oprimiéndose  los  ijares  con 
ambas  manos,  y  casi  sofocada  por  aquel  violento 
acceso  de  alegría  burlona. 

Bl  Duque  abrió  los  ojos,  que  lanzaron  llamas 
de  ira;  se  enderezó  trabajosamente,  y  señaló  con 
su  descarnada  mano  la  puerta  á  Fausta»  excla- 
mando estas  solas  palabras: 

—  ¡Sal  de  aquí! 

— Espera,  espera,  mi  buen  amigo — repuso  la 
Duquesa,  arrellanándose  en  su  sillón,  alzando  su 
ropa  con  cuidado  y  mostrando  sus  piececitos  de 
niña  graciosamente  cruzados; — espera:  tú  me  has 
hablado  claro,  y  yo  quiero  hablarte  claro  á  mi  vez.. 

—  ¡No  quiero  óirtel  ¡No  quiero  verte  más  aquí! 

— Un  poco  de  calma,  amigo,  un  poco  de  cal- 
ma. ¿A  qué  viene  toda  esa  furia?  ¿Qué  te  he  hecho? 
Reirme  de  tu  ridicula  facha  de  amante...  esto  es 
todo...  ¿Por  qué  has  perdido  tu  belleza?  ¡Un 
amante  en  esqueleto  es  insoportable*.,  y  asque- 
roso...! 

— ¡Eres  la  más  vil  de  las  criaturas! 

— Lo  sé,  lo  sé;  no  te  atormentes  por  hacér- 
melo entender:  nacen  mujeres  malas,  como  nacen 
ortigas  y  zarzas  en  los  campos:  ¿qué  quieres?  Pre- 
gunta á  la  Providencia  el  por  qué  de  estas  cosas, 
la  razón  de  existir  estas  plagas,  y  la  Providencia 
quizá  te  la  dará.  En  cuanto  á  mí— «continuó  la 
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Duquesa,  jugando  con  una  de  sus  largas  trencas, 
— no  sabría  explicártela:  muchas  veces,  siendo 
niña,  me  he  apesadumbrado  de  verme  tan  mala» 
y  he  llorado  la  ausencia  de  una  madre  que  me 
corrigiese  y  me  guiase;  pero  asi  que  he  crecido, « 
me  he  ido  connaturalizando  con  mi\  propia  mal« 
dad|  y  ahora  la  hallo  tan  cómoda  y  ventajosa,  que 
no  la  trocaría  por  la  más  acrisolada  virtud. 

— ¡Yo  te  obligaré  al  menos  á  guardar  las  apa- 
riencias de  esa  virtud  que  menosprecias! 

— Poco  tendrás  que  hacer  para  eso:  nadie  tiene 
más  respeto  que  yo  á  las  apariencias. 

— Pero,  en  fin,  ¿qué  objeto  te  has  propuesto  al 
venir  á  mi  cuarto?  ¿Qué  quieres? 

— Ya  nada;  antes  de  venir  tuve  uno  de  esos 
raptos  de  arrepentimiento,  uno  de  esos  deseos  de 
virtud  que  algunas  veces  me  aquejan,  y  me  dije: 
voy  á  ver  si  hoy,  que  estoy  bien  dispuesta,  puedo 
hallar  algo  pasable  á  mi  marido;  voy  á  ver  si  le 
puedo  querer  un  poco.  Vine  muy  determinada  á 
verte  hermoso  y  amable,  te  lo  aseguro;  pero  ¡ay! 
te  he  hallado  del  todo  insoportable,  y  extraña* 
mente  asqueroso. 

Fausta  pronunció  estas  últimas  palabras  con 
cierta  especie  de  irónica  consternación,  y  esperó 
durante  algún  tiempo  una  explosión  de  ira  del 
Duque. 
•  Pero  fué  en  vano. 

Teodoro  había  vuelto  á  cerrar  los  ojos,  y  per- 
manecía inmóvil,  pálido  y  heladOé 
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Fausta  se  levantó  y  se  acercó  á  él:  tocó  su  frente 
y  sus  manos»  y  estaban  frías;  puso  su  diestra  junto 
á  la  boca  del  enferma,  y  apenas  sintió  su  respira- 
ción apagada  y  leve. 

Entonces  volvió  á  tomar  su  negro  manto  y  se 
envolvió  en  sus  anchos  pliegues. 

— El  golpe  de  hoy — murmuró, — no  ha  sido 
flojo:  es  el  primero,  porque  mi  indiferencia  al 
menos  le  dejaba  morir  tranquilo;  pero  yo  repetiré 
con  frecuencia  escenas  como  ésta,  para  que  me 
deje  luego  en  paz.  Si  vive,  un  día  ú  otro  puede 
despertar  de  su  letargo  y  castigarme;  si  muere, 
me  deja  una  colosal  fortuna  y  una  absoluta  y  ri- 
sueña libertadl 

¡Ah!  ¡ahí  ¡ah! — prosiguió  acercándose  de  nuevo 
al  Duque: — ¡oh,  esposo  mío!  ¿Con  que  caíste  en 
los  lazos  que  te  tendí? 

¿Con  que  me  creíste  débil  y  tímida,  y  te  casaste 
conmigo  por  el  solo  gusto  de  dominarme  y  de  i^r 
mi  señor? 

¡Dominio!  ¡He  aquí  el  afán  de  ése  sexo  fuerte 
que  aborrezco,  como  aborrezco  todo  yugo! 

¡Tú  también  tenías  ese  mísero  afán,  pobre  é 
imbécil  criatura...!  ¡Conocías  que  no  podías  ser 
el  señor  de  la  imperiosa  Laurencia,  y  como  querías 
una  esclava,  me  preferiste  á  mi;  á  mi,  que  tengo 
más  astucia  y  más  valor  feroz  que  todo  tu  sexo 
reunido! 

¡Hombres  ciegos!  ¡Ya  estáis  á  mis  pies  repre- 
sentados por  Mauricio,  por  el  Conde  de  Fuen- 
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mayor  y  por  este  moribundo..'.  Al  primero  le  he 
dominado  por  los  celos...  al  segundo/ por  la  al- 
tivez, le  he  conducido  á  la  demencia...  áéste,  por 
la  humildad,  le  he  conducido...  á  la  muerte. 

¡Oh,  raza  de  nobles,  raza  maldita!  ¡Una  parte 
de  tus  indignos  hijos  jie  deja  subyugar  por  la  va- 
nidad, como  el  imbécil  Conde  de  Fuenmayor  que 
no  ama  á  su  mujer  porque  dice  que  es  insignifi- 
cante... y  me  ama  á  mí  que  lé  desprecio...  y  otra 
parte  se  deja  vencer  por  el  afán  de  dominio  y  de 
mando...  pero  yo  te  castigo.,,  y  te  castigaré...! 

¡Y  yo  que  quería  ser  madre...  madre...!  ¿No 
hay  más  hombres  que  éstos...?  ¿Dónde  está  aquél 
que  yo  soñé...? 

Fausta  dijo  estas  extrañas  palabras,  entrecor- 
tándolas con  risas  nerviosas  y  sollozos  sofocados; 
mas  al  acabar  de  pronunciarlas,  sus  ardientes  ojos 
se  fijaron  en  el  retrato  de  la  madre  del  Duque, 
colocado  al  frente  de  ella. 

¡Cosa  e:*traña!  Aquella  imagen  de  plácida  y 
dulce  sonrisa  la  hizo  palidecer  como  una  acusa- 
ción; confundida  se  pasó  ambas  manos  por  la 
frente,  y  luego,  envolviéndose  en  su  manto,  huyó 
desalentada  de  aquella  estancia. 
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CAPITULO  X 

AMISTAfc 

En  tanto  que  ia  Duquesa  pasaba  las  últimas 
horas  de  aquella  noche  atormentando  al  hombre 
cuyo  nombre  llevaba,  Lia  las  vio  deslizar  entre 
el  llanto  y  la  aflicción  en  su  gran  palacio  soli- 
tarioi 

Durante  el  camino,  desde  la  casa  de  Valle- 
umbrio  hasta  la  suya,  su  esposo  no  había  hablado 
una  palabra  ni  alzado  la  cabeza,  que  constante- 
mente había  tenido  caída  sobre  el  pecho;  y  cuando 
entraron  en  el  gran  salón  que  separaba  las  habi- 
taciones de  entrambos  esposos,  el  Conde  corrió  á 
encerrarse  en  la  suya,  cuya  puerta  aseguró  con 
doble  llave. 

Lía  acercó  su  oído  á  aquella  puerta,  y  oyó 
andar  á  su  esposo  con  paso  rápido  y  desigual,  al 
mismo  tiempo  que  apercibió  palabras  confusas 
que  se  escapaban  de  sus  labios,  entre  sollozos 
secos  y  sofocados. 

La  pobre  esposa  vio  la  luz  del  alba  colorar  las 
vidrieras  antes  que  se  calmase  aquel  acceso  ner- 
vioso y  violento. 

Por  fin,  el  cansancio,  sin  duda,  se  apoderó  del 
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Conde,  porque  los  pasos  cesaron  y  sucedió  á  ellos 
el  silencio  más  profundo. 

Entonces  la  Condesa  enjugó  sus  ojos  y  se  sepa- 
ró de  aquella  puerta. 

El  sol  bañaba  ya  los  tejados  de  las  casas  veci- 
nas, y  los  vendedores  llenaban  las  calles  con  sus 
gritos. 

Madrid  despertaba  bullicioso,  alegre,  como  des- 
pierta todo  el  año,  por  más  que  se  agiten  en  su 
seno  borrascosas  y  desesperadas  pasiones. 

Lía  volvió  á  su  cuarto,  se  echó  de  nuevo  sobre 
la  cabeza  su  tupida  mantilla,  y  salió  con  paso 
lento,  pero  firme. 

Al  pasar  por  una  antecámara  cercana  ya  al 
vestíbulo,  y  en  el  cual  se  abrían  los  cuartos  de  sus 
doncellas»  apareció  en  la  puerta  de  una  de  ellas 
una  cabeza  blonda. 

Era  una  de  las  camareras  que,  admirada  de  oir 
pasos  en  aquella  hora,  se  asomaba  á  la  puerta  de 
su  aposento  á  medio  vestir. 

Lia  no  la  vio;  siguió  hacia  la  escalera,  la  bajó, 
y  salió  á  la  calle. 

Entre  tanto,  la  camarera  se  retiró  haciendo  ade- 
manes de  asombro. 

— ¿Qué  es  eso? — le  preguntó  su  compañera,  jo- 
ven que  servía  también  á  la  Condesa. 

— ¿Qué  ha  de  ser? — contestó  la  muchacha,  re- 
doblando sus  aspavientos; — ¿qué  ha  de  ser?  ¡Que 
la  señora  ha  salido! 

— ¡La  señora! 
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-Sí. 

— ¿Ha  salido? 

—Sí. 

— ¿A  estas  horas? 

—Sí. 

—¿Sola? 

—Sola. 

— ¡Jesús!  iQué  cosa  tan  extraña! — exclamó  la 
joven;  y  sin  poder  dar  crédito  á  lo  que  oía,  se 
acercó  á  la  ventana  y  la  abrió  de  golpe,  asoman  - 
dose  á  ella  para  ver  si  podía  ver  á  la  Condesa. 

En  efecto:  poco  tardó  ésta  en  salir  á  la  calle;  y 
los  curiosos  ojos  de  sus  camareiras  la  siguieron 
hasta  que  la  perdieron  de  vista  en  toda  la  exten- 
sión de  la  calle  de  Alcalá. 

—  ¡Dios  mío,  cómo  va  vestida  la  señora! — ex- 
clamó la  joven  rubia  que  tenia  por  nombre  An- 
drea.— ¡Jamás  la  he  visto  así! 

— Ni  yo  tampoco — respondió  Clara,  la  otra  ca- 
marera.— ¡Pues  no  ha  salido  con  vestido  de  lana! 
— ¿De  dónde  le  habrá  sacado? 
— ¿Y  esa  mantilla? 
— ¿Y  ese  pañolón? 
— Sin  duda  va  de  intriga. 
— ¿La  señora?  ¡Bah!  ¡Imposible I 
— ^¿Por  qué?  * 

—  ¡Si  es  de  esas  mujeres  que  son  buenas  porque 
no  saben  ser  malas! 

— ¿Ella?  A  mí  me  parece  que  tiene  mucho  ta- 
lento, Andrea, 
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— ¿Talento,  con  ese  carácter  tan  callado,  tan 
apático,  tan  insociable? 

—¿Y  qué  ha  de  hacer?  ¿Acaso  la  hace  caso  su 
esposo? 

— Debía  haber  hecho  antes  lo  que,  según  pare- 
ce, va  á  hacer  hoy. 

— ¡Maliciosa! 

— ¿No  dicen  que  está  perdidamente  enamorado 
de  ella  el  señor  Conde  de  San  Justo? 

— Sí  que  lo  dicen;  ¡pero  como  ha  estado  fuera! 
¡Pero,  calla!  Ahora  recuerdo  haber  oído  decir  que 
había  vuelto. 

— Yo  lo  he  leído  en  los  periódicos  hace  dos 
días;  ya  se  ve:  toda  la  prensa  se  ocupa  de  su  so- 
berbio palacio,  de  sus  elegantes  trenes,  de  su 
magnificencia,  en  fin. 

— Pues  ve  ahí  por  qué  sale  la  señora  hoy. 

— Pero  el  traje  en  que  va  no  le  favorece  lo  ne- 
cesario, porque  aquí,  entre  nosotras,  la  señora 
tiene  poco  de  bonita. 

— Es  verdad:  ¡es  tan  delgada!..,  y  luego  su  es- 
tatura es  bastante  pequeña;  además,  no  tiene  nin- 
guna facción  perfecta. 

— Está  muy  cambiada. 

—  ¡Ya  lo  creo!  Esa  pasión  que  siente  por  el 
Conde.., 

—  ¡El  Conde  sí  que  es  hermoso! 

— Parece  imposible  que  sea  hijo  de  una  mu- 
lata. 

— Pues,  señor,  la  señora  Condesa  va  á  verle. 
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— Sin  duda. 

Las  dos  jóvenes  se  separaron  de  la  ventana,  y 
cada  una  fué  á  ocuparse  de  sus  respectivos  queha- 
ceres, no  sin  que  entrambas  repitiesen  á  todos  los 
criados  de  la  casa  que  la  señora  Condesa  habla 
salido  muy  de  mañana,  muy  de  trapillo,  y  con  to- 
das las  trazas  de  ir  á  una  intriga  amorosa. 

Entre  tanto  que  se  despedazaba  asi  su  honra,  la 
pobre  Lía  se  internaba  en  uno  de  los  barrios  me- 
nos concurridos  de  Madrid. 

Hallóse  por  fin  cerca  del  Alcázar  Real,  y  á  la 
puerta  de  un  palacio  que  se  elevaba  solitario,  si- 
lencioso y  bañado  por  el  sol  naciente. 

Lía  llamó,  agrupándose  cuidadosamente  hacia 
el  rostro  los  pliegues  de  su  mantilla,  aunque  era 
precaución  inútil  por  la  absoluta  soledad  de  aque- 
llos sitios. 

Pocos  instantes  después  se  oyeron  pasos  tardos 
y  pesados,  y  tras  ellos  se  abrió  la  rejilla  de  la 
puerta,  á  la  cual  se  asomó  un  rostro  arrugado  y 
marchito  que  lanzó  una  mirada  escrutadora. 

— ¿Quién  va?— preguntaron. 

— Soy  yo;  abra  usted,  mi  buen  Damián,— con- 
tentó la  Condesa  con  voz  dulce. 

El  anciano  dejó  escapar  una  exclamación  de 
gozo  y  de  sorpresa,  y  se  apresuró  á  descorrer  el 
cerrojo. 

— |Ah! — exclamó,  apareciendo  después  de  un 
instante  en  el  umbral. — ¡Es  Vuecencia,  señora 
Condesa!  ¡Cuánto  me  alegro  de  verlal  Me  habían 
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dicho  que  estaba  enferma  y...  Pero  pase,  pase 
Vuecencia:  ya  está  la  señora  levantada. 

Damián  empezó  á  subir  la  escalera,  guiando  á 
la  Condesa. 

Al  fínal  de  ella  había  un  espacioso  descanso, 
en  el  cual  se  abría  una  gran  puerta  de  antigua 
encina,  de  dos  hojas^  y  adornada  con  exquisitas 
molduras  de  bronce. 

El  anciano  doméstico  debía  estar  muy  acos- 
tumbrado á  las  visitas  de  Lía,  porque,  sin  dete- 
nerse un  instante  y  sin  cuidarse  de  anunciarla, 
cruzó  dos  antecámaras  amuebladas  con  severa 
sencillez,  y  se  detuvo  junto  á  una  puerta  entre- 
abierta situada  en  uno  de  los  ángulos  de  la  se- 
gunda. 

— Entre  Vuecencia,  señora  Condesa:  ahí  está 
la  señora, — dijo  Damián  abriendo  del  todo  la 
puerta. 

En  seguida  se  retiró. 

Lia  se  halló  enfrente  de  Laurencia  de  Peñafiel. 

La  Duquesa  estaba  sentada  junto  á  un  velador, 
en  el  cual  apoyaba  uno  de  sus  brazos,  y  leía  aten- 
tamente un  tomoide  poesías  italianas. 

Al  ruido  que  hizo  su  antigua  amiga,  alzó  los 
ojos  del  volumen  que  tenía  delante,  dio  un  peque- 
ño grito  de  grata  sorpresa,  y  corrió  á  ella  con  los 
brazos  abiertos. 

— ¡Gracias  á  Dios  que  te  veol — exclamó,  en 
tanto  que  besaba  su  frente  con  la  efusión  más 
tierna. 
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Luego  la  condujo  á  un  canapé,  y  se  sentó  á  su 
lado  sin  soltar  de  entre  las  suyas  las  manos  de  Lia. 

La  joven  tendió  entonces  los  ojos  por  el  apo- 
sento. 

Todo  revelaba  en  él  una  tristeza  profunda. 

Los  muebles  de  palosanto,  con  tapicería  car- 
mesí; los  hermosos  cuadros jil  óleo,  que  represen- 
taban escenas  de  los  primeros  tiempos  del  cristia- 
nismo; la  absoluta  carencia  de  flores  y  de  objetos 
alegres,  y  la  media  luz  que  dejaban  las  espesas 
cortinas,  cuidadosamente  corridas  delante  de  los 
balcones,  daban  á  aquel  gran  aposento  un  aspec- 
to severo  y  lúgubre. 

El  traje  de  Laurencia  estaba  en  perfecta  armo- 
nía con  el  sitio  en  que  se  hallaba. 

Acababa  de  levantarse,  y  ni  aun  para  aquella 
primera  toilette  había  hecho  uso  del  color  blanco. 

Una  bata  holgada,  de  seda  obscura,  envolvía 
los  contornos  de  su  cuerpo,  antes  tan  bellos,  tan 
armoniosos,  y  ahora  espantosamente  enflaque- 
cidos. 

El  doloroso  asombro  con  que  Lía  contemplaba 
su  traje,  se  aumentó  mucho  cuando  miró  su 
semblante. 

Sus  mejillas  se  habían  hundido;  sus  labios  es- 
baban  descoloridos;  todas  sus  facciones  parecían 
mucho  mayores  á  causa  de  su  extremada  delga- 
dez; y  sus  grandes  y  hermosos  ojos  negros  se 
asemejaban  á  dos  enormes  y  fulgurantes  estrellas, 
rielando  en  un  cielo  cárdeno. 


Digitized 


by  Google 


Fausta  sorel  4^5 


Aquellos  ojos,  que  en  los  días  dichosos  de  Lau- 
rencia habían  sido  tan  arrogantes,  tan  atrevidos, 
y  que  poseían  una  mirada  tan  leal,  tan  viva,  tan 
luciente,  estaban  ahora  hundidos,  feroces,  hura* 
ños,  y  radiaban  con  un  fulgor  sombrío.  » 

Aquellas  dos  mujeres  representaban  al  dolor  en 
siis  dos  más  opuestas  fases. 

Laurencia,  cuya  indomable  naturaleza  no  había 
podido  doblegarse  á  los  embates  del  sufrimiento, 
se  rompía,  sin  embargo,  pero  chascando,  y  que- 
brantada por  su  propio  dolor.  ^ 

Lía  se  encorvaba  como  una  débil  caña. 

Sus  facciones,  aunque  profundamente  tristes, 
conservaban  toda  su  dulzura;  su  mirar  era  abatido, 
mas  no  desesperado;  su  frente  de  niña  conservaba 
toda  su  adorable  serenidad,  y  su  boca,  lánguida- 
mente comprimida,  distaba  mucho  de  tener  la 
amarga  contracción  que  desfiguraba  la  de  la  Du-^ 
quesa. 

VSin  embargo,  Laurencia  miraba  con  descon- 
suelo á  la  Condesa. 

¡Tan  dolorosamente  cambiada  le  parecía! 

Una  lágrima  humedeció  sus  ojos,  abrasados  por 
la  fiebre,  y  exclamó  sin  dejar  de  oprimir  sus 
manos: 

—  ¡Oh,  cuan  mudada  estás,  mi  pobre  Lía! 

Lía  no  contestó. 

Como  era  de  una  naturaleza  más  delicada  que 
la  Duquesa,  no  quiso  decirle  que  también  la  ha- 
llaba á  su  vez  demudada  enteramente. 

Tomo  i  30 
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-«-|Mucho  debes  haber  sufrido,  pobre  nifíál— 
continuó  Laurencia; ^¡mucho  debes  haber  llorado 
para  haberte  desfigurado  asi  I  Pero-^añadió  con 
una  de  aquellas  transiciones  tan  comunes  en  su 
carácter^ — ¿de  qué  me  extraño?  ¿no  me  veo  yo 
misma?  ¿qué  queda  ya  de  tu  orgullosa  amiga? 

Estas  últimas  palabras  fueron  acompañadas  por 
una  dolorosa  sonrisa. 

La  Condesa  correspondió  á  ellas  estrechando 
las  manosjle  Laurencia. 

— Sí  —  dijo: — ambas  hemos  sufrido  mucho, 
Laurenciai  por  hondas,  por  terribles xjue  sean  mis 
penas»  no  puedo  menos  de  compadecer  las  tuyas; 
yo  me  alivio  muchas  veces  llorando;  tú,  en  este 
retirado  asilo  que  has  escogido,  mueres  de  deses^ 
petación^  porque  no  sabes,  no  puedes  llorar. 

—  ¡Oh,  y  qué  cierto  es  eso,  Lía!— murmuró  la 
Duquesa^  cuyos  ojos  lanzaron  rayos  sombríos;^—* 
¡qué  cierto  es  lo  que  dicesl  ¡Aquí  muero  lenta- 
mente; mi  corazón  no  sabe  doblegarse  al  llanto  y 
á  la  oración;  no  sabe  más  que  maldecir  y  esperar 
la  hora  de  la  venganza! 

^¡De  la  vcnganzal— repitió  Lía  asombrada. 

—¡De  la  venganza,  sil  Pues  qué,  ¿piensa»  que 
yo  no  he  de  vengarme  de  esa  infame  mujer? 
¿Piensas  que  la  he  de  dejar  go^ar  impunemente  de 
la  dicha  que  me  ha  robado? 

^^¡De  su  dicha!  ¿De  qué  dicha  hablas,  Lau- 
rencia? 

— ¿No  se  ha  casado  con  el  hombre  á  quien 
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yo  amaba,   con   el  único  á  quien  podré  amar? 

Y  la  Duquesa  llevó  su  pañuelo  á  la  boca  para 
sofocar  un  ronco  soHoíjo.    * 

-*-Mira— prosiguió,— yo  quiero  decírtelo  todo> 
Lia:  ¿á  quién  mejor  que  á  tí,  que  también  sabes 
amar,  aunque  tu  amor  y  tus  padecimientos  ten* 
gan  distintas  manifestaciones  que  mi  pasión  y 
mis  penas...?  A  tí  te  lo  he  confiado  siempre  todo; 
pero  ahora,  hace  tanto  tiempo  que  no  te  veo,  que 
tengo  lleno  y  rebosando  de  hicl  mi  corazón. 

Yo  amo— prosiguió  la  Duquesa,-— yo  amo  hoy 
á  Teodoro  con  el  mismo  amor  ardiente  y  exclusi* 
VO  que  le  profesaba  cuando  te  conocí:  creo  que  le 
amo  más  aún  desde  que  sé  que  es  el  esposo  de  esa 
infernal  mujer... 

|0h,  si  supieras  cuánto  sufro.  Lia!  ¡Cada  día  es 
para  mi  un  siglo  de  dolor!  La&  horas  pasan  con 
utia  lentitud  desesperante,  porque  yo  no  sé  qué  ha* 
cers  la  música  me  ocasiona  terribles  convulsiones 
nerviosas;  la  pintura»  que  tanto  amé  en  otro 
tiempo,^ me  es  hoy  enojosa  é  indiferente,*  la  lec- 
tura, en  la  cual  creí  hallar  algún  consuelo,  alguna 
distracción,  ¡oh,  la  lectura  es  lo  que  más  cruel* 
mente  me  hace  padecer!  mi  inteligencia  está  em- 
botada, muerta  para  todo  sentimiento  que  no  sea 
mi  horrible»  mi  inmensa  desesperación.  ¿Ves  este 
poema  italiano?  Tú  sabes  la  pasión  que  yo  he  te^ 
nido  por  ese  idioma,  ¿no  es  verdad?  Tú  recorda- 
rás el  entusiasmo  con  que  yo  te  leía  los  versos 
del  Dante  durante  las  veladas  que  iba  á  pasar 
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contigo  en  tu  palacio  de  soltera.  Pues  bien: 
ahora  esos  versos  armoniosos,  llenos  de  amor, 
me  causan  un  daño  horrible;  parece  que  despe- 
gan de  mi  corazón  todas  sus  fibras  sensibles  y 
palpitantes,  porque  me  hacen  sentir  con  doble 
intensidad  todas  las  amarguras  de  mi  soledad, 
todas  las  desesperaciones  de  mi  amor  burlado. 
¡Oh,  yo  creo  que  voy  á  volverme  loca! 

— ¡Tranquilízate,  por  Dios,  amiga  nrtia! — ex- 
clamó Lia,  asustada  de  aquella  profunda  deses- 
peración.— ¡Mírame  á  mil  ¿no  soy  también  muy 
desgraciada? 

— ¡Menos  que  yo,  Lía!  ¡déjame  ser  egoísta  en 
mi  dolor!  Tú  al  fin  estás  unida  con  lazos  eternos 
al  hombre  que  amas,  y  eso,  por  más  que  él  no 
tt  ame;  en  tanto  que  el  solo  mortal  capaz  de  ins- 
pirarme esta  pasión  devoradora  é  inextinguible, 
está  unido  á  otra  mujer,  que  vale  quizá  más  que 
yo,  porque  tiene  atractivos  bastantes  para  fijarle 
y  para  hacer  que  me  desprecie  por  ella. 
— ¡Cálmate,  por  favor,  Laurencia! 
— ¡Pero  yo  mataré  á  esa  mujer! — prosiguió  la 
Duquesa,  cuya  espantosa  exaltación  iba  en  au- 
mento;— ¡sí,  sí,  la  mataré!  ¿Y  sabes  por  qué  no 
lo  he  hecho  ya?  ¿lo  sabes?  ¡Pues  oye,  Lía!  es  por- 
que hace  muy  poco  tiempo  todavía  que  es  mujer 
á  la  moda,  ó  por  mejor  decir,  este  favor  de  que 
goza  empieza  ahora.  ¿Qué  sirven  seis  meses  para 
que  ella  haya  podido  estimar  todos  los  encantos 
del  mundo  y  de  la  opulencia?  No,  no:  todavía  no 
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conoce  una  pequeña  parte.  Cuando  haya  probado 
todos  los  goces,  cuando  ninguno  le  sea  descono- 
cido, cuando  ame  la  vida  y  se  embriague  con 
ella,  entonces,  entonces...  ¡la  matarél 

Lia  guardó  silencio,  mirando  asombrada  á  aque- 
lla fogosa  mujer. 

—Pero — continuó  la  Duquesa — no  hablemos 
de  mi  venganza:  ella  llegará;  entre  tanto,  quiero 
respetarla  para  que  no  pierda  ningupo  de  sus  en- 
cantos: anhelo  no  llegar  á  ella,  para  encontrarla 
más  hermosa,  más  fresca. 
•  — Laurencia,  por  Dios,  abandona  esos  crueles 
pensamientos,  imítame.  Mira,  yo  también  he  es- 
tado desesperada,  aunque  en  mis  desvarios  sólo 
he  sabido  desearme  la  muerte,  y  eso  que  hasta  hoy 
no  comprendía  toda  la  extensión  de  mi  desgracia. 

— ¿Pues  ocurre  algo  de  nuevo,  Lía? —exclamó 
la  Duquesa,  pasando  su  enflaquecida  mano  por  la 
abrasada  frente  y  mirando  á  la  joven  con  afec- 
tuoso interés. 

— Sí,  amiga  mía:  yo  he  visto  hasta  hoy  á  mi 
esposo  triste  y  preocupado;  le  he  visto  indiferen- 
te á  mi  soledad,  á  mi  aislamiento;  pero  aún  igno- 
raba la  causa  de  su  desvío.  Laurencia,  la  misma 
mano  nos  hiere  á  entrambas:  esa  mujer  que  te  ha 
robado  el  hombre  á  quien  amabas,  me  ha  robado 
á  mí  el  afecto  de  mi  esposo,  y  lo  que  es  más  ho- 
rroroso, lo  que  me  hace  aún  más  infeliz,  es  que 
ha  conseguido  alterar  la  razón  de  Enrique  con 
sus  infernales  artificios. 
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~lQué!  ¡Enrique  ama  á  esa  mujer! 

— ¡Con  fr«ne»íl 

—¡Él!  ¡él  que  la  desprecifiba  tanto!  ¡que  pu-r 
diera  decirse  que  la  odiaba  I 

—Nada  esté  más  cerca  del  amor  que  el  odio,  y 
más  cuando  éste  no  es  razonado. 

-^¡Pübre  niña!— murmuró  la  Duquesa,  miran- 
do afectuosamente  á  Lía, 

'— ¡Sí,  sí!  Tienes  razón  en  compadecerme, 
Laurencia,  porque  soy  muy  desgraciada;  y  sin 
embargo,  ya  me  ves  aquí  resignada,  tranquila  y 
apoyada  firmemente  en  mi  virtud.  Tú  me  has  co- 
nocido pobre  y  aislada  huérfana,  sin  padres,  sin 
hermanos,  sin  amigos,  sin  más  apoyo,  en  fin,  que 
el  hombre  que  mi  padre  me  escogió  para  esposo, 
y  su  madre;  pues  bien:  este  hombre  ya  no  me  ama; 
qui^á  nunca  me  amó,  tomando  la^simpatía  que  mi 
abandono  y  juventud  le  inspiraba,  por  un  cariño 
serio  y  profundo;  en  cuanto  á  su  madre...  ¿Sabes 
á  lo  que  vino  á  mi  casa,  Laurencia? 

w-No,M  no  adivino,.. 

—Pues  bien;  vino  á  decirme  que  yo  tenía  la 
culpa  del  desamor  de  su  hijo,  cop  mis  hábitos  ca- 
seros y  semejantes  en  todo  á  los  de  mi  madre,  la 
señorita  María... 

—  ¡Oh,  qué  infamia! 

—Escucha.  Me  dijo  también  que  Enrique  es- 
taba locamente  apasionado  de  la  seductora  Du 
quesa  de  Valle-umbrío,  y  que  si  quería  contrape- 
sar la  influencia  de  esta  peligrosa  mujer,  na  m« 
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quedaba  más  remedio  qu«  segpir  los  coni^^JQs  qqq 
caritativamente  baWa  venido  i  darme. 

^¡Es  ppsible  que  usara  semejante  lenguaje! 
¡ella  que  odiaba  tanto  la  idea  de  qw  intimases 
cop  la  hija  de  SoreH  ¡que  olvidó  la  aversión  que 
me'  tenía,  para  suplicarme  fuese  tu  amiga  á  fin  de 
evitarlo! 

-T-¡A  fin  de  que  me  separase  de  ella,  es  verdad! 
Pero  es  que  entonces  Fausta  era  una  pobre  mu* 
chacha,  y  hoy  es  una  Duguesa,-— dijo  Lia  sin 
amargura,  pero  con  profunda  tristeza. 

-p^¡Tienes  razón,  Lía,  mucha  raigón!  lodioso 
egoísmo  humano!  Pero  dime;  ¿qué  consejos  eran 
esos  que  te  dio  Doña  Ana? 

^Escúchalos:  que  doblase  el  tren  de  mi  casa, . 
que  contrajese  deudas,  y  que  tpmase  un  amante 
público,  y  privadamente  cuantos  me  acomodase; 
en  una  palabra,  me  dio  i  entender  que  asi  como 
Fausta  me  vencía  en  talento  y  hermosura,  debía 
yo  vencerla  en  lujo,  en  ostentación  y  en  víqíos, 

— ¡Qué  abominable  mujer!  ¡No,  no,  Lía:  qp  ha- 
gas eso  jamás!  No  debes  dar  tu  puro  y  adorable 
nombre  por  una  ruin  venganza;  otra  mujer  quizá 
obraría  así;  tú  no  debes  hacerlo, 

— No  te  quejes  de  tu  suerte,  Laurencia,  hasta 
después  de  haberme  escuchado— continuó  la  Con^ 
desa:  —tengo  que  decirte  todavía  que,  np  conten- 
ta mi  desgraciada  suerte  con  enviarme  el  dolor  de 
oir  á  la  madre  de  mi  marido,  me  hizo  conocer 
en  seguida  hasta  qué  fatal  extremo  está  apasipna- 
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do  Enrique  de  esa  mujer  que  ha  odiado  y  despre- 
ciacío  tanto;  después  de  una  escena  en  extremo 
dolorosa,  en  la  cual  me  pidió  mi  aderezo  de  dia* 
mantés  negros,  salió  con  esas  joyas  en  la  mano; 
yo  le  seguí  á  casa  de  Fausta,  y  oculta  donde  ni 
uno  ni  otra  podían  verme,  escuché  y  vi...  jáy! 
¡lo  que  jamás  hubiera  creído!  mi  marido  está 
loco...  loco  por  esa  mujer  funesta,  y  yo  misma  le 
he  acompañado  á  nuestra  casa  en  un  estado  de 
extravío  completo . 

— Yo  no  comprendo,  al  oirte,  Lía,  la  serenidad 
que  reina  en  tu  semblante:  veo,  sí,  que  estás  pe- 
netrada de  un  vivo  dolor;  pero  en  medio  de  él,  re- 
salta yo  no  sé  qué  expresión  de  paz  y  de  resigna- 
ción que  me  confunde.  Mírame  á  mí,  que  he  su- 
frido menos  que  tú,  decidida  á  vengarme  sin  re- 
mordimiento alguno,  y  anhelando  sólo  que  llegue 
el  plazo  señalado  para  mi  venganza. 

— Deja  la  venganza  á  Dios,  Laurencia,  como 
la  dejo  yo. 

— ¡Imposible! 

— [Qué  dices! 

— Mi  temple,  mis  pasiones,  mi  desesperación, 
todo  me  impele  á  la  venganza.  ¿Por  qué  crees  que 
me  he  encerrado  en  esta  solitaria  morada,  más 
que  para  meditarla?  ¿En  qué  pienso  yo  aquí?  ¿Por 
•qué  me  he  aislado  de  todos  los  afectos,  de  todas 
las  amistades  de  la  tierra?  ¿Por  qué  paso  esta 
existencia  desolada,  en  tanto  que  ellos  son  felices 
y  se  ríen  de  mi? 


Digitized 


by  Google 


FAUSTA    SORBL  473 


—  ¡Felices,  Laureucia! 

— ¿Y  qué  les  falta  para  serlo?¿No  es  Fausta  muy 
hermosa?  ¿No  le  adora  él  con  todo  su  corazón? 

— Escúchame,  Laurencia — dijo  la  Condesa 
tomando  con  afecto  una  mano  de  su  amiga: — yo 
he  venido  aquí  á  participarte  una  resolución  que 
he  tomado,  y  que  creo  generosa,  á  ñn  de  que  me 
fortalezcas  en  ella;  y  he  venido  también  á  decirte 
que  el  hombre  á  quien  amáis,  está  enfermo,  casi 
moribundo,  y  es  muy  desgraciado. 

— ¡Qué  dices!— exclamó  la  Duquesa. — ¿Teo- 
doro sufre?  ¿no  es  dichoso?  ¿Quién  te  lo  ha  dicho, 
Lía?  fDí,  di  pronto,  por  Dios! 

— Lo  sé  por  uno  de  sus  a,migos  que  fué  á  verle 
ayer,  y  no  pudo  ser  recibido  á  causa  de  la  grave- 
dad de  su  estado:  ese  amigo,  que  lo  es  mío  tam  - 
bien,  vino  á  verme  en  seguida,  y  me  repitió  lo  que 
habia  oído  decir  á  los  criados  del  Duque. 

—  ¿Y  qué  es?  ¿qué  es? 

—Que  su  amo  estaba  tan  malo,  que  se  creía  no 
llegaría  al  ñn  de  la  semana. 

—  ¡Oh,  Dios  mío!  ¿Pero  de  qué  padece?  ¡Oh, 
maldito  sea  el  pensamiento  que  tuve  de  encerrar- 
me en  este  sepulcro!  ¡Él  muriendo  y  yo  ignorante 
de  su  suerte! 

— ¡Dicen  que  padece  un  aneurisma  agudo. 
Créeme,  Laurencia:  en  vez  de  pensar  por  ahora 
en  la  venganza,  piensa  en  consolar  á  ese  desgra- 
ciado... escríbele,  pero  como  una  amiga  digna  y 
fiel,  y  sin  hacer  alusión  al  amor  que  os  unió  en  un 
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tiempo  más  dichoso;  el  amor  que  no  se  prueba,  no 
es  amor,  y  á  tí  se  te  ofrece  ahora  una  magnífica 
ocasión  de  demostrar  toda  la  extensión  y  genero- 
sidad del  tuyo. 

—¡Qué  hernioso  lenguaje,  Lía!— exclamó  entu- 
siasmada la  Duquesa* — Apenas  te  conozco;  tu 
habitual  timidez  ha  desaparecido, 

— Es  que  el  dolor  purifica  el  alma,  la  limpia 
de  las  sombras  de  la  duda  y  del  egoísmo,  y  hace 
nacer  grandes  resoluciones.  Tienes  razón,  Lauv 
rencia,  en  decir  que  no  me  conoces,  porque  me 
desconozco  yo  misma;  yo.  como  tú,  estoy  destina- 
da á  luchar  contra  e]  genio  del  mal,  representado 
en  esa  fatal  mujer, 

— ¡Tú!  ¡tu  luchar,  Lía!  ¡tan  joven,  tan  débil! 
Déjame  á  mí  los  peligros  del  combate:  yo  soy 
fuerte  y  animosa, 

—Yo  también  lo  seré,  créeme,  Laurencia;  ¿y 
cómo  no,  si  se  trata  de  defender  la  felicidad  de  mi 
vida?  ¿cómo  no,  si  se  trata  de  devolver  4  mi  es- 
poso la  dicha,  la  tranquilidad? 

—  ¡Ahí  comprendo  tu  santo  valor,  Lía --ex- 
clamó la  Duquesa  echando  sobre  la  Condesa  una 
tierna  mirada; — sí:  te  veo  revestida  de  un  nuevo 
y  augusto  carácter;  sólo  la  maternidad  podía  ha  ^ 
ber  obrado  en  tí  tan  siibita  resolución. 

—¡Tienes  ra^ón!  ¿Qué  no  hace  una  madre  para 
defender  el  porvenir  de  su  hijo? — exclamó  la  Con- 
desa con  las  mejillas  animadas  y  los  ojos  brillan- 
tes de  un  sublime  entusiasmo,  — Yo  sabré— -conti- 
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nuó,— yo  sabré  combatir,  no  por  medios  violen- 
tos, sino  por  aquéllos  que  están  á  m¡  alcapce,  la 
odiosa  pasión  que  esa  mujer  ha  sabido  inspirar  é- 
mi  esposo.  Durante  las  amargas  horas  de  la  no- 
che que  acabo  de  pasar,  me  he  preguntado  cien 
veces  4  mi  propia;  ¿será  verdad  que  soy  tan  bue- 
na como  dicen?  y  mi  ra;2Ón  y  mi  corazón  me  alen- 
taban contestándome;  ¡si,  tú  eres  buena,  buena  y 
pura  como  una  santa!  Porque,  créeme,  Laurencia, 
^también  la  virtud  tiene  su  vanidad. 

—  ¡Santa  vanidad,  mi  buena  Lia! 

—  Pues  bien:  persuadida  en  primer  lugar  de  mi 
virtud,  fuerte,  pura,  intachable,  pasé  luego  á  in- 
terrogar mi  corazón  en  otro  sentido;  á  cada'cerr 
tidumbre  que  tenía  del  amor  frenético  de  Enrique 
hacia  la  Duquesa,  volvía  á  preguntarle:  ¿se  ha 
enfriado  mi  amor  para  él?  y  mi  cora^són  y  mi  ca-  ^ 
be;z;a  me  decían  con  fuerte  acento;  ¡no! 

—  ¡Qué  heroica  pasión! 

. — Todas  las  pasiones  fuertes  y  legítima^,  lo 
son,  Laurencia.  No  pidas  sacrificios  á  un  sentí-» 
miento  culpable;  pero  pide  los  más  grandes,  los 
má^  inmensos,  Jos  más  increíbles,  á  todo  senti- 
miento que  la  religión  y  la  sociedad  sancionan; 
por  eso  yo,  penetrada  de  que  en  lo  humano  no  hay 
remedio  ninguno  para  mis  penas,  persuadida  de 
que  tengo  que  luchar  sola,  y  sin  contar  con  nin- 
gún recurso,  he  decidido  hacerme  fuerte  contra  el 
dolor,  y  oponer  á  ia  maldad  de  mi  enemiga  la 
influencia  de  mi  virtudí 
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— Pero,  desdichada,  esa  enemiga  es  muy  her- 
mosa, y  está  Hena  de  seducción,  de  talento,  de 
encantos,  en  tanto  que  tú...  preciso  es  decirlo  todo, 
tú  no  puedes  competir  con  ella  ni  en  belleza  ni  en 
imaginación. 

— Lo  sé,  y  sin  embargo,  espero  vencer.  No  soy 
hermosa,  porque  todo  el  atractivo  de  mis  faccio- 
nes se  ha  disipado  como  el  humo,  bajo  el  soplo 
asolador  de  mis  pesares;  pero  puedo  rezar  y  se- 
guir al  mismo  tiempo  un  plan  de  conducta,  firme 
y  salvador. 

Al  pronunciar  estas  palabras  se  levantó  Lia. 

— Adiós,  Laurencia — dijo. — He  venido,  adivi- 
nando tu  desesperación,  á  decirte:  mirame  á  mí, 
más  desgraciada  que  tú,  porque  soy  esposa  y 
madre,  y  me  hieren  en  mis  afecciones  más  santas: 
yo  no  estoy  abatida;  no  te  dejes  tampoco  abatir; 
puedes,  sih  remordimiento,  consolar  al  hombre 
que  amas,  porque  su  esposa,  la  esposa  que  ha 
elegido...  le  vende  á  su  vez  por  su  ayuda  de 
cámara. 

— ¡Cómo...! 

— ¡Si!  esa  mujer  ha  llevado  su  cinismo  hasta 
hacer  su  amante  del  ayuda  de  cámara  de  su  ma- 
rido. Así,  pues,  Laurencia,  no  faltas  tendiendo 
una  mano  amistosa  á  ese  hombre  á  quien  todos 
venden  y  abandonan;  si  en  tanto  que  le  so- 
corres sientes  reanimarse  ó  crecer  la  pasión  que 
le  tuviste,  ahógala,  enciérrala  en  tu  cor^Lzón,  aun- 
que le  devore  como  un  áspid  hambriento;  sé  fuer- 
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te  y  generosa,  y  obra  sólo  por  caridad:  el  castigo 
de  los  culpables  pertenece  á  Dios. 

— Tienes  razón,  y  te  doy  gracias,  Lía — ex- 
clamó la  Duquesa,  cuya  generosa  naturaleza,  que- 
brantada por  el  dolor,  se  había  reanimado  con  las 
generosas  y  santas  palabras  de  aquella  animosa 
joven.  —  Sí — continuó:  —  te  doy  gracias  por  el 
bien  que  me  has  hecho;  me  enseñas  la  virtud,  al 
mismo  tiempo  que  me  consuelas,  persuadiéndome 
de  que  soy  necesaria  al  hombre  á  quien  amo. 

— La  virtud  da  siempre  consuelos,  Laurencia. 
Reflexiona  y  te  convencerás  de  esta  verdad:  al  lado 
de  los  más  grandes  sacriñcios  que  impone,  colo- 
ca la  recompensa,  y  aun  á  veces  en  el  fondo  mis- 
mo de  las  más  grandes  penas;  vuelve  á  ese  hom- 
bre bien  por  mal,  y  hallarás  tú  la  recompensa  en 
el  placer  que  sentirá  tu  pobre  y  llagado  corazón. 

— Voy  á  escribirle  ahora  mismo,— dijo  la  Con- 
desa levantándose  también. 

Luego,  como  recordando  de  súbito  una  idea 
olvidada  por  largo  tiempo,  puso  un£^  mano  en  la 
frente,  y  añadió  con  triste,  pero  con  dulqe  sonrisa: 

— Tú  me  has  dado  consuelo,  y  yo  también  ten- 
go algo  que  darte. 

.  Y  dirigiéndose  á  un  secretaire  cercano,  le  abrió 
y  toñfió  una  carta  que  alargó  á  Lía. 

— Léela — dijo, — pero  en  tu  casa  y  despacio; 
siempre  es  un  consuelo  saber  las  simpatías  que 
inspiramos  á  las  personas  honradas. 

— ¿De  quién  es? — preguntó  Lía. 
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— No  quiero  decírtelo:  ya  lo  verás  eti  tu  casa. 
Adiós,  Lia,  y  no  te  olvides  dé  Verme  6  de  escri- 
birme al  menos. 

Y  la  Duquesa,  la  fisonomía  radiante,  transfigu- 
rada y  despojada  ya  de  las  nubes  de  la  desespera^ 
ción  que  la  ofuscaban,  estrechó  afectuosamente 
las  manos  de  Lía. 

— Adiós,  amiga  mía — dijo  éstaí— llevo  la  con- 
soladora convicción  de  dejarte  más  conforme  con 
los  juicios  del  Cielo. 

~¡Sl|— respondió  la  Duquesa,— ¡sí,  Lía!  Hoy 
me  has  enseñado  dos  verdades  dulces  y  consola- 
doras: que  la  mujer  buena  es  la  imagen  más  her* 
mosa  de  la  Providencia,  y  que  no  hay  dolor  que  la 
religión  no  cure  ó  atenúe  al  menos. 

Lía  estrechó  con  afecto  las  manos  de  Su  amiga, 
y  salió  con  el  mismo  paso  lento  y  firme  con  que 
había  entrado  en  su  casa. 

Sus  facciones,  sin  perder  nada  de  la  tristeza  rc' 
posada  que  tenían  impresa,  estaban  iluminadas 
por  una  expresión  de  alegría  tranquila  é  inefable. 

Había  consolado  un  alma  desesperada,  y  echó- 
le ver  un  porvenir  de  que  carecía,  una  esperanza 
que  jamás  había  conocido. 

Lía  había  evocado  á  la  religión,  y  ésta  se  ha- 
bía presentado  derramando  en  tomo  sUyo  y  sobre 
la  cabeza  de  la  pobre  desesperada  suS  apacibles 
consuelos  y  sus  benéficas  dulzuras. 
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CAPITULO  XI 

DOS  CARTAS 

La  CotídesA  volvió  á  «u  caftft  sin  llamar  la  aten- 
cióh  de  nadie,  gracias  ásu  modesto  traje,  aunque 
era  bien  entrada  la  maftana. 

Era  un  día  apacible  y  hermoso  de  invierno. 

A  la  nevada  de  la  noche  anterior  había  suce- 
dido un  sol  espléndido  y  radiante,  como  sucede 
casi  siempre  que  la  atmósfera  se  descarga,  reven* 
tándose  sus  nubes  en  agua  ó  nieve. 

Su  primer  cuidado  fué  dirigirse  al  aposento  de 
su  esposo. 

Andrea,  su  camarera,  la  vio  pasar  por  una  an* 
tecámara,  y  la  siguió  con  una  mirada  auda¿  y 
escrutadora. 

La  Condesa  llamó  á  la  puerta  de  la  habitación 
de  su  marido,  y  el  ayuda  de  cámara,  que  se  ha- 
llaba dentro  acompañando  á  su  amo»  abrió  en  se*« 
guida. 

No  bien  la  puerta  volvió  á  cerrarse,  Andrea  cto- 
rrió  al  cuarto  entresuelo,  donde  se  hallaba  ya  su 
compañera  Clara  contando  á  sus  vecinas  que  su  se* 
ñora  había  salido  al  amaneoer,  sin  duda  á  una  cita 
de  amor  con  el  señor  Conde  de  San  Justo,  quien 
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acababa  de  llegar  de  París,  y,  según  sabían  ellas 
por  conducto  muy  fidedigno,  estaba  feamente 
enamorado  de  la  señora. 

El  cuarto  entresuelo  se  hallaba  habitado  por 
una  viuda  de  un  militar  retirado  que  vivía  con 
dos  hijas  muy  lindas,  pero  educadas  por  su  ma- 
dre con  tanta  libertad  de  costumbres,  que  jamás 
les  faltaban  visitas. 

Es  verdad  que  estas  visitas  eran  honoríficas. 

Frecuentaban  su  casa,  por  ejemplo,  dos  ó  tres 
marquesitos  jóvenes,  dos  banqueros,  un  conde 
y  tres  6  xíuatro  militares  brigadieres  y  coman- 
dantes. 

Delante  de  estos  ilustres  amigos,  no  recibían, 
como  pudieran  evitarlo,  á  sus  amigas  las  donce- 
llas de  la  Condesa;  pero  éstas,  que  cabalmente 
estaban  acechando  siempre  cuando  aquéllos  en- 
traban, se  solían  encontrar  frecuentemente  con 
ellos. 

Las  dos  camareras  eran  dos  tipos  deliciosos  en 
su  especie. 

Andrea,  pequeña,  delgada  y  ligera,  tenía  una 
linda  cabecita,  cubierta  de  gruesas  y  apretadas 
trenzas  doradas,  grandes  ojos  azules  y  tez  de  ala- 
bastro  y  rosa. 

Sus  manos,  que  mimaba  con  sumo  esmero, 
eran  de  una  rara  perfección,  gracias  al  cuidado 
que  Andrea  tenía  de  llevar  guantes  ajustados  aun 
para  todas  las  labores  de  la  casa  que  le  estaban 
encomendadas. 


Digitized 


by  Google 


frAUSTÁ   SORteL  ,         4^^ 


Clara  era  de  estatura  median  a,  delgada  tam- 
bién, y  con  largos  cabellos  y  hermosos  ojos  ne 
gros. 

Su  talle  tenía  esa  robustez  algo  vulgar  y  ama 
nerada  en  cuanto  á  los  movimientos,  pero  exqui 
sita  en  lo  conc<srniente  á  las  formas. 

Andrea  contaba  veinte  años. 

Clara  diez  y  ocho. 

Así,  pues,  aquellos  marqueses,  aquel  condesi 
to,  aquéllos  banqueros  y  aquellos  militares,  gus 
taban  mucho  de  encontrarse  con  las  dos  mucha 
chas,  y  no  las  escaseaban  los  requiebros,  las  flore 
y  los  dulces,  de  que  siempre  llevaban  bien  provis 
tos  los  bolsillos,  para  endulzar  los  rigores  de  la 
hijas  de  la  viuda. 

Tenían  además  otra  ventaja. 

Lia,  de  soltera^  había  llamado  mucho  la  aten 
ción  de  todos  los  jóvenes  de  la  aristocracia,  por  s 
gracia  inocente,  y  más  aún  por  su  posición  ex 
cepcional  en  el  mundo. 

Durante  los  primeros  meses  de  su  casamiento 
la  había  llamado  también  por  el  lujo  de  sus  ata 
vios  y  de  sus  carruajes;  mas  su  repentino  retrai 
miento  de  todas  las  fiestas  y  reuniones,  su  absc 
luta  desaparición  del  mundo,  y  el  completo  retir 
en  que  vivía  desde  hacia  cuatro  meses,  había 
despertado  la  curiosidad,  más  que  su  belleza  d 
niña,  más  que  su  lujo  de  novia.    ' 

Inútil  es  decir  que  esta  curiosidad  se  adormeci 

á  poco  de  haber  nacido,  por  no  hallar  nadie  qu 

Tomo  i  31        ' 
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la  alimentase  satisfaciéndola;  pero  cuando  todos 
aquellos  hombres  pudieron  penetrar  en  casa  de  la 
Condesa,  por  el  entresuelo  de  la  viuda;  cuando 
vieron  allí  á  las  camareras  de  Lía,  la  curiosidad 
renació  más  viva  que  nuhca. 

— ¿No  encontráis  mucho  encanto — decía  el  Con- 
de D...  á  sus  compañeros, — en  ver  de  cerca  la 
gracia  ingenua  y  atrevida  de  esas  camareras,  que 
aquí  nos  tratan  de  igual  á  igual,  y  que  cuando  nos 
ven  en  casa  de  sus  señoras  no  se  atreven  á  levan- 
tar los  ojos  para  mirarnos? 

— ¿No  es  verdad — decía  Clara  casi  al  mismo 
tiempo  á  su  compañera, — no  es  verdad,  Andrea, 
que  es  muy  agradable  el  tratar  á  todos  estos  se- 
ñores como  si  fueran  nuestros  iguales,  cuando  no 
nos  atrevemos  casi  á  mirarles  cuando  vienen  á 
casa  de  nuestros  señores? 

Como  se  ve,  había  simpatía  de  pensamientos 
entre  ellos  y  ellas;  pero  lo  más  triste  de  estas  con- 
versaciones, era  que  casi  siempre  versaban  sobre 
la  Condesa  ó  alguna  de  sus  amigas,  complacién- 
dose las  muchachas  en  repetir  todos  sus  hábitos  y 
todas  sus  acciones  á  sus  ilustres  amigos. 

Andrea  y  Clara  veían  que  aquella  conversación 
era  la  más  agradable  para  ellos,  y  así  casi  siem- 
pre iban  á  parar  á  ella. 

¿Qué  otro  atractivo  podían  ellas  ofrecerles? 

¿Qué  variedad  podían  dar  á  su  conversación? 

Las  pobres  muchachas  reconocían  su  insufi- 
ciencia, y  se  afanaban  en  discurrir  episodios  apó- 
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crifos  que  referirles  de  la  vida  íntima  de  su  se- 
ñora. 

Puede  calcularse  con  qué  alegría  verían  salir  á 
la  Condesa  al  apuntar  la  luz  del  alba. 

Hasta  entonces  sólo  habían  referido  mentiras, 
6  repetido  habladurías  de  otros  criados. 

Entonces  ya  tenían  una  cosa  verdadera  que 
contar. 

I Y  de  cuántos  comentarios  podían  adornarla! 

¡Qué  detalles  tan  magníficos  podían  añadir! 

Haciendo  estas  reflexiones  bajaron  ambas  á 
casa  de  la  viuda,  donde  las  dejaremos  ahora  para 
seguir  á  Lía. 

La  fisonomía  del  Conde  al  ver  á  su  esposa,  no 
expresó  ni  cólera,  ni  rubor,  ni  tristeza;  permane- 
ció impasible  y  sombríamente  ceñuda,  como  du- 
rante algunos  días  la  había  visto  su  esposa  con 
profundo  terror. 

Pero  entonces  se  unía  á  su  expresión  huraña  y 
fiera,  otra  de  brutal  atonía  que  espantaba:  había 
desaparecido  el  brillo  de  sus  ojos,  y  éstos  perma- 
necían hoscos  y  fijos;  la  boca  contraída  y  apreta- 
da; el  cabello  desgreñado  y  cayendo  sobre  la  fren- 
te,  y  toda  su  persona,  en  fin,  presentaba  el  aspee* 
to  más  aterrador  de  desolación  y  de  demencia. 

Ni  siquiera  adyirtió  la  entrada  de  su  esposa. 

Esta  se  acercó  á  él,  tomóle  una  niano,  y  esta 
mano  permaneció  inerte  y  pesada  como  la  de  un 
cadáver. 

Púsole  la  diestra  en  la  frente»  y  la  sintió  abra^^ 
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sada  con  el  fuego  que  se  exhalaba  de  aquella  ca- 
beza enferma. 

En  vano  fué  que  Lia  procurase  hacerle  notar 
su  presencia. 

Enrique  no  alzó  la  frente  ni  concedió  á  su  es- 
posa una  mirada. 

Lia  fijó  ios  ojos  en  el  cielo  como  demandándole' 
fortaleza. 

Después  echó  sobre  el  Conde  una  última  mira- 
da, y  salió  de  la  habitación. 

Pirígióse  en  seguida  á  la  suya,  y  se  arrodilló 
ante  la  mesa  de  altar  de  su  alcoba. 

—  ¡Dios  mió! — exclaipó  en  voz  baja, — ¡Dios 
mió,  ya  veo  claras  las  duras  pruebas  por  que  que- 
réis que  pase!  No  os  diré  ya  las  palabras  de  vues- 
tro Hijo:  isi  es  posible,  pase  de  mi  este  cáliz;» 
sólo  os  diré:  i  ¡dadme  fuerzas  para  beberle,  si 
ésta  es  vuestra  santisima  voluntad!»  Pero  ¡oh, 
Dios  de  bondad  y  de  misericordia,  oid  la  súpli- 
ca que  08  hacen  mis  labios  trémulos  de  dolor! 
¡Dadme  todas  las  penas  que  sean  de  vuestro 
agrado,  con  tal  de  que  ellas  no  maten  á  mi  hijo 
dentro  de  mi  seno!  ¡Dejádmelo  para  consuelo, 
Señor,  ya  que  me  lo  habéis  dado! 

Calló  Lia  dichas  estas  palabras:  parecía  como 
que  el  dolor  habia  apagado  su  acento,  pues  sus 
labios  pálidos  se  movían  dulcemente  como  si  con- 
:inuase  orando. 

Poco  á  poco  su  fisonomía  se  serenó,  y  no  que- 
ló  en  ella  más  que  aquella  expresión  de  pena  re- 
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signada  y  casi  dulce  que  había  llegado  á  serle 
habitual  desde  el  día  anterior. 

Levantóse,  por  fin,  enjugando  sus  ojos  hume- 
decidos, y  se  sentó,  sacaivdo  de  su  seno  la  carta 
que  le  había  dado  la  Duquesa,  que  abrió  y  se  puso 
á  leer  con  bastante  tranquilidad. 

DQ.cia  asi: 

i  El  Conde  de  San  Justo  á  la  señora  Duquesa 
de  Peñafiel. 

París  y  Enero  de  184... 

Mi  buena  é  indulgente  amiga: 

Pronto  estaré  de  vuelta  en  Madrid,  en  esta  Cor- 
te de  que  tan  gratos  recuerdos  guardo,  y  que 
encierra  en  su  centro  lo  que  es  más  caro  á  mi 
corazón. 

Vamos,  no  me  riña  usted,  mi  querida  Laurencia. 

No  me  repita  usted  su  eterna  frase:  «es  necesa- 
rio olvidar.  • 

¡Olvidar! 

¿Es  esto  posible? 

¡Olvidar! 

Diga  usted  á  mi  sangre  que  no  hierva  y  á  mi 
corazón  que  deje  de  latir. 

¡Olvidar!       * 

Apague  usted  mi  fantasía,  cambie  usted  mis 
sentimientos,  y  entonces  olvidaré. 

¿Y  qué  razones  me  dará  usted  para  qué  olvide 
á  Lía7 
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¿Que  ama  á  su  esposo  y  que  es  dichosa  con  él? 

No  espere  usted  que  la  crea  yo. 

Tengo  amigos  y  espias  fieles  que  me  enteran 
de  la  vida  del  Conde,  y  sé  que  no  puede  hacer  di- 
choso al  ángel  con  quien  se  ha  unido.» 

V 

Al  llegar  aquí,  soltó  Lía  la  carta  y  sus  faccio- 
nes pintaron  un  vivo  asombro. 

Nada  sabía  ella  del  amor  del  joven  Conde:  ha- 
bíale visto,  sí,  con  bastante  frecuencia,  y  le  pro- 
fesaba una  tierna  amistad  por  ser  hermano  de  la 
esposa  de  su  padre,  de  aquella  mujer  que  había 
sido  para  ella  tan  generosa  y  tan  buena;  pero  ja- 
más imaginó  que  pudiese  inspirar  á  Héctor  otro 
interés  que  el  que  siente  un  noble  y  excelente 
amigo. 

El  Conde  la  veía  todos  los  días  en  su  casa;  co- 
nocía á  Lía,  como  ya  dejé  dicho,  por  los  elogios 
que  su  hermana  la  Princesa  Gustava  le  había 
hecho,  y  vino  á  España,  profesándole  de  ante- 
mano un  tierno  cariño  y  una  viva  admiración; 
pero  esta  admiración  y  este  cariño  crecieron  con 
el  trato,  y  cuando  pudo  apreciar  de  cerca  todas 
las  bellas  cualidades  de  aquella  alma  angelical» 

El  joven  Conde  vio  trocarse  poco  á  poco  en  una 
pasión  profunda  su  cariño  á  Lía,  j^in  que  se  in- 
quietase por  ello,  á  pesar  de  saber  que  iba  á  ser 
esposa  de  otro;  sólo  deploraba  amargamente  el  no 
haberse  podido  unir  á  ella  con  eternos  lazos  y  el 
haberla  conocido  tan  tarde. 
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Pero  en  vez  de  sofocar  aquella  pasión  naciente, 
complacióse  en  fomentarla  por  todos  los  medios 
posibles,  á  la  manera  que  un  avaro  que  empieza 
á  labrar  su  fortuna,  se  afana  sin  cesar  en  hacerla 
crecer  sin  perdonar  medio  ni  trabajo  para  lo- 
grarlo. 

Asistió  á  su  casamiento  é  iba  á  verla  todos  los 
días,  sin  cuidarse  de  la  aversión  que  le  teñía  el 
Conde  de  Fuenmayor,  aversión  que  le  había  ma- 
nifestado desde  la  vez  primera  que  le  vio,  y  que 
no  podía  ni  trataba  de  ocultar. 

La  angelical  virtud  de  Lía,  la  pureza  de  sus 
costumbres,  la  gracia  sencilla  de  sus  modales  y  la 
hermosura  de  su  alma,  hacían  cada  día  más  in* 
tensa  la  pasión  del  joven  Conde. 

Tres  meses  después  del  casamiento  de  Lía, 
Héctor  vio  á  ésta  poseída  de  alguna  tristeza,  y  la 
interrogó  con  interés.  La  Condesa,  sobrado  in- 
genua y  falta  de  mundo  para  disimular,  le  confesó 
que  le  había  parecido  notar  algún  desvío  en  su 
esposo,  y  derramó  triste  llanto  arrancado  por  su 
dolor. 

£1  Conde  la  consoló  lo  mejor  que  su  turbación 
pudo  permitírselo;  no  había  declarado  su  pasión 
á  la  Condesa,  temeroso  de  perder  los  derechos 
fraternales  que  su  parentesco  le  concedía. 

Lia,  sin  embargo,  no  consiguió  tranquilizarse. 

Su  carácter  no  era  suspicaz  y  su  inocencia  le 
dejaba  poca  penetración:  era  una  de  esas  santas 
mujeres  que,  desconociendo  toda  culpa,  no  saben 
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más  que  amar,  rezar  y  ser  buenas;  por  lo  tanto, 
no  podía  tener  aquella  firmeza,  aquel  aplomo, 
aquella  confianza  en  si  propia,  que  siempre  pro- 
ceden de  la  experiencia  6  del  cálculo,  pues  son 
fruto  de  la  exactitud  de  los  razonamientos. 

Hasta  allí  había  sido  una  niña  llena  de  candor 
y  de  fe;  una  de  esas  criaturas  que  cuando  se  unen 
á  un  hombre  fuerte,  justo  y  prudente,  son  dicho- 
sas y  gozan  de  un  cielo  en  la  tierra,  esperando 
otro  para  la  eternidad;  pero  que  cuando  les  toca 
en  suerte  pasar  la  vida  junto  á  un  ser  débil  como 
ellas,  de  malos  instintos,  ó  extraviado  por  la  edu- 
cación ó  por  su  depravación  natural,  son  las  más 
desgraciadas  de  la  tierra. 

Cuando  el  Conde  d«  San  Justo  se  persuadió  de 
que  Lia  era  cada  vez  más  infeliz  y  de  que  él  sentía 
aumentarse  su  pasión  hasta  no  poder  contenerla 
bajo  las  apariencias  de  la  amistad,  salió  de  Madrid 
para  distraer  sus  pesares,  sin  despedirse  de  ella  y 
sin  pedirle  siquiera  el  permiso  de  escribirle. 

Esta  partida  sorprendió  á  la  Condesa;  pero,  de- 
masiado preocupada  con  sus  pesares,  siempre  cre- 
cientes, no  pudo  pensar  por  mucho  tiempo  en  un 
proceder  tan  extraño. 

Después  de  la  partida  del  Conde  para  Londres 
y  París,  las  penas  de  Lía  crecieron  progresiva- 
mente en  vez  de  mitigarse. 

Bl  desvio  de  su  esposo  se  hizo  mucho  más  vi- 
sible, sus  modales  más  duros  y  despegados,  su^ 
ausencias  más  repetidas  y  largas.  Lía  pasaba  los 
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días  llorando  y  encerrada  en  su  solitaria  casa,  en 
tanto  que  Héctor  hacía  en  balde  esfuerzos  sobre- 
humanos para  sofocar  su  pasión. 

Olvidado  de  todo  menos  de  este  sentimiento  ex- 
clusivo y  dominante,  ni  aun  escribía  á  la  Duquesa 
de  Peñafiel,  única  amistad  que  conservaba  en 
Madrid. 

La  Duquesa  le  estimaba  mucho  por  su  carácter 
caballeresco  y  generoso,  y  él,  por  su  parte,  le  pa- 
gaba con  una  amistad  ilimitada  el  cariño  que  pro- 
fesaba á  Lía. 

Hechas  todas  estas  salvedades,  continuaremos 
■^a  carta  que  el  Conde  escribía  á  Laurencia  y  que 
leía  la  Condesa. 

«Lo  repito,  amiga  mía — decía  la  carta: — el 
Conde  no  puede  hacer  feliz  á  su  esposa. 

Sé  demasiado  bien  la  licenciosa  vida  que  está 
llevando,  y  me  consta  asimismo  la  triste  y  soli- 
taria existencia  de  Lía. 

El  Conde  era  un  hombre  cuyo  temperamento 
sensual  y  exento  de  toda  delicadeza  estaba  dor- 
mido, y  que  ha  despertado  después  de  estar  unido 
á  esa  santa  mujer,  á  esa  mujer  que  no  ha  nacido 
para  hacer  brotar  pasioneá  vergonzosas,  sino 
amores  generosos,  y  desgraciadamente  su  esposo 
no  es  capaz  de  sentir  nada  que  sea  noble. 

Momentos  hay  en  que  acuso  al  cielo  por  haber- 
me separado  de  un  modo  tan  completo  é  inven- 
cible de  Lía, 
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¡Qué  dichoso  hubiera  sido  yo  al  lado  suyo! 

¡Con  cuánto  placer  sentiría  deslizarse  las  horas, 
los  dias,  los  años! 

¡Qué  encanto  derrama  esa  criatura  en  todo  lo 
que  la  rodea! 

¡Qué  gracia  tan  sencilla  é  ingenua! 

¡Qué  hermoso  corazón  el  suyo! 

¡Qué  bondad  posee! 

Yo  vuelvo  á  su  lado. 

Me  es  ya  del  todo  imposible  vencer  esta  fatal 
pasión. 

Ella  nació  en  mi  infancia,  y  ha  crecido  durante 
mi  juventud. 

Ya  es  más  fuerte  que  yo:  sí,  mucho  más  fuerte. 

Cerca  de  Lía  permanecía  más  callada,  conte- 
nida, sin  duda,  por  el  inñujo  respetable  de  su  vir- 
tud; pero  aquí,  ¡oh!  aquí,  lejos  de  ella,  me  mata, 
y  como  un  áspid  hambriento  devora  mi  pobre  y 
entristecido  corazón. 

Adiós,  amiga  mía. 

Consuélese  usted...  ¿no  es  verdad  que  soy  muy 
egoísta? 

Ocupado  con  mis  propias  penas,  ni  aun  le  he 
preguntado  si  halla  algún  alivio  para  las  suyas; 
mas  pronto  llegaré,  y  me  informará  usted  de  pa- 
labra, puesto  que  lo  primero  que  he  de  visitar  ha 
de  ser  su  triste  y  silencioso  retiro. 

Reciba  usted,  amiga  mía,  el  tierno  cariño  de  su 
apasionado 

Héctor.  * 
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Lá  Condesa,  después  de  leer  esta  carta  con  los 
ojos  humedecidos,  se  íevantó  y  la  guardó  en  su 
secretaire. 

— ¡Dios  tenga  compasión  del  pobre  Héctorl — 
dijo  tras  una  pausa. — ¡Dios  le  cure  de  ese  amorl 
En  cuanto  á  mí,  sólo  puedo  amar  una  vez  en  mi 
vida,  y  esa  es  á  mi  esposo. 


Entre  tanto,  la  Duquesa  de  Peñafiel  acababa 
de  escribir  una  carta,  cuyo  contenido  era  el  que 
sigue: 

«Sé  que  sufre  usted  de  alma  y  de  cuerpo,  y  lo 
sé  ahora  por  la  vez  primera... 

Yo  creía  á  usted  contento  y  feliz;  de  otro  modo 
ya  hubiera  procurado  consolarle. 

No  pien^  u^ted  que  quiero  volver  mis  ojos 
atrás,  Teodoro. 

Lo  pasado  ha  muerto  para  mí,  al  mismo  tiempo 
que  murió  el  hombre  á  quien  amé. 

Usted  no  es  ya  á  mis  ojos,  no  puede  ser  jamás 
aquel  Teodoro,  todo  cariño,  todo  entusiasmo  y 
ternura;  pero  aquel  tierno  amor  ha  dejado  aún  en 
mi  alma  un  sincero  deseo  de  que  sea  usted  feliz. 

Sólo  las  almas  débiles  se  abaten  con  la  desgra- 
cia, amigo  mío;  vuelva  usted  en  sí,  y  camine  con 
los  ojos  fijos  en  el  cielo  y  el  corazón  tranquilo  y 
confiado. 

U.sted  sufre  porque  la  salud  le  falta,  ó  quizá 
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porque  una  desgracia  misteriosa  pesa  sobre  usted. 

Yo  soy  más  infeliz  aiín.    ' 

Vivía  sólo  para  nuestro  amor,  y,  rotos  los  lazos 
que  nos  unían,  la  existencia  me  pesa  como  una 
carga  odiosa. 

Mas  ¡ayf  para  colmo  de  males,  mi  cuerpo  no 
enferma,  y  mi  fuerte  y  poderoso  organismo  ha 
resistido  el  dolor. 

Soy  para  usted  una  hermana,  Teodoro,  créalo 
así;  su  tierna  y  fiel  hermana,  y  puede  confiarme 
todos  sus  pesares,  segursí  de  que  sabré  conso* 
larle. 

Escríbame  usted,  distráigase  por  su  propio 
bien. 

Yo  he  pasado  como  usted  la  vida  sin  objeto, 
hasta  que  un  ángel  ha  venido  á  dárselo. 

¿Y  sabe  usted  quién  es  ese  ángel? 

Lía,  la  Condesa  de  Fuenmayor-,  que  sufre  tam- 
bién, como  usted  y  como  yo,  por  una  causa  igual. 

¡Tristes  pasiones  que  azotan  tan  cruelmente 
nuestra  existencial 

Yo  debo  á  Lía,  Teodoro,  la  conformidad  que 
le  recomiendo  á  usted. 

Yo,  que  había  olvidado  el  rezar,  he  vuelto  á 
recordar  todas  las  inocentes  plegarias  de  nii  in- 
fancia, después  de  haberla  visto,  después  de  ha- 
berla oído. 

Hay  en  esa  mujer  algo  de  sobrenatural  y  de 
angélico  que  conmueve  y  cautiva  el  alma  más  en* 
durecida. 
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Cobre  usted  ánimo,  Teodoro,  y  salga  de  esas 
paredes  que  le  ahogan. 

Vaya  usted  á  ver  á  Lía. 

Ella  sufre  también,  y  los  desgraciados  se  en- 
tienden siempre. 

Además,  en  las  penas  de  esa  santa  criatura  hay 
cierto  carácter  tan  dulce,  sublime,  elevado  y  cris- 
tiano, que  hace  amar  al  mismo  dolor. 

Adiós,  Teodoro. 
'     Si  no  le  es  enojosa  la  amistad  de  la  mujer  á 
quien  ha  amado,  dígamelo  usted  para  quíe  pueda 
ofrecerle  sus  consuelos  con  más  confianza. 


Laurencia.  • 
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CAPITULO  XII 

LA   LOCURA 

Tres  días  después  de  la  visita  que  hizo  Lia  á  la 
Duquesa,  y  á  eso  de  las  dos  de  la  tarde,  se  dete- 
nía á  la  puerta  del  palacio  de  Fuenmayor  el  ca-' 
rruaje  del  Conde  de  San  Justo. 

Héctor  saltó  de  él,  y  subió  la  escalera,  preocu- 
pado al  parecer  con  una  idea  única  y  halagüeña, 
pues  su  semblante  respiraba  una  felicidad  y  una 
calma  indecibles. 

Apenas  veía  á  los  criados  que  le  saludaban  con 
rendimiento:  llegado  que  hubo  á  la  antecámara 
que  precedía  á  la  habitación  de  la  Condesa,  se 
hizo  anunciar  por  el  portero  de  estrados. 

Lía  bordaba  sentada  junto  al  balcón. 

Las  cortinas  de  raso,  color  de  rosa,  un  tanto 
entreabiertas,  dejaban  paso  á  un  alegre  rayo  de 
sol  de  invierno,  rojo  y  brillante,  como  está  sjem- 
pre  el  sol  en  los  primeros  días  de  Enero. 

Cantaban  los  pájaros  en  sus  jaulas  doradas; 
abríanse  las  ñores  en  los  jarrones,,  exhalando  ese 
suave  y  grató  perfume  peculiar  de  las  rosas  de 
invierno  y  de  los  lirios  silvestres,  y  los  cuadros  de 
las  paredes  parecían  despedir  con  vida  á  sus  ri- 
sueñas figuras  de  su  obscuro  fondo. 
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Lía  estaba  muy  triste. 

Su  atavío  no  parecía  haberla  preocupado  en  lo 
más  mínimo. 

Llevaba  una  bata  de  levantarse,  de  cachemira 
de  las  Indias,  sujeta  á  la  cintura  con  un  cordón 
de  seda,  y  sus  largos  cabellos  estaban  negligente- 
mente recogidos  en  una  aguja  de  oro. 

Ni  siquiera  oyó  la  voz  del  lacayo  que  anunciaba 
al  Conde;  tenía  su  labor  sobre  sus  rodillas,  y  con 
las  manos  cruzadas  y  la  cabeza  caídi^  sobre  el 
pecho,  parecía  entregada  á  una  meditación  triste 
y  profunda. 

El  Conde  se  apoyó  en  el  marco  de  la  puerta, 
sin  atreverse  á  dar  un  paso  más. 

Tenía  por  aquella  mujer  una  especie  de  adora- 
ción religiosa  y  llena  de  respeto. 

Mas  en  vano  esperó  durante  mucho  rato. 

La  Condesa  no  se  apercibía  de  su  presencia,  ni 
alzaba  la  cabeza,  absorta  enteramente  en  sus  ca- 
vilaciones. 

Tal  situación  no  mortificaba  á  Héctor:  allí,  su- 
mido en  una  contemplación  extática,  en  una  mu- 
da adoración,  hubiera  pasado  su  vida. 

Aquel  lindo  y  sencillo  gabinete,  templado,  si*  . 
lencioso  y  perfumado  con  el  aroma  de  algunas 
flores  silvestres  y  con  esencia  de  nardo,  le  parecía 
un  cielo  de  inocencia,  de  pureza  y  de  amor. 

Uníase  á  este  penetrante  encanto,  el  que  ema- 
naba de  la  candida  y  graciosa  figura  de  Lía. 

Parecíale  imposible  que  aquella  niña  pertenecie- 
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se  á  otro  hombre,  y  creía  que  la  certidumbre  en 
que  estaba  de  que  aquel  hombre  la  hacia  infeliz, 
era  un  sueño  horrible  y  nacido  de  su  cerebro  ca- 
lenturiento y  enfermizo. 

Todos  los  pesares  del  Conde,  todos  los  dolores 
de  aquel  amor  desgraciado  é  ignorado  de  todos, 
desaparecían  ante  la  vista  de  la  que  lo  había  ins- 
pirado. 

¿De  qué  nacía  aquel  bienestar  delicioso,  aquella 
calma  bienhechora,  que  la  presencia  de  Lía  derra- 
maba en  el  espíritu  del  Conde? 

¿Por  qué  se  sentía  renacer  en  su  presencia? 

¿Era  tanta  la  belleza  de  aquella  mujer,  tan  bri- 
llantes sus  atractivos? 

¡Nol 

La  pobre  Lía  había  sido  linda  en  los  tiempos 
de  su  triste,  pero  tranquila  adolescencia;  mas 
ahora  apenas  conservaba  resto  alguno  de  aquellas 
gracias  que  son  compañeras  de  la  primera  juven- 
tud, y  que  desaparecen  al  ardiente  soplo  de  los 
dolores  de  la  vida. 

Era  sin  duda  el  reñejo  de  su  alma  santa,  de  su 
inmaculada  virtud,  de  su  dulce  resignación,  lo 
que  dejaba  en  pos  de  Lía  aquel  rastro  luminoso  y 
lleno  de  atracción  y  encanto. 

Embebecido  el  Conde  en  su  amoroso  éxtasis,  se 
olvidaba  del  mundo  entero,  cuando  oyó  los  pasos 
de  un  criado  en  la  antecámara  inmediata. 

Este  rumor  le  sacó  de  su  abstracción,  é  igual 
efecto  debió  producir  en  la  Condesa,  porque  alzó 


Digitized 


by  Google 


tfAüstA  sóftfeL  497 

la  cabeza  y  se  estremeció  como  dominada  por  el 
espanto.  De  súbito,  y  al  ver  á  Héctor,  un  subido 
carmín  coloreó  sus  mejillas,  y  arrojó  un  grito  de 
sorpresa. 

— ¡Condesa!— exclamó  el  joven  precipitándose 
hacia  ella. 

— ¡Amigo  mío,  usted  aquí! — dijo  Lía  alargan* 
dolé  la  mano  con  su  acostumbrs^da  cordialidad. 

Héctor  besó  aquella  mano  con  respeto,  y  se 
sentó  al  lado  de  Lía,  pudiendo  ésta  dominar  bien 
pronto  la  confusión  que  la  vista  del  Conde  le  ha- 
bía producido,  y  el  rubor  que  hiciera  asomar  á  sus 
mejillas  el  recuerdo  de  la  carta  que  la  Duquesa  le 
había  dado,  y  en  la  cual  pintaba  el  Conde  de  una 
manera  tan  vehemente  todo  el  amor  que  le  pro- 
fesaba. 

Ambos  jóvenes  quedaron  en  un  embarazoso 
silencio. 

Lía,  incapaz  de  fingir  ignorancia  respecto  á  los 
sentimientos  que  inspiraba  al  Conde,  no  sabía  qué 
decir. 

Héctor,  incapaz  ya  de  disimular  por  más  tiem- 
po, la  miraba  como  asombrado. 

De  repente  unos  gritos  confusos  llegaron  á  los 
oídos  de  entrambos;  oíanse  voces  de  mujer,  y  estas 
palabras,  dichas  con  acento  sofocado  y  temeroso: 

— ¡El  señor,  el  señor  está  loco!  Contenedle... 
contenedle...  ¡Se  va  á  matar! 

Lía  corrió  desolada  hacia  la  puerta,  y  el  Conde 
la  siguió. 

Tomo  i  32 
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En  el  mismo  instante  la  abría  un  criado  gritan  do: 

— ¡El  señor,  el  señor  se  va  á  matar! 

Lía  cruzó  precipitadamente  las  dos  antecáma- 
ras, y  se  halló  en  la  primera  y  en  medio  del  más 
horrible  espectáculo. 

Su  marido,  casi  desnudo,  con  el  cabello  erizado 
y  la  boca  espumosa,  estaba  junto  al  balcón  abier- 
to, á  cuyo  antepecho  se  agarraba  convulsivamen- 
te con  su  mano  derecha;  con  la  izquierda  blandía 
un  grueso  bastón,  amenazando  á  sus  criados,  que 
querían  impedirle  se  arrojase  á  la  calle. 

Dos  de  los  lacayos  habían  caído  al  suelo  heri- 
dos de  dos  formidables  golpes  que  les  había  des- 
cargado el  Conde,  sin  duda  porque,  más  atrevidos 
que  los  otros,  habían  querido  contenerle  en  el  lo- 
gro de  su  desesperado  intento. 

Aquellos  dos  desgraciados  se  revolcaban  en  la 
sangre  que  manaba  de  sus  cabezas  heridas,  y  lan- 
zaban quejidos  espantosos  mezclados  con  impre- 
caciones. 

Clara  y  Andrea,  sorprendidas  en  la  habitación 
de  su  vecina  por  la  gritería  y  el  tumulto,  habían 
subido  corriendo,  y  miraban  aquella  repugnante 
escena  con  ojos  espantados. 

— ¡Enriquel — exclamó  Lia  precipitándose  hacia 
su  esposo. 

Este  clavó  en  ella  una  mirada  estúpida,  y  blan- 
dió de  nuevo  su  bastón,  haciéndole  girar  como 
para  descargarle  con  más  fuerza  sobre  la  cabeza 
de  la  joven. 
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Empero  antes  de  que  el  bastón  cayese,  una 
mano  vigorosa  le  contuvo  en  el  aire  y  le  arrancó 
del  poder  del  furioso  Enrique. 

Era  la  del  Conde  de  San  Justo. 

En  seguida  rompió  el  bastón  contra  su  rodilla 
y  arrojó  los  pedazos  á  la  calle. 

Enrique  le  miró  con  espantados  ojos;  poco  á 
poco  se  fué  compungiendo  su  semblante,  y  una 
expresión  de  miedo  estúpido  apareció  en  sus  fac- 
ciones; púsose  á  temblar,  y  luego  rompió  en  un 
llanto  temeroso  y  casi  infantil. 

— ¿Qué  te  he  hecho? —exclamó. — ¿Qué  me  im- 
porta á  mí  que  tú  ames  á  Lía?  ¿Qué  me  importa 
á  mí  de  esa  mujer?  ¿Por  qué  me  maltratas? 

— ¡Saquen  ustedes  de  aquí  á  esos  hombres!  — 
dijo  Héctor  con  voz  fuerte  y  señalando  á  los  cria- 
dos heridos,  con  una  mirada  imperiosa. 

Cuatro  lacayos  los  trasladaron  á  otro  cuarto, 
obedientes  á  aquella  voz  sonora  y  dominante. 

—  Retírense  ustedes, — dijo  Lía  con  dignidad  á 
los  demás  criados. 

—  Que  esperen  dos— repuso  Héctor: — hay  que 
llevar  á  su  aposento  al  señor  Conde. 

—  ¡Retírense  ustedes  todos! — repitió  la  Con- 
desa. 

Los  criados  obedecieron,  y  Lía  se  volvió  hacia 
Héctor  con  aire  severo  y  digno. 

La  infantil  expresión  de  sus  facciones  había 
desaparecido  para  dar  paso  á  una  resolución  ñrme 
y  reposada. 
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—Agradezco  á  usted  en  el  alma  la  eficaz  ayuda 
que  me  ha  prestado,  señor  Conde — dijo; — no  obs- 
tante, ahora  le  suplico  que  me  deje  hacer:  jamás 
consentiré  que  toquen  á  mi  marido  manos  ex- 
trañas. 

— ¡Cómo,  señora! — repuso  Héctor  admirado  y 
ofendido  de  aquel  lenguaje. — ¿Tendrá  usted  la 
pretensión  de  acompañar  á  su  esposo  en  el  estado 
en  que  se  halla? 

— ¿Por  qué  no,  amigo  mío? 

— ¿No  ve  usted  que  la  desconoce,  que  la  in- 
sulta? 

— Yo  le  respeto  y  le  perdono. 

— Pero,  ¡Dios  mío!  ¡No  ve  usted  que  se  ex- 
pone...! 

—  Al  casarme  con  él,  le  confié  mi  suerte  y  mi 
vida;  pero  contraje  el  empeño  de  velar  por  la 
suya. 

— ¿No  confía  usted  en  mí? 

—Sí;  pero  ni  á  mi  propio  padre  fiaría  yo  el 
cuidado  de  mi  marido  enfermo. 

— Pero  está  demente. 

— Yo  le  devolveré  la  razón. 

— ¡Y  cómo!  ¡Mírele  usted!  Cuando  dije  que  es- 
taba loco,  me  equivoqué;  no  hay  en  él  energía  ni 
talento  bastante  para  volverse  loco,  no:  lo  que  se 
vuelve  es... 

—  ¡Acabe  usted! 

— Pues  bien:  lo  que  se  vuelve,  señora,  es...  es 
idiota. 
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Lía  lanzó  un  grito  de  horror. 

La  locura  de  su  marido  le  hubiera  dejado  la  es- 
peranza de  un  restablecimiento,  más  ó  menos 
penoso,  más  ó  menos  lejano;  pero  el  idiotismo  r\o 
tiene  cura. 

El  pobre  ser  en  quien  hace  presa,  siente  obs- 
curecerse poco  apoco  su  inteligencia;  su  razóh  se 
va  velando  por  sombras  cada  vez  más  densas;  su 
corazón  se  petrifica;  su  cerebro  se  diseca;  sus  ojos 
se  ahuecan,  y  por  hermoso  que  haya  sido,  todas 
sus  facciones  participan  bien  pronto  de  la  inmo- 
vilidad dd  bruto. 

Lia  clavó  en  su  esposo  una  mirada  de  angus* 
tia;  éste  seguía  llorando  estúpida  y  grotescamen- 
te, apretándose  contra  la  pared  y  contrayendo 
todos  los  músculos  para  achicarse  todo  lo  posible, 
signo  el  más  seguro  del  idiotismo. 

Un  horrible  dolor  contrajo  el  rostro  de  la  des- 
graciada esposa. 

— ¡Dios  mío! — exclamó  juntando  sus  manos. — 
¡Dios  mío,  la  demencia  antes  que  ese  horrible  es- 
tado! ¡Dios  mío,  dádmele  loco,  pero  no  idiota! 
¡Virgen  María,  protectora  de  mi  pobre  madre! 
¡Reina  de  piedad,  toda  mi  vida,  toda  una  vida  de 
martirio,  y  conservad  en  mi  marido  la  inteligen- 
cia aunque  sea  velada  por  las  sombras  de  m  lo- 
cura! ¡No  se  la  arrebatéis,  Dios  mío...  no^..!  ¿Qué 
será  entonces  de  mí? 

Calló  Lía  ahogada  por  los  sollozos;  y  como  si 
sus  ruegos  hubieran  llegado  á  los  oídos  de  Dios, 
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una  chispa  de  furor  brilló  en  los  apagados  ojos  de 
Enrique:  lanzóse  al  balcón,  y  le  abrió  con  nuevo 
ímpetu,  precipitándose  furioso  sobre  el  antepecho. 

En  aquel  instante  se  arrojó  Héctor  sobre  él,  le 
separó  con  mano  fuerte,  le  hizo  sentar  sobre  una 
silla,  y  cerró  el  balcón. 

Enrique  se  dejó  caer  á  plomo  sobre  su  asiento, 
cerró  los  ojos  y  se  desmayó. 
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CAPITULO  XIII 

UNA    ESQUELA   DE   CONVITE 

Algunos  días  después  de  estos  sucesos,  y  mien- 
tras los  dolores  y  las  pasiones  expuestos  en  esta 
historia  callaban  ó  dormían,  la  Condesa  de  Fuen- 
mayor  había  perdido  su  reputación  quizá  para 
siempre. 

Habíanla  ido  destrozando  pedazo  á  pedazo  los 
concurrentes  al  entresuelo  de  su  casa,  concurren- 
tes también  á  todas  las  fiestas  que  se  daban  en  el 
gran  mundo,  y  los  cuales  se  aumentaban  todos  los 
días  llamados  ppr  las  gracias  de  las  hijas  de  la 
viuda  y  de  las  dos  jóvenes  camareras  de  Lía. 

En  todos  los  grandes  bailes,  en  todas  las  reu- 
niones, se  explicaban  ya  el  reti:aimiento  de  Lía  y 
su  absoluta  soledad,  atribuyéndolos  á  sus  relacio- 
nes amorosas  con  el  Conde  de  San  Justo. 

Decíase  también  de  público  que  estas  relacio- 
nes habían  vuelto  loco  á  su  marido,  cuya  pasión 
por  ella  no  había  tenido  límites. 

Las  mujeres,  que  en  tiempo  más  remoto  habían 
estado  prendadas  de  la  graciosa  y  noble  figura  de 
Enrique,  se  vengaban  ahora  en  censurar  sin  pie- 
dad lo  que  llamaban  escandalosa  vida  de  su  esposa. 
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Pero  la  mano  oculta  que  atizaba  esta  llama  de- 
voradora  que  iba  consumiendo  el  porvenir  y .  la 
fama  de  una  infeliz  mujer,  era  la  Duquesa  de 
Valle-umbrío;  Fausta  había  sabido  hacerse,  á  un 
tiempo  mismo,  la  dama  más  de  moda  y  la  más  res- 
petada; nadie  dudaba  de  su  virtud,  de  su  pureza, 
de  lo  recto  é  invariable  de  sus  principios;  nadie  de- 
jaba de  acatar  su  severa  é  intachable  vida  privada. 

Sabíase  que  pasaba  al  lado  de  su  esposo,  en- 
fermo y  triste,  las  horas  que  podía  haber  dedicado 
á  las  fiestas  y  diversiones;  que  hallaba  en  cuidarle 
su  mayor  placer,  y  que  se  dedicaba  á  endulzar  sus 
padecimientos  con  una  ternura  sin  limites. 

Su  magnifica  hermosura  añadía  un  nuevo  mé- 
rito á  su  soledad  y  abnegación . 

Todos  decían  que  era  mucho  más  de  admirar 
tal  conducta  en  una  mujer  tan  bella,  que  si  hubiera 
sido  de  mediano  ó  escaso  mérito. 

Fausta  había  adquirido  un  cálculo  más  pro- 
fundo que  el  que  tenía  antes  de  su  casamiento, 
con  el  trato  del  mundo  y  por  medio  de  su  espí- 
ritu observador. 

Con  su  exquisita  perspicacia  había  adivinado 
que  el  modo  mejor  de  que  no  se  la  olvidase  era 
presentarse  en  el  mundo  de  vez  en  cuando,  pues 
si  se  condenaba  á  un  perpetuo  encierro,  su  virtud 
misma  dejaría  de  llamar  la  atención. 

Así,  una  vez  al  mes  se  dejaba  ver  en  los  saraos, 
deslumbrante  de  lujo  y  de  riqueza,  fascinadora  de 
hermosura^, 
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Su  aparición  semejaba  á  la  de  un  brillante 
meteoro. 

Una  mirada,  una  sonrisa  suya,  disponían  de  la 
suerte  de  un  hombre. 

Cada  noche  de  aquéllas  consagradas  al  placer, 
encendía  muchas  pasiones  violentas,  que  después 
apagaba  con  infernal  malignidad,  haciendo  alarde 
de  sus  severos  principios,  ó  empleando  un  amargo 
desengaño. 

Las  jóvenes,  á  las  cuales  arrebataba  sus  aman- 
tes; las  esposas,  cuyos  maridos  hacía  inñeles,  la 
disculpaban,  porque  Fausta,  al  parecer,  lejos  de 
buscar  homenajes,  los  huía  cuidadosamente;  así, 
las  que  hubieran  podido  ser  sus  enemigas  admi- 
raban su  belleza  y  proclamaban  su  virtud. 

Quizá  había  en  tal  modo  de  proceder  alguna 
parte  de  egoísmo. 

Fausta  parecía  tan  fuerte,  tan  arrogante,  con 
su  espléndida  hermosura,  con  su  rígida  virtud, 
que  todos  cuantos  había  en  derredor  Suyo  la  hala- 
gaban temerosos. 

En  la  sociedad  se  adula  todo  lo  que  es  po- 
deroso; se  pisa  y  se  despedaza  todo  lo  que  es 
débil.  '      . 

Pero  ¿qué  mujer  podía  adivinar  la  fuerza  mag- 
nética de  aquellos  espléndidos  y  rasgados  ojos  de 
color  de  pizarra,  con  vetas  negras  y  rizadas  pes- 
tañas de  azabache? 

¿Cuál  vio  jamás  la  sonrisa  apasionada  y  enlo- 
cjuecedora  cjue  se  dibujaba  por  intervalos  en  acjue-r 
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líos  labios  de  húmedo  coral,  que  dejaban  ver  dos 
sartas  de  perlas? 

Fausta  sabia  bien  cuándo  debía  usar  de  los 
atiactivos  con  que  tan  espléndidamente  la  había 
dotado  el  cielo;  era  tan  diestra,  y  su  imaginación 
estaba  dotada  de  tal  viveza  y  actividad,  que  era 
imposible  sorprendiese  nadie  sus  manejos. 

Prueba  y  no  pequeña  era  de  su  gran  maestría  la 
conquista  de  su  esposo,  cuando  estaba  ciegamen  - 
te  enamorado  de  Laurencia;  y  el  abandono  en  que 
luego  lo  había  dejado,  desarrollando  con  pérfida 
destreza  su  mortal  enfermedad,  decía  también  has- 
ta dónde  llegaba  la  helada  dureza  de  su  corazón. 

Las  murmuraciones  que  minaban  la  reputación 
de  Lía,  y  las  alabanzas  que  todos  prodigaban  á 
Fausta,  tomaron  nuevo  incremento  con  un  acon- 
tecimiento tan  nuevo  como  inesperado. 

Un  día,  cuando  menos  se  esperaba  en  la  buena 
sociedad  de  Madrid,  se  recibieron  esquelas  de  con- 
vite para  un  baile  que  daba  la  Duquesa  de  Pe- 
ñafiel. 

¡La  Duquesa,  retirada  á  una  casa  solitaria 
desde  el  abandono  de  su  ingrato  amantel 

¡La  Duquesa,  que  hacía  seis  meses  vivía  en 
una  reclusión  completa! 

¡La  Duquesa,  cuya  retirada  del  mundo  se  había 
comentado  de  mil  modos  distintos,  y  de  la  cual 
nadie  se  acordaba  ya! 

Su  resurrección  fué  censurada  y  aplaudida,  aún 
más  que  su  desaparición. 
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Las  conjeturas  fueron  infinitas,  y  muchas  de 
ellas  faltas  de  sentido  común. 

Pero  aunque  cada  uno  se  creyó  con  derecho, 
para  juzgar  á  su  modo  de  su  nueva  determina- 
ción, nadie  más  que  una  persona  se  asustó  por 
ella. 

Esta  persona  fué  Fapsta. 

El  temor  que  se  despertó  en  su  pecho  acerca 
de  las  intenciones  de  la  Duquesa,  fué  otro  nuevo 
tormento  que  se  unió  á  los  que  le  hacia  sufrir  su 
antiguo  amante,  el  ayuda  de  cámara  Mauricio, 
para  quitarle  todo  reposo  y  toda  tranquilidad  en 
lo  sucesivo. 

Debía  temerla  con  efecto,  y  quizá  fuera  en  el 
mundo  la  única  persona  que  pudiera  ser  la  anta- 
gonista de  aquella  peligrosa  mujer. 

Laurencia  era  también  bella  hasta  la  maravilla, 
opulenta,  atrevida,  y,  sobre  todo,  dama  desde  la 
cuna,  ventaja  que  nadie  ni  nada  podía  dar  á 
Fausta. 

Sólo  en  una  cosa  superaba  esta  última  á  su  pe- 
ligrosa rival. 

En  que  era  mucho  más  joven. 

Pero  esta  superioridad  era  harto  efímera,  pues 
sabido  es  que  en  ciertas  mujeres,  hay  más  en- 
cantos en  el  otoño  que  en  la  primavera  de  su 
vida. 

Laurencia  era  una  de  estas  pocas  mujeres. 

Su  belleza  apasionada,  fogosa  y  altiva;  su  voz 
-  llena,  sonora  y  un  tanto  lánguida;  su  edad,  y  hasta 
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la  reputación  de  atrevida  y  de  mujer  á  la  moda  de 
que  había  gozado,  la  hacían  uno  de  los  tipos  más 
bellos  y  seductores  del  mundo. 

Cuando  Fausta  recibió  la  esquela  de  convite 
para  el  baile  con  que  Laurencia  volvía  al  mundo, 
estaba  sentada  delante  de  su  tocador;  acabó  de 
leerla,  y  alzó  los  ojos  al  espejo  por  un  movimien- 
to maquinal. 

Su  propia  palidez  la  asustó;  y  alzando  de  nuevo  ^ 
la  cabeza,  que  había  dejado  caer  con  abatimiento, 
despidió  á  sus  doncellas  con  un  gesto  imperioso. 

Luego,  según  su  costumbre,  se  puso  á  recorrer 
el  aposento  á  grandes  pasos  y  á  decir  en  voz  alta 
su  pensamiento,  como  hacen  casi  todas  las  per- 
sonas dotadas  de  pasiones  impetuosas. 

— ¿Qué  es  esto? — exclamó. — Yo  creí  que  había 
asesinado  moralmente  á  esa  mujer;  á  esa  mujer 
en  quien  he  visto  siempre  á  mi  más  mortal,  ó  por 
mejor  decir,  á  mi  única  enemiga:  ¿qué  vendrá  á 
buscar  otra  vez  en  el  mundo,  en  este  mundo  del 
cual  tengo  que  huir  para  reservar  mi  reputación 
de  virtuosa?  ¡Oh...!  el, corazón  me  dice  que  yo  soy 
el  objeto  que  la  trae  de  nuevo  á  una  sociedad  que 
parecía  haber  abandonado...  ¡Sí,  sí:  contra  mí... 
contra  mí  viene  ese  formidahle  enemigo...  y  debo 
confesarlo...  tengo  miedo...! 

Fausta  dijo  estas  palabras  impukada  por  la 
violenta  conmoción  que  la  agitaba,  y  como  si  sü 
contacto  le  abrasase  los  labios. 

—  jQue  no  pudiera  yo  matar  á  esa  mujer! — 
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continuó  diciendo  tras  de  una  breve  pausa; — por- 
que yo  no  puedo  tener  sosiego  mientras  se  halle 
cerca  de  mí:  el  escaso  sueño  de  mis  noches,  el 
menguado  sosiego  de  mis  dias,  huyeron  para 
siempre...  para  no  volver  jamás.  ¿Cómo  dejarle 
tranquilamente  y  sin  luchar,  el  sitio  que  he  con- 
quistado en  el  mundo  á  precio  de  un  crimen?... 
porque  yo  no  puedo  brillar  á  su  lado,.,  ella  quiere 
ser  absoluta  y  yo  también...  ¿Cuándo  han  ocupado 
dos  deidades  un  mismo  templo?  ¡nunca,  nunca! 
¡eso  no  puede  ser...  no  serál 

Pero  reflexionemos — continuó  Fausta  tras  una 
larga  pausa  que  siguió  á  este  monólogo,  y  deján- 
dose caer  en  una  silla,  como  rendida  por  el  peso 
de  sus  amargos  pensamientos; —  reflexionemos,  y 
se  hallará  un  medio  que  me  libre  de  los  dolores 
que  preveo:  ¿cuándo  no  le  he  hallado  yo  para  el 
logro  de  mis  fines?  Veamos...  Mauricio,  sí,  sí, 
Mauricio...  ya  me  decía  mi  corazón  que  debía 
sufrirle  cerca  de  mí,  y  no  me  lo  decía  en  vano. 
|No,  no...!  ¡mi  corazón  no  me  engaña  jamás! 

Calló  otra  vez  aquella  terrible  mujer  y  se  puso 
á  recorrer  de  nuevo  la  estancia,  como  una  loba 
enjaulada. 

Brillaban  sombríamente  sus  ojos. 

Su  labio  superior,  contraído,  dejaba  ver  sus 
dientes  pequeños  y  blancos  como  perlas,  aunque 
fuertemente  apretados  por  el  paroxismo  nervioso 
que  la  agitaba. 

£n  torno  de  Fausta  se  urdían  lazos  que  debían 


Digitized 


by  Google 


5tO  MARÍA    DBr.   PILAR   SINués 

ahogarla,  y  ella  los  veía  á  lo  lejos  con  lo^  ojos 
sombríos  de  su  alma. 

— ¿Para  qué— prosiguió, — para  qué,  si  no  es 
calculando  lo  que  había  de  sucederme,  estoy  yo 
sufriendo  la  presencia  de  ese  hombre,  que  es  para 
mí  la  imagen  viva  de  la  conciencia?  ¿Por  qué  su- 
fro que  me  siga  siempre  como  la  sombra  al  cuer- 
po? Sin  duda  era  que  presentía  había  de  servir- 
me..  Pues  sírvame  ahora,  y  luego  yo  me  liberta- 
ré de  él.  Ahora  veamos  en  qué  términos  está  re- 
dactado el  convite. 

Y  tomando  la  esquela  de  invitación,  que  ha- 
bía dejado  sobre  la  mesa,  leyó  lo  que  sigue: 

«La  Duquesa  de  Peñafiel  tiene  el  honor  de 
anunciar  á  la  señora  Duquesa  de  Valle-umbrío, 
que  el  día  28  del  mes  actual  recibe  de  nuevo  á 
sus  amigos,  en  su  casa  de  la  calle  de  Alcalá,  y  de 
suplicarle  la  favorezca  con  su  asistencia.» 

— ¡Sil — gritó  Fausta,  arrugando  entre  sus  ma- 
nos crispadas  el  billete; — |sí:  iré,  iré!  ¡Compren- 
do el  reto,  y  le  admito...!  Iré  aunque  hace  nada 
más  siete  días  que  asistí  á  otro  baile,  y  sólo  acos- 
tumbro á  salir  de  mi  casa  una  noche  al  mes...  Se- 
mejante concesión  chocará  sin  duda  en  la  inflexi- 
ble severidad  de  mi  conducta...  mis  enemigas 
murmurarán...  pero  no  importa:  ¡iré...  oh,  sil  iré 
ataviada  con  tanta  riqueza,  que  deslumhraré  á  mi 
enemiga...  adornada  de  tanta  hermosura,  que  hará 
palidecer  la  suya...  jAhl  Laurencia  quiere  vengar- 
se de  que  le  robé  su  amante  para  hacerle  mi  es- 
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poso,  y  va  á  salir  herida  de  muerte  en  la  lucha! 

Y  Fausta,  con  los  ojos  brillantes  de  fiebre,  guar- 
dó la  esquela  de  convite  y  tiró  del  cordón  de  la 
campanilla,  apareciendo  en  seguida  sus  doncellas. 

— Para  mañana  á  la  noche — dijo — necesito  el 
más  elegante  traje  de  baile  que  haya  en  los  salo- 
nes de  Mme.  Carolina,  y  el  aderezo  de  diamantes 
y  esmeraldas  del  más  subido  precio  que  se  en- 
cuentre: el  vestido  ha  de  ser  blanco  con  adornos 
de  laurel. 

Las  camareras  se  inclinaron  en  silencio. 

— Ahora,  idos  — continuó  la  Duquesa:— estoy 
indispuesta  y  no  acabo  hoy  mi  tocador;  al  salir, 
decid  al  ayuda  de  cámara  del  señor  Duque  que  le 
esperp  aquí. 

Lá^  doncellas  salieron,  y  Fausta  quedó  inmó- 
vil, hundida  en  un  ancho  sillón,  y  con  la  frente 
apoyada  en  la  palma  de  su  pequeña  mano. 

Algunos  instantes  después. se  oyeron  pasos,  y 
apareció  Mauricio  en  el  umbral. 
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CAPITULO   XIV 


DOS    CÓMPLICES 


La  físonomia  del  antiguo  sargento  había  cam- 
biado completamente. 

Ya  no  estaba  abatida,  triste  ó  exasperada:  una 
expresión  sardónica  contraía  sus  facciones  her- 
mosas y  expresivas,  si  bien  duras  y  enérgicas. 

El  ayuda  de  cámara  entró  con  seguro  paso  y 
se  detuvo  delante  de  su  señora,  con  una  caltha 
fría  y  concentrada. 

— ¿Me  has  llamado?— preguntó  con  voz  firme 
y  sin  que  descubriese  la  menor  emoción. 

—  ¡Habla  bajo,  por  Dios!—  murmuró  la  Duque- 
sa, cuyos  ojos  pintaban  un  vivo  terror  á  pesar  del 
dominio  que  tenía  sobre  sí  misma. 

Aquella  mujer  se  despojaba  delante  de  su  cóm- 
plice de  toda  apariencia  de  virtud,  de  toda  exte- 
rioridad contenida  ó  hipócrita. 

¿Para  qué  las  quería  cuando  el  ascendiente  que 
sobre  él  había  tenido  había  desaparecido  ya  com- 
pletamente, sin  que,  para  su  mal,  dejara  el  más 
pequeño  rastro  de  amor  ó  de  consideración? 

Mauricio  la  había  amado  en  tanto  que  fué 
atrevida  solamente,  y  la  había  amado  entonces 
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con  una  especie  de  fanática  adoración:  sabia  él 
que  había  sido  su  primer  amante,  y  al  ver  crecer 
á  aquella  niña  bajo  su  vista  y  convertirse  en  her- 
mosa mujer,  sentia  también  crecer  su  amor  cada 
día  y  convertirse  en  una  noble  pasión  decidida  y 
profunda. 

pesgraciadamente  el  organismo  de  Fausta  dio 
un  giro  á  aquella  pasión  que  jamás  hubiera  tenido 
por  sí  misma. 

Mauricio^  antes  que  alejarse  de  ella^  atropello 
por  todo  y  se  hizo  su  cómplice  en  el  crimen. 

Empero  en  el  momento  en  que  el  crimen  se 
consumó,  toda  la  parte  buena  del  amor  que  ali^ 
mentaba  por  Fausta,  todo  el  perfume  de  genero- 
sidad y  nobleza  que  había  en  aquella  pasión,  voló 
al  cielo,  quedando  en  su  lugar  una  especie  de  odio 
profundo  y  concentrado  que  no  es  extraño  nazca 
y  crezca  en  algunas  pasiones,  acompañado  de 
rencorosos  celos. 

Sin  embargo,  el  amor  de  Mauricio  por  Fausta 
en  nada  había  menguado:  solamente  que  el  ayijda 
de  cámara  dominaba  á  la  Duquesa  en  vez  de  ser 
dominado  por  la  pasión  que  le  tenía;  el  remordi- 
miento había  encrudecido  su  alma  y  acerado  du- 
ramente su  corazón,  y  no  había  instante  de  su 
vida  en  que  no  maldijese  los  lazos  que  le  unían  á 
aquella  mujer  fatal. 

— ¿Me  has  llamado? — volvió  á  preguntar  sin 
bajar  la  voz,  á  pesar  de  la  suplicante  advertencia 
de  Fausta. 

Tomo  i  33 
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Ésta  dejó  caer  sobre  él  una  mirada  de  odio  y 
de  rabia  concentrada,  y  contestó: 

— Sí,  Mauricio:  te  he  llamado  para  hablarte  de 
un  asunto  que  me  interesa  mucho. 

—Habla. 

— Delante  de  tí,  Mauricio,  aparezco  tal  como 
soy,  ya  lo  sabes. 

— Lo  sé. 

— No  quiero  usar  de  rodeos,  y  así  te  diré  desde 
luego  que  hay  una  mujer  que  es  mi  enemiga. 

— Tú  debes  tener  muchas  enemigas,  siquiera 
sea  por  tu  hermosura, — contestó  Mauricio  con 
una  sonrisa  helada  y  sardónica. 

— ¡Cómo! — exclamó  Fausta  impetuosamente: 
— ¿con  esa  calma  oyes  lo  que  te  digo?  p 

— ¿Qué  quieres  que  haga? 

— ¡No  esperaba  tanta  frialdad  en  tí,  Mauriciol 
Si  en  otro  tiempo  te  hubiera  dicho  que  tenía  una 
enemiga,  otra  hubiera  sido  tu  respuesta. 

— Es  que  en  ptro  tiempo  tenía  otras  esperanzas, 
— murmuró  sordamente  Mauricio,  cuya  amargu- 
ra sarcástica  desapareció  de  repente. 

Fausta  le  contempló  durante  dos  segundos  con 
una  mirada  penetrante;  luego  se  acercó  á  él  y  to- 
mó sus  manos. 

— ¿Y  qué  esperanzas  eran  las  que  hacían  que 
me  amases  más?— preguntóle  cariñosamente  y  en 
voz  queda  y  misteriosa. 

Mauricio  se  estremeció  al  sentir  sobre  su  frente 
el  perfumado  aliento  de  la  Duquesa,  y  contestó: 
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— (Esperaba  en  tu  amor! 

— ^¿Y  ya  no  esperas  en  él? 

—No. 

— ¿Por  qué? 

— No  lo  sé. 

— ¡Qué  estás  diciendo! 

— La  verdad. 

— ¿No  vives  junto  á  mí,  Mauricio?  ¿No  eres  tú 
el  único,  el  verdadero  dueño  de  mi  destino?  ¿No 
soy  tuya,  solamente  tuya? 

— ¡No,  no  eres  mía  solamente,  no! — exclamó  el 
ayuda  de  cámara  con  ímpetu. — ¿Es  acaso  mío  tu 
corazón,  tu  pensamiento? 

•^¿Es  de  algún  otro  por  ventura? 

— ¡Ahí  ¡ya  sé  que  tú  no  amas,  que  tú  no  puedes 
amar  á*  nadie,  mujer  de  hierro! — dijo  Mauricio, 
cuyas  facciones  pintai^on  una  desesperación  pro- 
funda.—Tu  corazón,  tu  pensamiento,  no  son  míos 
ni  son  de  nadie,  lo  sé:  son  tuyos  solamente;  ¡eres 
el  único  ser  quizás  que  puede  vivir  solo  en  la  tie- 
rra...!  ¡tú  no  tienes  amores,  ni  sensaciones,  ni 
amistad,  ni  aun  remordimientos...!  ¡Vives  sola 
como  la  pelada  roca  que  nace  en  medio  de  los 
mares,  y  á  la  cual  no  remueven  las  tempestades 
del  cielo...! 

— ¡Ohl  ¡y  si  supieras,  Mauricio,  cuan  horrible, 
cuan  desesperante  es  vivir  así!  ¡cuan  espantoso  es 
ser,  como  tú  dices,  semejante  á  la  roca  que  nace 
en  medio  de  los  maresl  ¡Dame  dolores,  celos,  y 
sobre  todo  amor,  y  húndeme  si  quieres  en  la  más 
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espantosa  soledad  con  el  ser  que  me  haga  sentir 
esa  pasión  que  adivino  y  que  no  he  sentido  ja- 
más...! Yo  dejaré  el  mundo  sin  pesar:  el  lujo  y 
los  triunfos  no  son  nada  para  mí...  los  anhelaba 
creyendo  encontrar  en  ellos  las  emociones  desque 
estaba  sedienta  mi  alma,  y  nada...  nada... 

— Y  sin  embargo»  Fausta,  yo  tengo  celos  de 
esos  hombres  en  los  cuales  despiertas  esas  frené- 
ticas pasiones  que  estás  tan  lejos  de  correspon- 
der... yo  tengo  celos  de  tu  marido,  á  quien  no 
ves  siquiera...  á  quien  desprecias... 

—  ¡Celos...! — repuso  amargamente  la  Duquesa. 
— ¿Acaso  los  condenados  inspiran  celos?  ¿se  les 
envidian  sus  tormentos...?  porque  mi  inmovilidad 
no  es  la  paz,  Mauricio:  cada  vez  que  te  veo  siento 
que  se  despierta  en  mi  una  rabia  devorante  é 
inexplicable,  que  creo  ha  de>asemejarse  al  remor- 
dimiento; y  mis  noches...  ¡oh!  mis  noches  son 
espantosas:  no  bien  reclino  la  cabeza  en  el  lecho/ 
veo  venir  hacia  mí  al  anciano  Duque  de  Valle- 
umbrío,  que  me  enseña  una  horrible  sima  que  bro- 
ta fuego  y  que  me  grita:  ¡Ven,.,  ven!,., 

Fausta  calló  sofocada  por  la  horrible  agitación 
que  la  dominaba,  y  durante  algunos  instantes 
ocultó  su  semblante  entre  las  manos. 

— Por  eso — continuó, — por  eso  ambiciono  el 
lujo  y  los  placeres;  por  eso  anhelo  brillar  sola  en 
ese  sitio  que  á  tanta  costa  he  comprado;  sin  amo- 
res, sin  amistad,  y  aturdida  por  el  grito  aterrador 
de  la  conciencia,  ¿qué  me  importa  para  conservar 
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mi  sitio  una  víctima  más?  ¡Mauricio,  necesito  que 
mates  á  mi  enemiga...! 

—  ¡Matar  á  una  mujer...  jamás! — contestó  con 
firmeza  el  ayuda  de  cámara. 

—  No  se  trata  de  una  mujer  débil  y  tímida, 
Mauricio:  se  trata  de  una  mujer  fuerte,  atrevida 
y  dotada  de  un  carácter  enteramente  varonil. 

— ¡No,  no:  basta  de  víctimas,  Fausta...!  ¡Yo 
también  veo  todas  las  noches  al  anciano  Duque 
que  me  arrastra  al  infierno...  yo  también  veo  es- 
pectros horribles  cuando  nie  separo  de  tí...  yo  tam- 
bién siento  despedazados  mis  oídos  con  el  grito 
de  la  conciencia! 

— ¿Qué  más  tiene  ver  un  espectro  que  ver  dos? 

—Pues  bien:  haré  cuanto  quieras  si  tú  misma 
me  das  la  recompensa. 

— Pide...  joh!  pide,  Mauricio:  ¿qué  podré  yo 
negarte?  ^ 

— Lo  mismo  me  decías  cuando  me  obligué  á 
administrar  el  tósigo  al  anciano  Duque,  y  sin 
embargo,  luego  he  sido  el  más  infeliz  de  todo^ 
los  hombres. 

— ¿No  te  he  conservado  siempre  á  mi  lado?  ¿á 
quién  he  amado?  ¿á  quién  amo? 

—A  nadie,  lo  sé;  pero  no  me  basta  eso. 

— ¿Qué  exiges,  pues? 

— Óyelo:  en  vez  de  matar  á  esa  mujer,  quiero 
matar  á  tu  marido;  huiremos  después  de  este 
mundo  que  no  puede  ser  el  mío,  y  te  casarás 
conmigo  para  vivir  ambos  en  la  soledad. 
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—  ¡Dejar  lo  que  yo  he  adquirido  á  precio  de  un 
crimen!  ¡lo  que  trato  de  conservar  á  costa  de  otro 
crimen  nuevo...!  ¡estás  loco!  ¿Para  qué  necesito 
yo  entonces  de  tus  servicios? 

— Sólo  á  ese  precio  te  los  prestaré. 

— Guárdalos,  pues* 

— Los  guardaré;  pero  escucha,  Fausta,  porque 
ahora  me  toca  á  mí  el  imponerte  condiciones. 

— ¡Condiciones...  á  mí! 

— ¡A  tí,  sí!  ó  huyes  conmigo  dentro  de  dos  días 
consagrándome  el  resto  de  tu  vida,  6  me  convierto 
también  en  tu  más  implacable  enemigo. 

— ¿Y  qué  puedes  hacer? 

— Cuando  otra  cosa  no  me  sea  posible,  acusarte 
ante  los  tribunales  como  autora  del  crimen  de 
que  fué  víctima  el  Duque  de  Valle-umbrío. 

— Te  pedirán  pruebas. 

— Me  acusaré  yo  mismo. 

— Te  pedirán  pruebas,  te  digo.  ¿Las  tienes? 

— Guardo  parte  del  tósigo  que  me  entregaste. 

— ¿Cómo  atestiguarás  que  fui  yo  quien  te  le 
dio? 

Mauricio  no  contestó. 

Fausta,  al  verle  encerrado  en  un  círculo  de 
hierro,  continuó  con  una  espantosa  sangre  fría: 

— Quizá  seré  yo  quien  te  acuse  ante  los  tribu- 
nales, como  asesino  del  padre  de  mi  esposo. 

—¡Tú! 

— ¡Yo,  sí!  Si  no  me  libras  de  esa  mujer  que 
aborrezco,  de  esa  mujer  que  vuelve  al  mundo  del 


Digitized 


by  Google 


fAUSTA    SORftL  519 


cual  la  hice  huir  para  darme  una  batalla  de  muer- 
te, ¡yo  seré  quien  te  delate,  yo! 

— Pero  también  te  exigirán  las  pruebas  de  mi 
crimen. 

— Las  tengo. 

—¿Dónde? 

« — Guardo,  como  tú,  parte  del  tósigo,  y  un  bi- 
llete tuyo,  escrito  con  lápiz,  en  el  cual  me  decías 
que  no  quedaban  al  Duque  más  que  algunas  pocas 
horas  de  vida. 

—  ¡Ah,  mujer  infernal!— exclamó  Mauricio. 

—  ¡Ah,  ah,  ah!  Pensabas  que  me  entregaría  á 
tu  amor  ó  ávtu  venganza  indefensa;  pues  á  fe  mía 
que  ya  podías  conocerme  mejor, — dijo  Fausta  mi- 
rando á  Mauricio  con  ojos  que  brotaban  chispas. 

— ¿Cómo  se  llama  esa  mujer? — preguntó  Mau- 
ricio en  voz  baja,  dominado  á  su  pesar  por  aquella 
mirada  poderosa  y  avasalladora. 

— La  Duquesa  de  Peñafiel. 

— Está  bien:  morirá. 

— ¿Cuándo? 

— Mañana. 

— ¿Qué  me  pides  por  ese  beneficio? 

— Nada.  ¿Mo  estoy  en  tu  poder? — dijo  Mauricio 
con  amarga  sonrisa. 

— ¿Nada  me  pides? 

— Nada. 

Mauricio  salió  del  aposento  y  Fausta  se  arrojó 
en  un  sillón,  casi  sin  poder  dominar  el  exceso  de 
su  alegría;  su  preocupación  le  impidió  percibir  un 
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ronco  sollozo  que  se  oyó  detrás  de  las  cortinas 
que  cerraban  la  puerta  de  su  tocador. 

Cinco  minutos  después  de  haber  salido  Mauricio 
del  tocador  de  Fausta,  el  Duque,  su  esposo,  en- 
traba en  su  habitación  con  el  cabello  erizado,  las 
facciones  descompuestas  y  tambaleándose  como 
un  hombre  ebrio* 

Apuró  una  copa  de  agua  helada  que  había  sobre 
un  velador;  sentóse  ante  una  mesa,  y  escribió  este 
billete  con  mano  trémula  por  la  fiebre: 

«Laurencia,  he  recibido  la  carta  de  usted: 
gracias...    .  ^ 

Ella  ha  sido  un  bálsamo  que  ha  endulzado 
todos  mis  dolores... 

Ahora  oiga  usted...  Rehuse  usted  todo  alimen- 
to hasta  que  yo  avise...  y  enciérrese  con  cuidado 
en  su  casa;  que  duerma  Damián  en  su  mismo 
cuarto,  porque  el  hierro  6  el  veneno  amenazan  á 
usted. 

Espéreme  usted  mañana. 

Suyo  de  corazón, 

Teodoro.» 
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CAPITULO  XV 

AMOR    PARA    CASTIGO 

Al  día  siguiente  Teodoro  salió  de  su  habitación 
con  paso  firme,  y  sin  que  apareciese  en  su  sem- 
blante señal  alguna  de  aquella  terrible  languidez 
que  durante  cuatro  meses  le  había  clavado  en  un 
sillón,  sin  salud,  sin  pensamiento  y  casi  sin  vida. 

Al  verle  su  ayuda  de  cámara  vestirse  casi  solo; 
al  verle  sus  demás  criados  atravesar  las  antesalas 
con  la  mirada  serena,  las  facciones  reanimadas  y 
el  paso  ligero  y  seguro,  se'  miraron  sorprendidos 
y  preguntándose  por  qué  milagro  se  había  esca- 
pado de  la  tumba  aquel  cadáver  que  parecía  fijar 
ya  la  planta  en  su  umbral. 

El  Duque  se  dirigió  al  cuarto  de  su  esposa,  que 
escribía  en  su  diario,  continuado  casi  sin  inte- 
terrupción  desde  su  casamiento. 

El  ruido  de  la  puerta,  que  se  abrió  con  estré- 
pito, fué  la  primera  noticia  que  Fausta  tuvo  de  la 
aproximación  de  su  marido,  pues  éste  no  había 
permitido  al  lacayo  de  la  antesala  que  le  anun- 
ciase. 

Así,  pues,  y  á  pesar  del  dominio  extraordinario 
que  tenía  sobre  sí  misma,  Fausta  palideció  ante 
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la  aparición  de  su  esposo,  y  la  pluma  se  escapó  de 
su  mano  temblorosa. 

El  Duque  pareció  no  apercibirse  de  su  tur- 
bación. 

— ¡Tú  aquí,  Teodoro! — exclamó  la  Duquesa 
levantándose  y  retrocediendo  hacia  la  pared,  como 
si  algún  peligro  inminente  la  amenazase. 

Luego  su  primer  movimiento  fué  volver  á  acer- 
carse á  la  mesa  y  asir  el  diario  en  que  había  es- 
tado escribiendo. 

M^s  el  Duque  colocó  sobre  él  su  mano,  pálida 
y  descarnada  por  la  enfermedad,  y  clavó  en  su  es  • 
posa  una  mirada  tan  severa  que  la  hizo  estre* 
mecer. 

Los  culpables,  por  mucho  que  sea  su  arrojo, 
son  siempre  cobardes  ante  el  peligro. 

El  hierro  de  la  ley  hes  intimida  menos  que  el 
juicio  frío,  recto,  severo  y  desapasionado  de  una 
persona  digna  é  irreprensible,  y  esta  influencia, 
este  dominio,  son  una  de  las  mayores  recompen- 
sas de  la  virtud. 

Durante  algunos  segundos  permaneció  Fausta 
inmóvil  y  confundida;  pero  su  audacia  apareció 
bien  pronto,  miró  á  su  marido  con  provocativa 
arrogancia,  y  exclamó: 

—¿Tendrás  á  bien  decirme  qué  significa  eso? 

El  Duque,  por  toda  respuesta,  enrolló  el  vo- 
luminoso minuscrito  y  se  lo  guardó  en  el  bolsillo 
de  su  gabán. 

El  carmín  de  la  ira  salió  á  la  frente  de  Fausta; 
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temblaron  sus  labios  y  apretó  los  puños  con  un 
ademán  convulsivo;  pero  conteniéndose  con  una 
increible  fortaleza,  pudo  sonreir  con  expresión 
alegre  y  plácida. 

— ¡Ah,  ah!  ¿Quieres  enfadarme,  Teodoro? — 
preguntó  á  su  marido  mirándole  con  coquetería. 

Luego,  viendo  que  el  Duque  sostenía  impasible 
aquella  mirada  que  otras  veces  le  había  subyuga- 
do de  un  modo  irresistible,  añadió: 

— No  esperes,  pues,  conseguirlo;  estoy  tan  con- 
tenta de  verte  animoso  y  restablecido,  que  no 
puedo  enfadarme  hoy,  ¿lo  oyes? 

— Estoy,  en  efecto,  casi  bueno,  señora — dijo 
el  Duque  fijando  en  su  esposa  una  mirada  de 
acerbo  desprecio. — Sí — prosiguió: — me  ve  usted 
bueno  y  fuerte...  ¿no  le  admira  tal  cambio  á  usted, 
que  ayer  me  dejó  casi  cadáver,  y  entregado  á  una 
crisis  peligrosa? 

— ¿Cómo  ha  de  admirarme?— contestó  Fausta 
con  volubilidad  y  sonriendo  siempre  á  pesar  de  su 
zozobra.  —¿Cómo  ha  de  admirarme  á  mí,  que  mil 
veces  te  he  predicho  este  cambio  desde  el  mo- 
mento que  te  propusieras  tener  un  poco  de  ánimo? 
¿Pero  á  qué  viene  hablarme  de  usted?  ¿Te  chanceas? 

— No,  señora — contestó  Teodoro: — he  venido 
á  decir  á  usted  que  he  recobrado  el  ánimo  hasta 
el  punto  de  estar  dispuesto  á  íuchar  con  usted 
frente  á  frente. 

Teodoro  pronunció  estas  palabras  mirando  á  su 
mujer  con  iracundo  ceño;  pero   Fausta   sostuvo 
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aquella  segunda  mirada  como  habia  sostenido  la 
primera. 

Sin  embargo,  su  fisonomía  volvió  á  dulcificar- 
se; se  acercó  á  su  marido,  y  apoyando  sus  her- 
mosas manos  cruzadas  sobre  su  brazo,  dijo  con 
voz  queda  y  dulce: 

— ¡Devuélveme  mis  papeles,  Teodoro! 

— ¿Qué  dice  usted,  señora?  ¡Lejos  de  devolvér- 
selos^ voy  á  llevarme  todos  los  demás  que  tenga 
usted...  1 

— ¿Y  podré  saber  á  qué  viene  ese  escrutinio? — 
preguntó  la  Duquesa,  cuyst  paciencia  se  iba  ago- 
tando ya  del  todo. 

—Sí,  señora.  ¿Qué  mal  hay  en  ello? 

— Di,  pues...  estoy  impaciente... 

— Lo  creo,  sí;  pues  escúcheme  usted:  he  venido 
á  apoderarme  también  de  todos  los  papeles  de 
usted,  para  cerciorante  de  todas  las  maldades  que 
usted  ha  cometido. 

— ¡Teodoro...! 

— No  se  irrite  usted:  será  en  vano,  pues  tiene 
que  oirme  hasta  el  fin;  he  venido,  lo  repito,  para 
llevarme  pruebas  de  las  maldades  de  usted,  y  para 
decirle:  f  ¡Fausta  Sorel,  he  sabido  que  tú  fuiste 
quien  asesinó  á  mi  padre,  y  esta  convicción  ha  sido 
el  golpe  mortal  que  ha  dado  muerte  al  amor  que 
te  tenía!  ¡Fausta  Sorel,  ahora  que  no  te  amo,  soy 
fuerte  y  seré  implacable!» 

—  ¡Vaya,  caballero,  usted  está  loco! — exclamó 
Fausta  con  una  tan  admirable  sangre  fría  que 
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hubiera  engañado  al  más  experto; — la  fiebre  se  le 
ha  subido  á  la  cabeza...  Déme  usted  mi  manus- 
crito, y  déjeme  en  paz. 

El  Duque  no  contestó:  fué  derecho  al  secreiaire 
de  su  esposa,  cuya  llave  estaba  puesta,  y  sacó  una 
gran  cantidad  de  cartas  de  uno  de  sus  cajones,  que 
guardó  en  sus  bolsillos. 

— ¡Vuelvo  á  preguntar  IB  que  significa  esto!  — 
gritó  la  Duquesa  con  furor. 

— Esto  significa  cortar  á  usted  las  manos  para 
que  no  haga  má&daño:  eso  es  todo. 'Ahora  oiga 
usted  aún:  con  un  poco  de  paciencia  más  de  parte 
de  usted,  hemos  acabado;  como  ya  le  he  dicho, 
he  dejado  de  amarla,  y  esto  me  ha  hecho  tan  fuer- 
te como  débil  era  antes;  sé' que  quiere  usted  matar 
á  la  Duquesa  de  Peñafiel,  sólo  porque  sale  del  en- 
cierro á  que  se  habla  condenado,  y  porque  siendo 
tan  bella  como  usted,  pero  más  rica  y  más  dama 
que  usted, \eme  que  le  haga  sombra. 

—Mas... 

— Lo  sé  todo;  pero  tenga  usted  entendido  que 
si  da  un  solo  paso  con  ese  objeto,  entregaré  á 
usted  á  los  tribunales  del  mismo  modo  que  voy  á 
entregar  á  su  infame  cómplice. 

—  ¡Ah...1  ¡ya!  ¿Conque  es  el  amor  lo  que  le  hace 
á  usted  tan  arrojado,  señor  Duque?— dijo  Fausta 
con  una  diabólica  y  helada  sonrisa. 

— Déjeme  usted  concluir,  señora:  le  he  dicho 
que  voy  á  entregar  á  su  cómplice  á  la  justicia;  no 
hago  con  usted  lo  mismo,  porque  lleva  desgracia-» 
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damente  mi  nombre,  pues  de  lo  contrario  no  que- 
daría impune;  no  espero  que  el  remordimiento  de 
haber  hecho  morir  á  su  primer  amante  la  marti- 
rice, pues  sé  que  no  es  usted  capaz  de  ningún  sen  - 
timiento  generoso  y  tierno;  pero  le  prevengo  que 
desde  hoy  tiene  usted  que  vivir,  al  menos  en  la 
apariencia,  como  mujer  honrada,  ó  que,  de  lo  con- 
trario^ ya  que  no  puedo  enviarla  al  cadalso  como 
los  crímenes  de  usted  se  merecen,  la  haré  en- 
cerrar para  toda  la  vida. 

— ¿Ha  acabado  usted? 

— Todavía  no,  señora. 

— Concluya,  pues. 

— Voy  á  hacerlo:  doy  por  supuesto  que  será 
usted  buena,  por  lo  menos  en  la  apariencia,  según 
le  he  dicho,  pues  en  el  fondo  me  importa  muy  poco 
que  eso  sea  ó  no,  y  sólo  deseo  salvar  del  ridículo 
el  nombre  sin  tacha  de  mi  padre. 

— Es  verdad:  demos  por  supuesto  que  seré  muy 
buena, — repitió  Fausta  con  una  terrible  sonrisa. 

— A  pesar  de  toda  la  virtud  de  usted,  señora, 
no  la  concederé  los  amplios  poderes  que  hasta  hoy 
había  usted  tenido  en  mi  casa;  no  dispondrá  de 
mis  rentas,  ni  vivirá  según  su  capricho,  ni  tendrá 
servidumbre  separada,  y  comprada,  por  decirlo 
así,  porque  yo  no  le  daré  ya  oro  con  que  pagarla. 

— ¿Qué  más? 

— Prevengo  á  usted  también  que  no  pisará  nin- 
guno de  los  salones  del  gran  mundo,  y  que  vivirá 
en  la  más  absoluta  y  estrecha  reclusión,  aparen- 
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tando  usted,  se  entiende,  que  vive  así  porque  es 
ese  su  gusto. 

*— ¿Qué  más? 

— Nada  más,  señora:  he  concluido;  y  para  re- 
sumir, me  resta  decir  á  usted  sólo  que  soy  desde 
hoy  su  inás  encarnizado  enemigo,  y  que  en  lo  su- 
cesivo no  debe  mirarme  más  que  como  al  venga- 
dor de  mi  padre. 

— ¿Y  piensa  usted  hallar  pruebas  convincentes 
entre  esos  papeles  de  que  he  sido  yo  quien  le  ha 
dado  la  muerte?  ' 

—  Sin  duda;  hallaré  entre  ellos  pruebas  ¡ay! 
bien  ti'istes  de  que  usted  y  su  antiguo  amante  han 
sido  los  que  le  han  arrebatado  á  mi  cariño. 

Calló  el  Duque  al  decir  estas  palabras,  embar- 
gado por  el  amargo  dolor  que  le  causaba  el  pen- 
samiento de  haber  ocasionado  la  muerte  de  su  pa- 
dre uniéndose  á  aquella  mujer,  y  dos  gruesas  lá- 
grimas rodaron  por  sus  enflaquecidas  mejillas. 

Fausta  le  contempló  durante  algunos  instan- 
tes, y  un  rayo  de  malvada  alegría  iluminó  sus 
ojos. 

Luego  volvió  á  preguntar  al  Duque: 

— ¿Y  está  usted  decidido  á  entregar  á  Mauricio 
á  los  tribunales? 

— Sí,  «eñora. 

— ¿Cuándo? 

— Asi  que  saque  de  sus  papeles  de  usted  las 
pruebas  que  necesito. 

- — Ahórrese    usted,    pues,    ese    trabajo,    señor 
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Duque — dijo  Fausta, — pues  á  ese  hombre  le  ma^ 
taré  yo. 

Fausta  pronunció  estas  palabras  con  tail  firme  y 
sereno  acento,  que  su  esposo  la  miró  estupefacto. 

— ¡Usted! — dijo  á  medía  voz. 

—  ¡Yol — repitió  Fausta  con  imperio. — ¡Pues 
quél — prosiguió, — ¿piensa  usted  que  manchada 
ya  con  el  crimen,  retroceda  ante  ningún  exceso? 
¿Piensa  usted  que  esperaré  con  calma  á  que 
usted  halle  las  pruebas  de  la  complicidad  de  ese 
hombre  para  entregarle  á  la  justicia?  ¿Piensa  us- 
ted que  me  resigne  á  verme  perdida  por  sus  reve- 
laciones? 

— No  hará  revelaciones;  yo  compraré  su  si- 
lencio, porque  ya  he  dicho  que  lleva  usted  mi 
nombre. 

— ¡Venderse  Mauricio! — exclamó  Fausta  son- 
riendo de  la  manera  amarga  y  cruel  que  le  era  pe- 
culiar cuando  se  hallaba  en  situaciones  apuradas. 
— ¡Venderse  Mauricio!  Muy  mal  le  conoce  usted; 
además,  ¿por  qué  interés  callaría  él?  ¿No  debe 
morir? 

— Cuando  menos,  pasar  todo  lo  que  le  resta  de 
vida  en  uno  de  los  presidios  más  rigurosos. 

— ¡Y  allí  hablará  y  soñará;  quizás  se  vuelva 
loco  y  revele...!  ¡No,  no:  yo  le  mataré,  lo  repito! 

— ¡Bah,  señora,  delira  usted!  ¿De  qué  modo  se 
compondrá  usted  para  lograrlo? 

-Ocúpese  usted  más  bien  en  pensar  de  qué 
medio  me  valdré  para  matar  á  usted. 
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—¡A  mí! 

— ¡A  usted! 

— Pero... 

— Deje  usted  la  pantera  suelta  en  el  bosque, 
señor;  vea  que  si  la  ata,  corre  usted  riesgo  de  ser 
despedazado  á  poco  que  se  aproxime  á  su  cadena. 

El  opaco  acento  con  que  la  Duquesa  pronuncié 
estas  palabras,  fué  sofocando  por  algunos  gritos 
confusos  que  se  oían  lejanos. 

Parecía  como  que  los  criados  querían  impedir 
la  entrada  á  alguna  persona. 

El  Duque  no  oyó  nada:  tan  sumergido  estaba 
en  el  estupor  en  que  le  habían  dejado  las  horribles 
palabras  de  su  esposa;  pero  ésta,  que  en  la  deses- 
perada situación  en  que  se  hallaba  no  perdia  de 
vista  el  menor  incidente  que  la  sacase  de  su  con- 
gojosa posición,  escuchó  con  avidez. 

Pronto  las  voces  fueron  acercándose  y  hacién- 
dose más  bajas  y  confusas:  parecían  contenidas  y 
como  respetuosas;  de  repente  se  oyó  rumor  'de 
pasos,  luego  corridas  precipitadas,  y  la  puerta  se 
abrió  con  estrépito,  apareciendo  él  Conde  de  Fuen- 
mayor  en  el  umbral. 

. — ¡Enrique,  Enrique!— exclamó  el  Duque  vol- 
viendo de  su  estupor  ante  el  desolado  aspecto  que 
presentaba  su  amigo. 

En  efecto:  nada  podía  verse  más  aterrador. 

El  Conde  no  tenía  otro  abrigo  que  un  pantalón 
desgarrado  y  una  finísima  camisa  de  batista,  rota 
ó  más  bien  casi  deshecha. 

Tomo  i  34 
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Sus  largos  y  espesos  cabellos  se  erizaban  sobre 
su  frente,  lívida  y  cubierta  de  helado  sudor. 

Sus  ojos  ardían  con  el  fuego  del  delirio  y  de  la 
fiebre.  ^ 

De  sus  labios  descoloridos  se  escapaba  una  es- 
puma blanquecina,  y  sus  dientes  rechinaban  con 
un  ruido  terrible. 

El  desdichado  estaba  entregado  á  un  rapto  es- 
pantoso de  delirio,  y  se  había  escapado  de  su  ca- 
sa, sin  que  nadie  pudiera  contenerle,  para  correr 
en  busca  de  la  Duquesa,  cuya  imagen  fatal  no  se 
apartaba  jamás  de  su  pensamiento. 

— ¡Ah,  ya  te  encontré! —exclamó  tendiendo, 
hacia  ella  sus  flacas  y  crispadas  manos. — Mira... 
— continuó: — ahí  fuera  he  visto  á  un  hombre  que 
me  ha  maltratado  y  no  me  dejaba  pasar...  Se  opo- 
nía á  que  te  yiera...  pero  yo...  me  escapé...  me 
escapé...  no  quería  matarle...  y  eso  que  aquí  traigo 
un  cuchillo...  para  matarte  á  tí  si  te  niegas  á  ve- 
nirte conmigo... 

Y  el  infeliz  demente  sacó  de  entre  los  pliegues 
de  su  camisa  un  mohoso  cuchillo  de  montería. 

En  aquel  instante  apareció  Mauricio  en  el 
umbral. 

— ¡Ah,  ese  es...  ese  es...! — gritó  el  loco  seña- 
lándole á  Fausta  con  una  iracunda  mirada. — ¡Que 
no  se  acerque  á  tí...  ó  le  mato...! 

Los  ojos  de  la  Duquesa  brillaron  con  un  res- 
plandor sombrío;  acercóse  á  Mauricio,  y  puso  una 
mano  sobre  su  brazo  mirándole  con  ternura. 
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La  frente  del  Duque  se  cubrió  de  una  horrible 
palidez;  un  rayo  de  luz  iluminó  su  inteligencia, 
combatida  durante  tanto  tiempo  por  las  más 
amargas  penas,  y  comprendió  que  la  infernal  as- 
tucia de  su  mujer  iba  á  producir  un  sangriento 
drama. 

En  efecto:  el  semblante  del  loco  se  cubrió  de 
púrpura  al  ver  la  acción  de  Fausta,  y  guturó  ron- 
camente: 

—  ¡Ah...!  ¡es  tu  amante...!  Sin  duda  por  eso  no 
me  dejaba  entrar... 

La  Duquesa,  con  un  movimiento  más  rápido 
que  el  pensamiento,  ciñó  con  sus  brazos  el  cuello 
de  Mauricio,  que  aun  no  había  comprendido  nada 
de  aquel  infernal  manejo. 

Mas  el  pérfido  lazo  que  le  sujetaba  fué  cortado 
por  el  cuchillo  del  Conde,  que  le  sepultó  en  el 
pecho  del 'desgraciado  joven. 

Ebrio  de  cólera,  Enrique,  al  ver  á  Fausta  aca- 
riciar á  aquel  hombre  á  quien  no  podía  conocer 
en  su  demencia,  le  hundió  el  acero  en  el  corazón. 

Mauricio  cayó  dando  un  gemido  sordo  y  pro- 
longado. 

En  el  mismo  instante  se  oyó  rumor  de  voces  y 
de  armas  en  la  antesala,  y  un  comisario  de  poli- 
cía, seguido  de  un  oficial  y  de  algunos  soldados, 
apareció  en  la  puerta. 

— Dése  usted  preso, — dijo  el  comisario  al  Con* 
de,  de  cuyas  manos  arrancó  el  arma  homicida, 
tinta  aún  en  la  sangre  de  Mauricio* 
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— ¡Preso!  ¡No  puede  ser! — dijo  una  voz  dulce 
y  firme  á  la  vez. 

Todos  se  volvieron,  y  vieron  delante  de  los  sol- 
dados á  la  Condesa  de  Fuen  mayor  y  al  Conde  de 
San  Justo. 

— Este  hombre  es  mi  esposo,  señor  comisario 
— continuó  Lía,  señalando  á  Enrique, — y  está 
demente. 

—  ¡Sí,  sí! — murmuró  Mauricio,  que  agitaba 
débilmente  las  manos  luchando  con  la  última 
agonía... — Sí,  está  loco...  que  no  le  hagan  nada... 
la  que  me  asesina...  es  ella...  ella...  y...  cuidado... 
ella  me  ha  hecho  envenenar  á  la  Duquesa  de  Pe- 
ñafíel,  su  enemiga...  ¡perdón!... 

Mauricio,  falto  de  aliento,  se  desplomó  en  el 
suelo. 

— Señor  comisario— dijo  Lía,  siempre  digna  y 
firme, — sígame  usted  á  mi  casa,  á  la  cual  espero 
que  me  permitirá  usted  conducir  á  mi  esposo. 

El  comisario  se  inclinó  y  se  acercó  á  Enrique, 
que  pasado  ya  el  paroxismo  de  su  ira,  permanecia 
inmóvil  y  acurrucado  en  un  rincón. 

Mas  el  Conde  de  San  Justo  le  apartó  suave- 
mente y  tomó  el  brazo  de  Enrique,  que  se  dejó 
conducir  con  docilidad. 

Lía  y  los  soldados  le  siguieron,  y  algunos  ins*^ 
tantes  después  se  oyó  el  ruido  del  coche  que  se 
llevaba  á  Lía,  á  su  esposo,  á  Héctor  y  al  co- 
misario. 

Este  había  despedido  á  la  ñierza  armada. 
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El  Duque  y  la  Duquesa  quedaron  solos  enfrente 
del  cadáver  de  Mauricio. 

—  ¡Has  comprado  con  otro  crimen  lo  que  yo 
hubiera  comprado  con  oro!— exclamó  el  Duque. 
—¡Maldita,  maldita  seas,  y  que  caiga  sobre  tu 
frente  toda  la  sangre  que  has  derramado! 

—  ¡Ya  le  encontré...  sí...  ya  le  encontré! — mur- 
muró Fausta,  quien  desde  la  aparición  de  Héctor 
no  había  separado  los  ojos  de  la  puerta. 

— ¿Qué  veo?  ¡Héctor!  ¿Será  posible?... — dijo 
Teodoro  contemplando  confundido  á  Fausta. 

— ¡Le  encontré!... — repitió  ésta  con  voz  dulcí- 
sima y  con  la  mirada  cubierta  de  lágrimas.  —¿Qué 
siento  yo?  ¡Mi  corazón  late...  late  deliciosamen- 
te...! ¡Oh,  Dios  del  cielo!  ahora  creo  en  tí...  ¡Ben- 
dito seas! 

Y  arrodillándose  sobre  la  sangre  del  infeliz 
Mauricio,  cruzó  sus  manos  y  se  arrobó  en  una 
plegaria  muda. 

— ¡Ese  amor  que  brota  entre  sangre  será  tu 
castigo! —exclamó  el  Duque  saliendo  de  la  es- 
tancia, para  correr  á  casa  de  la  Duquesa  de  Pe- 
ñafíeh 

Pero  Fausta  no  le  oyó,  y  murmuró  de  nuevo: 

—  ¡Amo...!  ¡Le  encontré  al  fin...!  ¡Gracias,  Dios 
de  los  buenos...  gracias!... 

FIN    DEL   TOMO    PRIMEKO 
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